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PRESENTACION

El siglo XX, preocupado por la irrupcion de fenémenos relacionados
con lo irracional —no olvidemos los horrores de que fue testigo-, se ocup6
de manera especial del analisis de la psiquis, al punto tal de articular y
sistematizar el saber que entiende en esas cuestiones, asi como dar forma
a la palabra con que hoy se lo designa: psicoandlisis. Mediante este mé-
todo se establecieron las bases de un modo particular de introspeccion
de la interioridad —con fines basicamente terapéuticos—, y se fundé tam-
bién, entre otras disciplinas, la psicocritica que, en su andar, permite
abordar la creacion artistica en sus diversas modalidades expresivas -lite-
raria, plastica, musical- desde perspectivas mas abarcadoras. En ese
campo de ideas —innovadoras y sugerentes— hay que mencionar a un pen-
sador singular, Gilbert Durand, quien -siguiendo la linea de E. Cassirer,
G. Gusdorf y, fundamentalmente, la de Gaston Bachelard—- ha incursiona-
do con agudeza en el mundo de las imagenes, en el de los simbolos y, por
tanto, en el de la psiquis.

En el ano 1960 esie estudioso publicé Las estructuras antropologi-
cas de lo imaginario. Introduccion a la arquetipologia general, un va-
lioso ensayo filoséfico-antropolégico que forma parte de los “clasicos”.
Con esta obra puso las ciencias humanas al servicio de lo imaginario y,
asi, abrié nuevas rutas de acceso al estudio de fenémenos referidos al
terreno del espiritu, enriquecido este analisis por otros registros expre-
sivos —literatura, arte, filosofia...—; de ese modo dio origen a un método
hermenéutico al que bautizé con el nombre de imaginaire.

Merced a Durand, a fenomendlogos, a existencialistas y a otros es-
tudiosos que lucubran sobre asuntos de la psiquis l'imaginaire, aunque
ingreso poco ha en el terreno de los andlisis filos6fico y antropolégico,
dia a dia se abre camino de manera promisoria a juzgar por el nimero
creciente de investigadores, centros universitarios e instituciones acadé-
micas que orientan sus estudios desde esa éptica.

Recientes corrientes de pensamiento conectadas con la antropologia,
la filosofia, la historia de las mentalidades y otras formas del conocimien-
to se han percatado del papel fundamental que compete al imaginaire a
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la hora de considerar las creaciones vinculadas con el ambito del espiri-
tu. Hoy no colma las expectativas una exegesis unitaria de cada una de
las ciencias, sino que es preciso una reflexion transdisciplinar que pueda
brindar una mirada omniabarcante de los diversos aspectos que compe-
ten al saber. Frente a esas necesidades G. Durand explora el continente
psiquico de un modo integrador a través del cual, en armonioso concierto
de ciencias y disciplinas, despliega una mirada omniabarcante capaz de
aprehender al hombre en su totalidad, sin separar su esfera emotiva de
la intelectual, ya que la teoria del imaginaire es consciente del caracter
polisémico del alma segtin lo ha puesto de relieve el psicoanalista James
Hillman en paginas memorables .

Aun cuando l'imaginaire confiere prioridad a las imdgenes, no des-
defia por ello el campo del pensamiento abstracto. En este sentido, el
profesor Durand nos recuerda que en la civilizacién occidental —aunque
parezca paraddjico— ha predominado desde Descartes hasta nuestros dias
una postura iconoclasta: la misma ha despreciado un aspecto clave de las
imagenes —su caracter anagdgico ‘que eleva'-, basico y sustancial segin
lo entendieron las llamadas culturas tradicionales. Para éstas el valor
esencial de la imagen radica en remitir a una realidad no-presente, cir-
cunstancia fundada en su caricter simbélico gracias al cual las imédgenes
tienen la capacidad de transladar a quienes las contemplan a una realidad
trascendente, vale decir, a una instancia situada més alla de nuestro mero
marco histérico-existencial. Lo paradéjico surge del hecho de que on
assiste en méme temps a une énorme inflation de U'image el @ un
rabourgissement sans précédent de l'imaginaire proprement dil *, sobre
cuyos riesgos deletéreos ya advirtié Marshall McLuhan en obras de sor-
prendente lucidez.

Frente a las conocidas nociones de signo, de alegoria o de simbolo,
G. Durand -siguiendo a F. Creuzer, a C. Jung y a A. Lalande *- formula
una nueva categoria -la de imaginacion simbélica— referida a la conside-
racion de una imagen que remite a un significado imposible de represen-
tar; asf, por ejemplo, evoca el caso del mito escatolégico con que culmina
el Fedon, ya que este relato alude a un dominio vedado a toda experien-
cia humana: el mas alla después de la muerte. “Al no poder representar
la irrepresentable trascendencia —sostiene Durand—, la imagen simbdlica
es lransfiguracién de una representacion concreta con un sentido total-

! Cf. Polythéisme de l'dme, cito por la versién francesa (Paris, Mercure de France,
1982).

* J. Thomas, L'imaginaire de Uespace et du temps chez les latins, Cahiers de
I'Université de Perpignan, N” 5 (1988), p. 22.

Y Vocabulaire critique et technique de la philosophie, s.u. symbole sens.
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mente abstracto™?. De ese modo —en su cosmovisidn- el simbolo deviene
la epifania de un misterio.

Limaginaire —que no debe ser confundido con lo imaginario, es
decir, con lo que sélo tiene existencia en la imaginacion— “representa el
conjunto de imdgenes mentales y visuales, organizadas entre si por la
narracién mitica (el sermo mythicus), por la cual un individuo, una so-
ciedad, de hecho, la humanidad entera, organiza y expresa simbolicamen-
te sus valores existenciales y su interpretacion del mundo frente a los
desafios impuestos por el tiempo y la muerte”®. En ese sentido 'imagi-
naire, al igual que las formas simbalicas de Ernst Cassirer, se erige en
categoria de andlisis, en método hermenéutico, mediante el cual nos es
posible inteligir los muiltiples fenémenos de la realidad asi como el conjun-
to de hechos que hacen a la cultura y, naturalmente, a los seres humanos.

Limaginaire enlaza de manera conciliadora la doble lectura de lo
humano que la tradicion encard desde la esfera del mito y, a un mismo
tiempo, desde la del logos; con ello se propone evitar las limitaciones
nacidas de esa dicotomia, ya que pretende aprehenderlo en forma unita-
ria. Su proposito es captar al hombre en plenitud y no desgarrado entre
su razén —soberbia aunque declinante- y una region ignota “que siente
como el verdadero movil de sus actos, de sus pensamiento, de su vida, y
que se le revela en el sueno al que consagra casi la mitad de su existen-
cia. Conoce asi seres extranos, se mueve entre paisajes nunca vistos y es
arrastrado a exaltadas acciones”".

Han sido los artistas los primeros en avizorar esa zona misteriosa que
hoy explora el psicoanilisis; al respecto conviene recordar, por ejemplo,
el caso de Un chien andalow, el extrano film donde se conjugan las ob-
sesiones y el método paranoico critico de Dali con la 16gica “poética” de
Bunuel. Se ha destacado que su montaje imita el ritmo de los suenos,
entendiendo por tal 'enchainement irréaliste d'images réalistes, aun
cuando Un chien andalow no es ni un suefio, ni una pesadilla, sino una
historia verdadera con un proposito bien definido: l'affrontement
dramatique du désir avec son objel, avec les obstacles innombrables qui
tentent de lui barrer la rout, les tabous de la morale, de la pudeur, de
l'égoisme, du profit...".

A diferencia de la fantasia, cuyas creaciones no obedecen a ninguna

1 La imaginacion simbdlica, version espanola de M. Rojzman, Buenos Aires,
Amorrortu, 1971, p. 15.

* J.-J. Wunenburger, “Prélogo” a Lo imaginario de G. Durand, versién espaiiola de
Carmen Valencia, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2000, pp. 9-10.

“ Maurice Nadeau, Historia del surrealismo, edicién de Carlos Gioiosa, Montevideo,
Ensayos Caronte, 1993, pp. 19-20.

" Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, Paris, Seuil, 1996, s. . Bufiuel, Luis.
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logica asociativa, 'imaginaire responde, en cambio, a una dinamica
articulada sobre pautas semanticas y sintacticas de los hechos del len-
guaje, pero, a un mismo tiempo, “reforzada por raices neurobiolégicas y
componentes afectivos, ya descritos por la psicologia de las profundida-
des”® que escapan al dominio de lo racional. También Alfred Jarry y los
cultores de la patafisica —tras el desconcierto y tragedia que supuso la
posguerra- recurrieron a la imaginacion como forma de sortear todo tipo
de obsticulos y de imponerse sobre una razén que, en su terca obceca-
cién por no aceptar otras vias de conocimiento y rectificar asi algunos de
sus errores y desaciertos, paraddjicamente desemboco en lo irracional.
Frente a ello, I'imaginaire —sin descuidar el plano de la razon 16gica—- se
inclina, antes bien, hacia esa zona de lo inconsciente que determina la
raiz mas profunda de nuestros actos y que es la que, en consecuencia,
condiciona nuestra mirada.

En esa lectura, el Discobolo de Miron, por ejemplo, visto sub specie
artis, no representa sé6lo a un hombre, de determinadas dimensiones,
agachado a punto de arrojar el disco, sino que es una figura tal como la
vio su autor o, en otras palabras, la manera como Mirén capté a un atleta
en un instante determinado -momento o kairds singular- impregnado por
un sinnimero de condicionantes que modelaron el ojo del escultor a la
hora de dar forma a la pieza* (de igual modo como la Historia del arte no
es propiamente la historia de las producciones artisticas, sino una Histo-
ria de las miradas, lo que fue magistralmente explanado por Aby Warburg
cuando ide6 su Bilderatlas '°). De ese modo l'imaginaire desliza su
vision —omniabarcadora y profunda a un mismo tiempo- y, traspasando
el plano de la representacion apariencial, intenta captar las esencias (no
nos olvidemos de que Breton y los surrealistas entendian que lo real es
una cosa distinta de lo que vemos, tocamos y sentimos).

G. Durand se ha detenido en imaginaires individuales, es decir, en
imdgenes mentales y visuales articuladas segin un determinado discur-
s0, con el proposito de esbozar luego una suerte de mapa o carta geogra-
fica de imaginaires de mayores amplitud y diversidad —los que competen
a comunidades, a pueblos, a culturas— para conectarlos mas tarde con

* J.-J. Wunenburger, “Prélogo” cit., p. 10.

" P. Francastel explicando lo que es “un sistema de significacién” refiere que “la
configuraciéon material de una pintura no refleja unicamente el recuerdo de las cosas
vistas por el artista en funcion de un orden inmutable de la naturaleza, sino también de
las estructuras imaginarias” (La figura y el lugar. El orden visual del ‘Quattrocento’,
version esp. de A. Silva Estrada, Caracas, Monte Avila, 1970, p. 11).

" El famoso Atlas de imdgenes o Atlas sobre temas y formas de la Antigiiedad
cldsica fue expuesto en forma reducida en la muestra-homenaje “Mnemosyne, 1'Atlante
di Aby Warburg” tributada al genial historiador del arte en la Fondazione Levi (Venecia,
2004) donde tuve ocasion de verla.



universales miticos y simbolicos. En ese orden, en su intento por esbozar
una “arquetipologia general” considero las imagenes en una doble lectu-
ra —diurna y nocturna a un mismo tiempo- o, en su lenguaje, en animus
y en anima, subrayando que cada una de estas lecturas no debe ser vista
ni en forma excluyente ni contrapuesta, sino complementaria.

Es vilido lo que asimila el hombre cuando razona, pero es también
valido lo que intuye a través de los suenos, maxime que este tltimo bagaje
opera como un background que condiciona y fundamenta su accionar
diurno. El psiquismo no actia sé6lo en pleno dia a través de los resultados
de un razonamiento légico, sino que opera también en la duermevela del
inconsciente donde, en una suerte de atanor alquimico, se conforman las
imagenes, los mitos y los simbolos a través de los cuales, en ocasiones,
nos es posible recuperar nuestra realidad més profunda.

Ante un racionalismo cientificista que dia a dia pretende imponer el
monopolio de su accionar, romanticos, simbolistas, surrealistas y otros
pensadores privilegiaron el sueno, la imaginacion y otras formas opera-
tivas de la psiquis como auténticas vias de conocimiento. En esa linea es
forzoso recordar a Roger Caillois, el primero en usar la palabra imagi-
naire en el sentido con que hoy la utilizamos (cf. su Approches de
Uimaginaire '') y, entre otros sagazmente intuitivos, al orientalista Henri
Corbin autor de importantes trabajos sobre “la imaginacion creadora”.

Conviene destacar que l'imaginaire, al operar también con una
metodologia racional, no descuida las lineas cientificistas tradicionales;
su novedad radica en que, apoyandose en el psicoanalisis, en la antropolo-
gia, en ciertas lineas filoséficas y en postulados del estructuralismo —entre
otras ciencias y métodos de los que se vale- ofrece claves exegéticas mas
abarcadoras en su propésito de aprehender la physis —y dentro de ésta
al hombre- de manera unitaria. Para ello recurre a mitos y a simbolos los
que proporcionan imagenes decisivas a la hora de configurar el perfil
identitario de una cultura. El “durandismo” —son tales el prestigio e influjo
del profesor Durand que su nombre ya ha dado un sustantivo con que
identificar la escuela liderada por este Maitre a penser- proporciona asf
un método de analisis que permite que culturas asaz dispares puedan ser
estudiadas de una manera integral tratando de descubrir los lazos que las
religan o bien poniendo de relieve los universales de los que participan.

Es bajo esa lente como pretendemos estudiar los resortes que dina-
mizan el mito cldsico y que explican el porqué de su vigencia, especial-
mente en momentos de crisis en que este tipo de relatos se ofrece como
un venero inagotable de acciones acaecidas en un tiempo prestigioso y
muy lejano —el illud tempus de los origenes— que puede iluminar nuestro

' Paris, Gallimard, 1974.
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proceder. Sin el mito clasico seria dificil comprender la magnitud y den-
sidad semanticas de la obra de creadores tales como Rainer M. Rilke,
Thomas Mann, Cesare Pavese, Jean Anouilh, Albert Camus o tantos otros
que se valieron de narraciones miticas como codigo simbdélico a través
del cual expresar determinadas situaciones del ser hombre. En ese sen-
tido el mito griego es perpetuamente revivido y recreado y cada nueva
semantizacion, lejos de anular la forma supuestamente original, no hace
sino enriquecerla. También la literatura y el arte argentinos han abreva-
do en esta mitologia que, en suma, es la base de la tradicién occidental.
Marechal, De Cecco, Borges, Cortdzar y, entre otros, G. Gambaro en nues-
tros dias, son algunos de los ejemplos mas sobresalientes que han recu-
rrido al mito clasico reviviéndolo segin otras modalidades expresivas y
cargandolos de contenidos nuevos.

Contemplados el pensamiento y la historia de la cultura desde esa
lente mitica podemos decir que el relato sobre Prometeo con el que la
humanidad simbolizé una etapa de supuesto progreso que caracterizo
basicamente al siglo XIX, ha cedido su lugar a la historia de Hermes, el
dios mediador. De entre las funciones de esta deidad, se destacaba el ser
psychagogos, es decir, el que conduce las almas de los muertos a la otra
ribera. Este caracter mediador es fundamental y se erige como clave de
boveda de la funcion del imaginaire en tanto que régit des instances
anlagonistes, mais existe aw surplus comme un tout indépendant d’elle,
tal como postula agudamente J. Thomas "2,

Por tltimo, este volumen recoge trabajos correspondientes a un Pro-
vecto de investigacion UBACYT (01/F136) sobre “El mito clasico en el
teatro y el arte argentinos” por mi dirigido en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires; colecta también un conjunto de
exposiciones vertidas en el marco de la IV Jornada sobre “El imaginario del
mito clasico” —disertaciones concomitantes y complementarias del citado
proyecto—, llevada a cabo en el Centro de Estudios del Imaginario (CEDELI)
de esta Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires durante el mes de
agosto del ano 2003. Esta Jornada se vio enriquecida por el valioso aporte
de dos invitados extranjeros: el del doctor Jean-Jacques Wunenburger, pro-
fesor de Filosofia de la Université Jean Moulin (Lyon), y el del doctor Fran-
cisco Marshall, profesor de Historia antigua en la Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. A ellos nuestro agradecimiento.

El presente volumen ha sido editado con fondos del citado Proyec-
to UBACYT.

H. F B.

= Limaginaire de l'espace et du temps chez les latins, ya cit., p. 13.
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LAS FIGURAS DE DIONISO

Renovacién y obstaculos hermenéuticos contemporaneos

Por JEAN-JACQUES WUNENBURGER

El mito griego de Dioniso es, sin duda, uno de los mas complejos y
misteriosos de la antigua Grecia y, paradéjicamente, son las incertidum-
bres e indeterminaciones, tanto historicas cuanto simbélicas, las que han
ayudado a valorarlo a lo largo de la historia. Su figura ha sido asumida
por los romanos, los cristianos, los hombres del Renacimiento. Mas re-
cientemente se ha visto reactualizada por los trabajos de historia de las
religiones —alemana en particular '~ que han facilitado su entrada en la
cultura en el siglo XX en los terrenos psicolégico, sociolégico y civiliza-
dor. Nos proponemos, pues, plantear algunos resurgimientos contempora-
neos del dios, intentando desenredar diferentes niveles de interpretacion
de lo dionisiaco, antes de confrontarlos con los datos reconstruidos por
los historiadores del mismo mito dionisiaco®. Las distorsiones previsibles
entre hermenéutica y ciencia de las religiones podrian desde entonces
permitirnos plantear algunos interrogantes nuevos que nos incitaran a de-
ducir una leccion ética y politica del dionisismo en nuestros dias. Se trata,
pues, de pasar del dionisismo contemporineo a una interpretacion del
dionisismo griego, que podria de manera imprevista llevar a desmitificar
la nueva mitologia de Dioniso.

La modernidad, en efecto, se ha ilustrado en cada uno de esos niveles:
aproximaciones arqueolégicas y mitolégicas, para los saberes positivos;
después, aproximaciones hermenéutico-simbolicas con fuertes referencias
psicolégicas; finalmente, interpretaciones culturales de lo dionisfaco asimi-

! Entre los autores de referencias se puede citar, entre otros: E. Rohde, Psyche,
Payot; W. K. C. Guthrie, Les Grees et leurs diewr, Payot, 1956; K. Kerényi, Dionysos; W.
Otto, Dionysos, Frankfurt, 1933; H. Jeanmaire, Dionysos, Histoire du culte de Bacchus,
Payot, 1951; M. Detienne, Dionysos mis a mort, Gallimard, 1977.

? Se designara antes bien por “dionisiano” los atributos mitolégicos, histéricamen-
te actualizados por creencias y cultos antiguos, y por “dionisiaco” los valores simbdélicos
deducidos de interpretaciones que constituyen expresiones de la mitificacién postmito-
logica.
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lado a muchas formas de exceso y de frenesi. Se trata, pues, de preguntarse
en qué medida Dioniso permite comprender los hechos sociales contempo-
raneos. ;Cual puede ser el valor de este uso, comparado con la reinterpre-
tacion en términos de procesos psiquicos y simbélicos? ;A fin de cuentas,
la historia real de los rituales y de las creencias dionisianas no debe con-
ducirnos siempre a una complejidad desconcertante que, en cierta manera,
limite o incluso invalide todas las hermenéuticas abiertas?

I. Figuras alegoricas de Dioniso en la autocomprension
de la civilizacion contemporanea

Desde F. Nietzsche?”, se sabe cémo la figura de Dioniso sirve para
identificar un modo o un estilo de vida, caracterizado por una violencia
salvaje, destructora del orden establecido, tanto en el dominio de las
costumbres, de las instituciones, cuanto de las representaciones y de los
valores. Porque Dioniso representa, ante todo, la irrupcién —en la Ciudad
racional de Penteo, tal como es evocado por Euripides ‘-~ de una violen-
cia descabellada, liberadora de emociones y pasiones. No es sorprenden-
te, que tras su paso, las grandes formas de desorden o de trangresién de
ese siglo hayan podido ser pensadas como signos de un retorno de Dio-
niso. Las interpretaciones mas recientes acompainan, ademads, la crisis de
las sociedades occidentales en los anos 1968 y siguientes durante los
cuales Dioniso ha servido para dar tema tanto a la efervescencia a menu-
do violenta de la contra-cultura, cuanto al conjunto de las ideologias del
deseo que han atravesado las sociedades humanas y la cultura técnico-
cientifica. También, y de manera significativa, la misma figura del dioni-
sismo ha servido ya para comprender e incluso justificar el irracionalismo
circundante, ya para denunciarlo.

1. Sociologias de la orgia festiva

Militantes y observadores de la contra-cultura se han valido, en
primer lugar, del mito de Dioniso para describir y unificar su oposicion al
orden civilizador, burgués, represivo. Se puede ver alli la reactivacion de
una sociologia de la transgresion, desarrollada antes de la guerra por el
Colegio de sociologia®. La sociologia después del '68 va a comprender asi

Y El nacimiento de la tragedia.

' Las bacantes. Se sabe como Nietzsche veia en Euripides un autor ya decadente en
tanto que partidario de una racionalidad apolinea.

" El Colegio de sociologia se componia, entre otros, de R. Caillois, G. Bataille, L.
Meiris... Sobre esta historia, ver Denis-Hollier, El Colegio de sociologia, Gallimard, Idées,
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tanto la pronta valoracién de la violencia, que no estd mas sometida a la
dialéctica en nombre de la Revolucidn, cuanto estetizada a través de lo
sagrado “. El culto contestatario del juego, de la fiesta, de la sexualidad
liberada (iniciada por los situacionistas como Guy Debord y Raoul
Vaneighem), confortado por los tedricos de la Escuela de Frankfurt
(Marcuse), encuentra espontaneamente una emblematica dionisiaca. Asi,
R. Dufour, al proponer la lectura de la vida cotidiana de los afios '70 a
través del pantedn de los dioses griegos, convoca la mirada de Dioniso
para dar cuenta del gusto de la fiesta vivida como liberaciéon de las pro-
hibiciones 7.

Mais recientemente, Michel Maffesoli desarrollé, en los anos '80, una
sociologia de la vida cotidiana en concordancia con las tendencias pro-
fundas del espiritu postmoderno. Maffesoli apunta a interpretar la socia-
lizacion post '68 como una regeneracion por la reliance, la circulacion de
la palabra y de la sexualidad, la necesidad de lo comunitario, la exalta-
cion del presente, el gusto por las transgresiones. Esos signos nuevos
marcarian el fin del energismo y del productivismo impuestos por la so-
ciedad industrial, situada ella misma bajo el signo de Prometeo. La hip6-
tesis de un retorno del dionisismo en las sociedades marcadas por la
hipertrofia de lo politico, del trabajo, de la ley, de la moral se encontra-
ria corroborada por la orgia multiforme que lleva a los individuos a fusio-
narse en sus experiencias grupales, a intensificar sus emociones, en
particular sexuales, a jugar con la vida y la muerte sobre el fondo de lo
tragico estetizado *.

2. Los desmitificadores de la ilusion dionisiaca

En oposicion a estas aproximaciones, y para la misma época, otras,
inspiradas en una preocupacion de desmitificacion filoséfica y moral, van
a leer en ese retorno de Dioniso un signo, e incluso un sintoma, de una
ilusién colectiva. La transgresion dionisfaca corresponde, por cierto, a
una aspiracién contemporanea de la sociedad y de la cultura a abolir los

1979. Un testimonio interesante igualmente en Antonin Artaud y la revista Acéphale, N*
3-4, Dionysos, julio 1937.

“Ver, por ejemplo, II. Marcuse, L'homme unidimensionnel, Editions de Minuit, 1968,
que exalta el retorno de Orfeo sobre el modelo de Dioniso. Sobre esta sacralizacion de
la violencia ver nuestros analisis en “La féte, le jeu et le sacré”, Editions Universitaires,
1977; Le sacré, PUF, Que sais-je? 3" Edicién, 1996; y “L'ordre de l'exces”, en Revue de
U'Asociation des professeurs de philosophie, 1981, N° 5.

" Roland Dufour, Mythologic du week-end, Cerf, 1980,

% Michel Maffesoli, Le retour de Dionysos, pour une sociologie de U'orgie, Méridiens/
Anthropos, 1982; y La conquéte du présent, PUF, 1979.
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limites del Yo, a cultivar un frenesi de los sentidos y del espiritu, pero
lejos de conducir a una suerte de regeneracion social, esta transgresion
no seria mas que un factor de desestructuracion psicolégica, una locura
social, que encuentra sus raices ocultas en un deseo metafisico de cam-
biar la sociedad humana. Asi Jean Brun " ve en el dios del éxtasis la figura
del frenesi generalizado en la cultura contemporanea. Este no inspira
solamente los comportamientos cotidianos a través de las muiltiples ex-
citaciones engendradas por las técnicas (velocidad, ruido, ete.) o las fas-
cinaciones ideologicas para los furores de la revolucién politica, sino
también las practicas intelectuales de los cientificos y filésofos que atien-
den a las construcciones conceptuales (evolucionismo, estructuralismo,
ete.) una verdadera salud metafisica. Dicho de otro modo, el deseo dio-
nisiaco se expresaria no sélo en la sexualidad y en lo social, sino también
en los vértigos especulativos o en las experimentaciones artisticas (aqué-
llas del happening, en particular). A través de Dioniso los hombres bus-
carian, bajo nuevas formas, una embriaguez de la transgresion, condicién
de una emancipacion de su finitud.

3. Los limites de una alegorizacion

La misma figura alegérica de Dioniso, asimilada a la pulsién de trans-
gresion y a la social de la desinvidualizacién, linda pues con interpretacio-
nes antagonicas del mundo contemporaneo . Esas dos hermenéuticas,
atentas a los mismos hechos empiricos tales como se encuentran objeti-
vados y separados por los medios, estan de acuerdo respecto de los
signos del resurgimiento de Dioniso (los que pueden ser recogidos en la
tendencia simultinea a la diseminacion de las unidades-identidades-
individualidades y a la reconstitucion de una fusiéon césmica), pero se
oponen en cuanto a sus evaluaciones respectivas: discursos de compren-
sion simpatizante en nombre de una revaloracién de un inmoralismo
ético, que se justifica por la universalidad antropolégica de la orgia, por
un lado, discurso iconoclasta desgastante, del otro, que reivindica las
lecciones de la sabiduria eterna para denunciar eso que no puede ser més
que una patética ilusion de liberacién de la finitud, de lo otro. En ese
sentido nuestras hermenéuticas de hoy reaccionan bien ante los entusias-
mos y temores ya experimentados por los mismos griegos, tales como los
pone en escena precisamente Euripides.

Mas alla de esos signos de actualidad uno puede entretanto expresar

“Jean Brun, Le retour de Dionysos, Desclée, 1969. Entre otras criticas contempo-
raneas, se puede atender a las de J. Ellul, G. Gusdorf, A. Klimov, etc.

" Esta oposicion fue bien advertida por Gilbert Durand en Sciences de Uhomme et
Tradition, reedicion Bordas, 1979,
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respecto de esas aproximaciones dos series de reservas metodoldgicas:
en primer lugar, situando toda la evolucién socio-cultural de esos cuaren-
ta tiltimos anos bajo el signo de Dioniso, ;esas aproximaciones no arries-
gan disolverse en un campo semantico demasiado amplio? Desde ese
punto de vista, G. Durand, en sus trabajos de mitoan:lisis, se ha preocu-
pado por limitar el retorno de Dioniso sé6lo al decadentismo de fines del
siglo XIX (1860-1880) ', prefiriendo privilegiar la figura de Hermes para
interpretar el siglo XX **. Luego, esas aproximaciones, por mas sugestivas
que ellas sean, ;no se arriesgan a estar asidas a una divinidad demasia-
do alegorizada? Dicho de otro modo, ;Dioniso no permaneceria, como en
toda alegoria, aprehendido segin una légica atributiva muy unilateral,
que conduce a hacer del Dios un emblema, la hipdstasis de una sola idea,
reproduciendo asi el alegorismo del Renacimiento que asociaba a Baco
sobre todo a la embriaguez del vino? ;El mito no cae en el riesgo de evo-
lucionar hacia un estereotipo que expresa e ilustra una sola idea, lo que
hace de esto una categoria totalizadora que designa un conjunto homoge-
neo de comportamientos? ;Es asi como la mayor parte de esas hermenéu-
ticas ven ante todo en Dioniso el Dios de la muerte y del renacimiento,
conformando un mitema del desmembramiento y del remembramiento,
que no parece sin embargo haberse impuesto mds que tardiamente, ya
que est4 citado por primera vez por Clemente de Alejandria? ™. ;No haria
falta superar esta primera referencia dionisiaca convocando a través de
la figura de Dioniso una simbdlica (y no mas una alegoria) mucho més
polifacética y sutil? Tal es, en todo caso, la empresa desarrollada a lo
largo de todo este siglo por la psicologia de las profundidades.

II. Resurgimientos psico-simbélicos de Dioniso

Los mitos griegos, desde hace largo tiempo, han suscitado una
aproximacion menos civilizadora que psicologica, los dioses podian, en
efecto, pasar por proyecciones de estructuras psiquicas profundas, que
reflejan antes arquetipos del homo symbolicus que configuraciones cul-
turales, historicas y transitorias. Ademas, tanto los historiadores de las
religiones como los filésofos que se han inspirado en éstos (Nietzsche,
por ejemplo) han notado a menudo coémo el estudio, incluso cientifico, de

Y Figures muythiques et visages de l'ocuvre, Berg International, 1979, p. 234 ss. En
esas paginas estd particularmente estudiada la figura intimista de Dioniso en “La ralea”
de Zola.

2 Ver S. Joubert, La raison polythéiste, UHarmattan, 1991; M. Cazenave (dir.),
Sciences et symboles, Albin Michel, 1986.

" Como lo sostiene W. K. C. Guthrie, Les Grees et leurs dieux, cap. VI, Dionysos.

-
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Dioniso era tributario de prejuicios psicolégicos del intérprete "' y como
el dios podia permitir revelar a su turno una psicologia y hasta una psi-
copatologia del alma griega.

Pero mejor que inducir la psicologia de los griegos a partir de sus
mitos, ciertas corrientes analizan los dioses como realizaciones, como ex-
presiones de fuerzas psiquicas del dnthropos ', lo que conlleva a actua-
lizar a un Dioniso renovado. En esas perspectivas, el dios es abordado a
través del conjunto de sus imagenes miticas, mas tipificantes que los ele-
mentos ostentosos recogidos por arquedélogos y filélogos, pero también
mas complejos y matizados que el tipo ideal de las interpretaciones
alegorizantes. La psicologia de las profundidades ha de este modo re-
construido, a partir de los primeros trabajos de los historiadores de las
religiones y de los mitos del siglo XIX, una nueva coherencia de los dife-
rentes mitemas. Este resurgimiento de Dioniso en la psicologia de las
profundidades es tenido ademas generalmente por una critica al psicoa-
nalisis freudiano (juzgado muy edipicamente) y encuentra un terreno
favorable en el conjunto de las corrientes de la New Age, que quieren
brindar a los individuos una serie de métodos de reconstruccién psiqui-
ca, en los cuales las sabidurias tradicionales y en particular los mitos
juegan un rol decisivo. Dioniso, de este modo, no esta mas ligado unila-
teralmente al arquetipo de la violencia, de la transgresion y de la desin-
dividualizacién sino que se presenta como una figura que preside el
renacimiento psiquico (rebirth) por la intermediacion de la coincidentia
opposilorum, vivida sobre un plano emocional.

A partir de aqui no sorprende que Dioniso haya sido valorado sobre
todo por la psicologia americana al permitir a los movimientos feminis-
tas pensar en nuevos lazos entre la violencia viril y la histeria femenina.
De ese modo la psicéloga canadiense Ginette Paris ' lo asimila al arque-
tipo masculino mayor, que integra una violencia formidable pero sabe
también aparecer en la femineidad, en la diferencia de las divinidades
patriarcales o falocraticas. J. Hillmann, fundador de la psicologia de los
arquetipos en los Estados Unidos, continuando las concepciones de Jung,
se afana en mostrar también la funcion inicidtica y terapéutica de Dioni-
s0, al margen de otras figuras del pantedn griego, en la medida en que su
patologia histérica aparente puede conducir a una restauraciéon en cada
uno de la totalidad psiquica. J. Hillmann ' parte, en efecto, de la consta-

" Ver W. K. C. Guthrie, op. cit.

¥ Ver, entre otros, C. G. Jung y K. Kerényi, Introduction a l'essence de la Mytholo-
gie, Payot, 1974.

% Le réveil des dieux. La découverte de soi et des autres a travers les mythes,
Québec, Les Editions de Mortagne, 1981.

" Op. cit.
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tacion de que el siglo, inaugurado por la histeria, tal como lo testimonia
el psicoanilisis freudiano, no ha sabido poner fin a la dominacién de
valores masculinos y apolineos, que se expresan a través del principio de
la inferioridad fisiolégica de la mujer y también a través de una terapia
mediada por el solo conocimiento claro. El regreso de Dioniso permitiria,
por el contrario, reconducir los sintomas histéricos hacia una reapropia-
cion psiquica de fuerzas rechazadas.

En esta perspectiva, J. Hillmann quiere reintegrar a la figura del dios
temas simbaolicos muchas veces olvidados: en primer lugar Dioniso, en el
mito griego, es a menudo asimilado a un nino, lo que lleva a ver en él una
figura de puer aeternus, de nino divino, tal como lo ha hecho notar K.
Kerényi . Ahora bien, el infante dionisiaco expresa simboélicamente
menos la inmadurez anterior al adulto barbado, que el estado original del
psiquismo donde coexisten todavia los polos opuestos. Eso es porque la
infancia es inseparable del mitema de un origen acuatico, que reenvian
ellos dos a la bisqueda de una madre nutricia (siendo la leche en su
origen tan importante como el vino). Luego Dioniso estad bien dotado de
atributos hermafroditos que permiten unificar en él los atributos mascu-
linos y femeninos. El personifica estados no-disociados, totales, indistin-
tos, de donde surge la apelacion mitologica de dios “indiviso”. No
sorprende entonces que el imaginario de los romanos haya podido
incoporarlo al mito dominante de la Edad de oro, al punto que a través
del profetismo virgiliano Dioniso nino ha podido preparar el terreno a
Cristo !,

Asi pues Dioniso encarnaria un arquetipo capaz de acompanar la re-
organizaciéon de las fuerzas psiquicas fragmentadas en funcién de un
estado original de indistincién, donde desaparecerian las polaridades
individuales opuestas. Pero, para J. Hillmann, ese proceso iniciatico, li-
gado a Dioniso, de reconstruccion de eso que esta fragmentado en el Yo,
permanece cargado de peligros, ya que ocasiona fuertes descargas emo-
cionales a las antipodas de la serenidad de los procesos cognitivos. Como
testimonio de esto en el mito griego de Dioniso, la fusién-confusion de
polaridades opera de manera brutal, imprevisible, por movimientos de ida
y vuelta, que hacen de esto un ser miiltiple e inestable; luego la transgre-
sion debe ser pagada al precio de un castigo, la muerte, aun cuando ella
no haga otra cosa que preludiar una inmortalidad.

La aceptacion o la buisqueda de una conciencia dionisiaca en ese con-
texto psico-terapéutico constituye entonces una via, entre otras, de

" Op. cit.

" Ver Luc Racine, “Larchétype de 'enfant divin et la symbolique du renouveau”, en
Cahiers internationaux de symbolisme, N™ 45-47 (1984), p. 197 s. Ver también el articu-
lo de L. Brisson en J. Poirier (dir.), L'dge d'or, Editions universitaires de Dijon, 1996.
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reactivacion de los aspectos plurales de la psyche, pero cuyos episodios
histéricos sirven para compensar los caminos aridos de las metamorfo-
sis interiores situadas bajo la sola égida de Apolo. En oposicién a las
potencias psiquicas que se expresan y abren sobre un plano diurno y
esquizomorfico (version heroica de la construccién del Yo), Dioniso re-
presenta una figura del imaginario psicolégico llamada “mistica” (en el
sentido de G. Durand), es decir, que privilegia la regresion funcional, la
que compete a la matriz, como lo atestiguan los lazos con el mito de la
Gran Madre %,

La psicologia de las profundidades, con sus prolongaciones en la
New Age, encuentra pues a Dioniso ante todo a través de los valores que
es preciso denominar simbélicos. Estos permiten deducir las significacio-
nes psiquicas del cuerpo dionisiaco por métodos que enlazan religién
comparada, hermenéutica simbélica y psicologia de las profundidades,
como lo confirma ya un gran niimero de representaciones del mito a fines
de los siglos XIX y comienzo del XX. Por lo general se atendera en este
contexto a los valores ambivalentes de los mitemas, a los componentes
del personaje y de su historia, los que pueden dar lugar a polarizaciones
opuestas. Ese cuadro invita desde entonces a aprehender un nudo simbé-
lico mas sutil y compuesto. Ciertamente él da también asidero a una
suerte de identificacion objetiva (la histeria), pero que no olvidaria la po-
tencia activa de los valores opuestos que alli combaten en una conjunctio
oppositorum. Es verdad que en los periodos de crisis o de desimboliza-
cion, como la nuestra, las fuerzas psicoldgicas de los individuos deshacen
la ambivalencia y consagran a menudo la victoria de un polo sobre el
otro. Eso es bueno porque uno asiste, en la historia, tanto a la valoriza-
cion del éxtasis autodivinizador (polo mistico), cuanto a aquél de la locu-
ra mortal redentora (polo milenarista). La aprehensién de la ambivalencia
simbélica permite, en todo caso, profundizar o corregir las primeras uti-
lizaciones de lo dionisiaco evitando caer en la reduccion emblematica.
Sobre el plano psicolégico, el dionisismo no sabria constituir ni un modo
de existencia permanente, ni una manifestacién psicoldgica en si. Como
lo han visto los psicélogos jungianos, la histeria dionisiaca es un compo-
nente de la psique que no debe encontrar mas que periédicamente una
actualizacion. Convendria entonces confrontar nuevamente la simbélica
dionisiaca contemporanea con las significaciones que los antiguos han
podido, en efecto, prestar al dios, aun cuando la restitucién histérica de
los temas dionisiacos, por obra de la arqueologia o de la literatura religio-
sa, no sabria poner fin a los miiltiples aspectos de su figura.

* Sobre las categorias de lo esquizomérfico y de lo mistico, ver G. Durand, Les
structures anthropologiques de U'imaginaire, 11" edicion, Dunod, 1991.
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1I1. Mensaje dionisiano contra resurgimientos dionisiacos

1. Las lecciones de la mitografia

Si la aproximacion simbdlica permite discernir de manera mas ma-
tizada la significacion del dios, ella permanece expuesta a los riesgos de
una construccion psicolégica circular y retroactiva, sin lazos rigurosos
con los ritos y mitos historicamente constatados entre los griegos. Uno
no sabria, pues, actualizar a Dioniso sin tener en cuenta el estado actual
de nuestros conocimientos sobre la religion griega. La mitosimbdlica
debe convocar entonces a una aproximacion mitografica que restituya
mediante métodos historicistas y positivos los rasgos constitutivos de un
mito y de un rito antiguos. Hechos arqueolégicos, testimonios literarios,
modelos de antropologia religiosa permiten asi reconstruir la complejidad
del culto religioso o mistico del dios. Entre muchos rasgos de la religion
dionisiaca, uno puede destacar algunos, generalmente olvidados o amino-
rados:

— En primer lugar, el mito y el culto de Dioniso, lejos de ser reduc-
tibles a una version prototipica, aparecen como plurales y sincréticos.
Como todos los otros dioses griegos, Dioniso da lugar a una gran varie-
dad de versiones y de hibridaciones, porque los griegos, ellos mismos, lo
han enriquecido, nutrido, cruzado con otras divinidades, ya por superpo-
sicion, ya por vinculaciones con otras figuras (Dioniso y el Zeus creten-
se, Dioniso y Pan, Dioniso y Afrodita, etc.').

— Cualquiera sea su genealogia, Dioniso se presenta a los griegos
como un dios extranjero. Su salvajismo histérico no puede ser reconocido
mas que a traves de un origen barbaro. Como lo testimonia Euripides,
deja un manantial de amenazas para la Ciudad y la civilizacién griega .

— Finalmente, las practicas dionisiacas, que culminan con la violen-
cia de las Ménades, no son hechos imaginarios sino, antes bien, parecen
corresponder a hechos reales. En Grecia, como en otras civilizaciones, la
patologia histérica (hecha de accesos de furor destructivo y sexual) pa-
rece haber dado lugar a rituales catarticos o terapéuticos que constisten
particularmente en fiestas menddicas nocturnas e invernales sobre el
monte Parnaso #.

Algunos de esos indices reunidos sobre la base de trabajos historicos
muestran como el mito de Dioniso se conecta con realidades complejas,

*'Ver, por ej., Guthrie, op. cit.
* Ver E. Dodds, Les Grees et Uirrationnel, Aubier-Montaigne, 1965, p. 257 ss.
* Ver E.Dodds, op. cil.
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estrepitosas, que no podrian ser vistas mediante una imagen genérica de
divinidad de la violencia y de la transgresién. Por lo demas, los griegos
han tratado a Dioniso con desconfianza y prudencia, sefial de que las
idealizaciones contemporaneas no corresponden, quiz4, a la percepcién
socio-historica griega.

2. Nuevas lecciones de hermenéulica

+No convendria entonces bosquejar otra actualizacién de Dioniso?
Porque lo esencial no es tanto identificar bajo qué formas el dios estd
analégicamente presente hoy, sino preguntarse por qué su figura —que, en
efecto, no es mas objeto de cultos vivientes desde la antigiiedad, ya que
no esta mas integrada a una mitologia-, todavia puede decirnos algo
sobre nosotros mismos. Porque a fuerza de invocarla familiarmente, para
alabarla o denostarla, se termina por olvidar eso que los griegos tenfan
que decirnos dandole vida. Y, paradéjicamente, la ultima leccion no seria
que si lo dionisiaco es, por cierto, necesario a los hombres, no podria
estar integrado en la humanidad y en la Ciudad mas que viéndose siempre
en oposicion a los otros dioses, de los que el primero, ya para Nietzsche,
es Apolo. En efecto, el dionisismo historico no ha llegado a ser una cate-
goria historica, es decir un estilo de vida, méds que en ciertas condiciones
y bajo ciertas formas. Y uno puede asi deducir tres situaciones:

- la leyenda mas divulgada se ocupa especialmente de entronizar a
Dioniso en el orden interior de la Ciudad. Los cultos extiticos estan re-
servados a las montanas, a los territorios marginales. Las celebraciones
delirantes y violentas conciernen a comunidades efimeras de mujeres,
unidas por un tribalismo fusional, que no tiene nada que ver con el orden
estable de los estatutos y de los roles en la Ciudad. La autorregulacion
por la violencia y la suspension de las transgresiones quedan pues cana-
lizadas en los confines;

— Si Dioniso es ciertamente el fundador mitico de Tebas, no ha po-
dido entrar en la Ciudad ateniense mas que al precio de transformaciones
que lo han expurgado. Las grandes fiestas dionisiacas en Atenas reposan,
de hecho, sobre un mito filtrado, adaptado, que culmina en las represen-
taciones del teatro que estetiza precisamente el vinculo mitico de la
Ciudad con la violencia. El Dioniso de Euripides surge en la ciudad no
bajo forma de una fiesta violenta, sino sobre una escena pensada para
purgar las pasiones. Como bien lo ha visto Nietzsche, lo dionisfaco, raiz
del teatro, no ha podido aculturarse mas que al contacto de la sublima-
cién apolinea.

- Finalmente, la supervivencia primitiva, cultual, religiosa de Dioni-
so no esta verdaderamente asegurada en la Antigiiedad mas que por el
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orfismo, es decir, por una religién esotérica de Misterios *'. Dicho de otro
modo, Dioniso deviene progresivamente un Dios escatolégico para cofra-
dias de iniciados, para comunidades cerradas, en oposicion a la sociedad
abierta, regida por leyes y un culto civico, compatible con la Razén *°.

Qué leccion podemos extraer de estas referencias? Quiza, en primer
lugar, que para los mismos griegos la regeneracion por la violencia
transgresora y, de manera general, la bisqueda de la enajenacion y de
estados modificados de conciencia, no sabrian abolir todo orden civico.
La fiesta dionisfaca es, ante todo, un modo de ruptura periédica de lo
social que se da en la montana, es decir, en un espacio-tiempo limitado,
separado pero que no sabria convertirse en un modo de vida cotidiano.
Cualesquiera fueran los efectos del dios, permanecen encerrados en el
cuadro de un ritual y de una festividad institucional. Ademds, el dionisis-
mo conlleva ciertamente valores de violencia (en particular a través del
mitema de la muerte y de la resurreccion), pero destinados a permitir el
acceso a la inmortalidad y a la Edad de oro, a las antipodas de la violen-
cia. Su culto, en consecuencia, no inspira una violencia intestina y des-
tructora de la sociedad, sino que invita a formar en el interior de la
Ciudad una comunidad de iniciados y de mystes que buscan la inmorta-
lidad.

Los muiltiples rostros de Dioniso reactualizados por nuestros contem-
poraneos dan testimonio sin duda de la vivacidad de su figura, pero tam-
bién de reinterpretaciones a menudo ambiguas, atrevidas y a veces hasta
fantasiosas. Uno puede incluso preguntarse si el imaginario dionisiaco de
intérpretes (escritores, psicélogos, socidlogos, etc.) no se proyecta a
menudo en su ignorancia sobre el dios revistiéndolo asi de atributos sa-
cados de muchas piezas o mas simplemente tomados en préstamo de
otros dioses. -Porque ;por qué no podria ratificarse pasivamente todas las
recreaciones contemporaneas de Dioniso como si uno no pudiera equivo-
carse al nombrar tal o cual transformacion de un dios? Dioniso, ;jno he-
reda en ciertos casos la personalidad de otras divinidades, alterando asi
expresiones que estaban escrupulosamente diversificadas y diseminadas
en el panteén original? Esos procesos de recubrimiento de un mito por
otro constituyen por cierto una de los medios de transformacion de todos
los mitos, pero la plasticidad atestiguada por las hermenéuticas dionisia-
cas ;no conduce a veces a sincretismos artificiales e initiles? Al fin de

* Sobre el orfismo y las religiones mistéricas, en particular en Eleusis, ver L. Gernet
et A. Boulanger, Le génie grec dans la religion, Albin Michel, 1970.

* Sobre esta oposicion entre la Ciudad situada bajo el control de Prometeo y el
orfismo, ver nuestro estudio: “Prométhée ou Dionysos, le dilemme de la communauté
politique™ en L'imaginaire religieux gréco-latine (bajo la direccién de J. Thomas),
Presses Universitaires de Perpignan, 1984,
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cuentas, la indeterminacién contemporanea de Dioniso apuesta a hacer-
nos creer y esperar que Dioniso todavia puede inspirar y regenerar nues-
tra sociedad o nuestra cultura, sin llevarnos a que nos preguntemos en
primer lugar si nuestra civilizacién es todavia capaz de recibir al dios.
Porque el antiguo mensaje dionisiaco ;no consistia, acaso, en recordar-
nos que la violencia regeneradora del dios no puede llegar a ser una es-
peranza histérica mds que para comunidades cerradas y estructuradas
mediante rituales? La sombra de Dioniso planea seguramente sobre algu-
nas experiencias comunitarias actuales, teatrales, terapéuticas o festivas.
Pero, ;puede acaso extenderse a las sociedades de masa ritmadas por el
consumo y la superinformacion?

Al término de este rapido recorrido, uno puede preguntarse, ;esta-
mos todavia en condiciones de hablar de una revivificaciéon de Dioniso?
El dionisismo no nos permite seguramente legitimar de manera global la
categoria demasiado plastica y demasiado dialéctica de lo dionisiaco.
Este ha sido objeto en la modernidad, tanto por sus seguidores como por
sus detractores, de una sobredeterminaciéon y de una construccion sincré-
tica cuyos efectos no pueden ser observados ni corroborados por la his-
toria efectiva del mito de Dioniso. Porque el saber de los historiadores
nos ensena cémo el dios aparece y evoluciona en un contexto civilizador
muy alejado del nuestro. El Dios, el hijo de Zeus, el portador de la locu-
ra sagrada, habia surgido en una sociedad, en la que ciertamente quebra-
ba el orden apolineo, pero que todavia era capaz de dar sentido a las
senales numinosas. Dioniso no es s6lo un rostro del desorden, sino un
mensajero del Cielo y, por tanto, de niveles de ser superiores a la vida
humana. Ahora bien, ;poseemos atn las estructuras psiquicas para reco-
ger a un Dios semejante “*? Dicho de otro modo, el frenesi salvaje, priva-
do de sus trasmundos, ;no es en nuestros dias un senuelo destructor que
no puede orientarse mas que a la barbarie? Seria pues saludable confron-
tar mejor nuestros suenos con los hechos antiguos, medir la extrafieza de
los griegos o nuestra propia extraneza, y preguntarnos si Dioniso no es
demasiado a menudo un mito para nosotros, pero en el sentido trivial de
eso que no es mas que un relato perdido y reencontrado, pero que care-
ce de sentido verdaderamente revelador?

(Version espanola de H. F. B.)

“ Uno reconoceri en esta cuestion el eco de aquélla planteada ya por M. Heidegger.
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ATHANASIUS KIRCHER Y SU OEDIPUS AEGYPTIACUS

Recepcion y alteridad del mito clasico

Por FRANCISCO MARSHALL '

El imaginario de Edipo presenta seguramente una de las mas exten-
sas colecciones de episodios y variantes en toda la historia cultural de
Occidente, con un recorrido histérico y geogrifico de dificil superacién;
tal vez su concurrente mis cercano sea Jesus Cristo, aunque la calidad y
la cantidad de variantes cuenten a favor de Edipo. En la Grecia literaria,
que comprende desde la épica de Homero hasta la erudicion tardo-anti-
gua, el mito de Edipo aparece como un tema sumamente experimental,
expuesto a diversas variaciones en cada contexto poético, las cuales
apuntan hacia diferentes conjuntos de valores y problematicas histéricas,
reflejadas en las versiones del mito, en cada una de sus variaciones, en
cada fenomeno de recepcion; es en Grecia, ademads, donde el mito gana
su nombre definitivo y su mejor documentacion.

Todavia, por las manos y lentes de los modernos estudiosos del fol-
clore, especialmente en las recensiones de Vladimir Propp *, Lowell
Edmunds ? y Alan Dundes ‘, han sido identificadas numerosas variantes
del mito, en un arco historico y geogrifico vastisimo, que transciende el
mundo helénico y alcanza a eslavos, hebreos, arabes, africanos y orien-
tales. En esos estudios estan colectadas muchas variaciones de esa leyen-
da y sus semejanzas en episodios del cuento tradicional, incluyendo
también registros etno-lingtiisticos de bardos y sagas modernos. Los es-

' Profesor de la Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil,
autor de Edipo Tirano, a Tragédia do Saber (Brasilia e Porto Alegre: EdUnB e EAUFRGS,
2000) — marshall@ufrgs.br. Agradezco al ilustre D. Hugo F. Bauza la generosidad del con-
vite, la amistad de su hospitalidad y su atencién con el “parto” y revision de este texto,
asi como a la tecno-demiurgia providencial de Constanza Bauza.

* Propp, Vladimir. Edipo a luz do folelore. Lisboa: Editorial Veja, s/d.

' Edmuns, Lowell. Oedipus - the ancient legend and its later analogues. Baltimore:
The Johns Hopkins University Press, 1996.

' Dundes, Alan & Edmunds, Lowell. Ocedipus — a folklore casebook. Madison: The
University of Wisconsin Press, 1995.
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tudios de folclore, entretanto, suelen desdenar la tradicion literaria en
provecho de fuentes orales o de otros registros de la cultura tradicional.
Puede que sea por esto que se les escapen no solamente todas las varian-
tes del mito griego en circunstancias de recepcion, de Séneca y Racine a
Voltaire y Jean Cocteau, sino también algunas lecturas sumamente inte-
resantes del mito, como la de Athanasius Kircher, que aqui abordaremos
como un espécimen muy original de recepcion del mito de Edipo.

Athanasius Kircher fue un erudito hermético del Renacimiento pos-
reformista y publicé, en 1652-1654, su Oedipus Aegyptiacus, en el que
avanza en la decodificacién de la escritura jeroglifica egipcia. Luego cen-
traremos nuestro anilisis en su obra, pero antes vamos a destacar las pro-
piedades esenciales de versiones contrastantes del mito de Edipo, entre la
antigiiedad y la modernidad, es decir, entre Oedipus Graecus y Oedipus
Freudianus, para que se perciba con mayor claridad el contenido original
de Kircher y tanto sus imaginarios, cuanto los de su época, en un didlogo
con la tradicion, pero, sobre todo, como expresion de una época y contex-
tos culturales extraordinarios, en el Renacimiento hermético.

Oedipus Graecus

Los griegos mas antiguos expresaban en este mito especialmente la
imagen terrible de la potencia de lo divino sobre lo humano, en que se
imbrican los destinos de héroes y hombres, en sus aspectos de saber e
ignorancia. El mito antiguo preserva el horror hacia los hechos abomina-
bles del parricidio y la matrogamia, pero refleja también la historia del
poder, en los accidentes de la infortunada casa real de Tebas. La fuerza
de las maldiciones ancestrales (arai) y un sentido arcaico de justicia
también estan presentes, las que aparecen como preocupaciones fuertes
aun en la prosa de Platon (Leyes, 931b; Ale. 2.138b).

El pasaje sobre Edipo en Homero es el punto de partida en la docu-
mentacion griega de este mito. Esta situado en la famosa nekuya, el
canto XI de la Odisea, en que Odiseo desciende al Hades y visualiza las
sombras de diversos héroes, dialogando con algunos. Entre estas som-
bras, Odiseo ve no a Edipo, sino a su madre, la bella Epicasta, a quien,
dice Homero, Edipo desposara, tras haber asesinado a su padre. Homero
pone su acento sobre la situacion de ignorancia de Epicasta: aidreiéisi
nooto, ignorante en los pensamientos (Od., XI 272). El papel didactico de
los dioses, alertando a los hombres para los hechos terriblés de Edipo, asi
como el suicidio de Epicasta y los dolores de Edipo, estidn muy bien su-
brayados, con el detalle intrigante de que Edipo, a pesar de sus errores,
permanece en el poder, reinando sobre los Cadmeos. Es de notar que en
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la versién homérica no hay ninguna referencia a la esfinge, ni a la llega-
da de Edipo a Tebas.

Las versiones tragicas aplican diferentes énfasis y agregan nuevos
aspectos al mito ampliando lo que va a constituir el nicleo historico del
mito de Edipo. En Esquilo, en Los Siete contra Tebas, 1a maldicion y la
pelea fratricida son los componentes principales, que reaparecen en Las
Fenicias de Euripides, como la narracion de la saga de los hijos de Edipo
en su campanas, horrores y errores en Tebas. Estas versiones parecen
reverberar algo de la Oidipoidea, el gran poema épico del pueblo
cadmeo. Todavia, es en el Edipo Tirano de Séfocles donde el mito, con
sus diferentes problemiticas, va a encontrar maxima expresion, en una
obra maestra cuya riqueza polisémica celebra una conjuncién de proble-
maticas e imaginarios, que concede a esta forma espectacular del mito
edipico una riqueza inagotable y una grandeza dificil de superar.

A pesar de esta fecunda polisemia, los temas del saber y del poder
estan destacados sobre una textura temitica donde comparecen también
el papel de la profecia, el imaginario de la visién y la ceguera, cuestiones
variadas de ley y derecho, el imaginario de la tirania, las confrontaciones
entre pasién y racionalidad, entre otros topicos que la critica ha percibido
desde la antigiiedad hasta nuestros dias °. El saber, o mejor, el no-saber o
el sin-saber, que era una propiedad y un limite de la condicién humana en
Homero, aparecen en el Edipo de S6focles como el gran problema, que
caracteriza la identidad heroica de Edipo: ;sabio o ignorante? Al mismo
tiempo que Edipo se ufana y conquista gloria por una inteligencia sobrena-
tural, es precisamente un estado de ignorancia exponencial el que se evi-
dencia como su caracteristica, al final del drama. Puede que se lea en esta
version una critica tragica a las ambiciones del asi llamado iluminismo ate-
niense °. Asi, tenemos potencia y critica, saber positivo y su negacion iréni-
ca, mediante la paradoja tragica. La ironia tragica sofoclea nos invita a
cuestionar la naturaleza de la identidad heroica de Edipo: ;héroe del saber
o paciente ejemplar de una maldicién extraordinaria, sujeto de un destino
epifinico, revelador de la ignorancia caracteristica de la condicion humana?

Oedipus Freudianus

El Edipo contemporineo es una mutaciéon genética, producida a
partir de la lectura de preocupaciones psicopatoldgicas de Freud, con

" Estas tematicas estan exploradas, con el anilisis semiolégico del texto de Sofo-
cles, en mi libro Edipo Tirano, a Tragédia do Saber (cf. supra).

" Sobre la relacion entre el Edipo de Sofocles y el iluminismo ateniense, cf. B. M. W.
Knox, Oedipus at Thebes, New York: Norton Library, 1971 [Yale U.P.,, 1956)
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amplias consecuencias sobre la antropologia y la cultura contemporinea.
Las dos tesis freudianas centrales hablan respecto de la existencia de una
compulsion parricida e incestuosa incrustada en la naturaleza humana, y
a la fuerza de los suefios y de las potencias psiquicas interiores en la
determinacion de la identidad y acciones del sujeto. El tema de la pato-
logia erética se sobrepone al politico y al religioso, tan caracteristicos de
la version helénica del mito. El tema del inconsciente, a su vez, presen-
ta una diferente versién de la ignorancia humana, en este caso, ligada a
la fuerza de potencias psiquicas profundas y a los bloqueos y limitacio-
nes de la mente consciente. Freud encuentra el mito helénico en la visién
de la condicion humana: tragica, subyugada por potencias transcenden-
tales.

Debe considerarse que la version freudiana de Edipo es la mas expre-
siva fabulacién moderna del mito 7, matriz de una apropiacién cultural
muy vasta, que contaminé a todo el planeta influido por la tradicion aca-
démica y literaria europea, inclusive el mundo oriental —donde también
hay psicoanaliticos freudianos. Esto ha generado consecuencias en la
visién del mito y en sus posibilidades de transmision. Caracteriza también
el estado actual del imaginario de Edipo, la version hoy hegemoénica de
la interpretacion de un mito que, desde muy temprano, es un ejemplar
excepcional en la historia de la cultura

Oedipus Kircherianus

Antes de abordar la recepcién del mito de Edipo en la obra de Atha-
nasius Kircher, vamos a situar, con breves notas, quién fue y qué hizo este
erudito. Expresion maxima de la inteligencia hermética en la Europa del
siglo XVII, Athanasius Kircher, que nacié en 1602 y muri6 en 1680, sobre-
salio por su obstinacion en descifrarlo todo —el mundo natural y espiritual
y sus fenomenologias, la historia y la cultura, el cuerpo y la naturaleza,
la musica y los niimeros, los lenguajes y todo lo que pudiera desafiar su
potencia intelectual. En sus investigaciones, un gran valor era dado a la
biisqueda de los conocimientos perdidos, de los antiguos o de los orienta-
les, asi como a la identificacion de padrones de orden inteligible concilian-
do las diferentes expresiones del mundo, a partir de una epistemologia
hermética y mediante el empleo cooperativo de numerosas herramientas

” Lévi-Strauss, Claude. La Structure des Mythes, in: Antropologie Structurale, Paris:
Lib. Plon, 1958.

% Cf. Marshall, Francisco. Edipo Tirano, Edipo Freud. In Revista de Filosofia Poli-
tica série 111, n.1, - Filosofia e Literatura: o tragico, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2001, pp. 141-152,
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interpretativas. Matemadtico, astronomo, lingiiista, publicé mas de 40 tra-
tados, de los cuales destacamos De Arte Magnelica (1643), Ars Magna
Lucis et Umbrae (1646), Iter exstaticum (1660), Cabbala Haebraicae
vetus et Christiana (1663), Musurgia Universalis (1650), Oedipus
Aegyptiacus (1652), Mundus Subterraneus (1664-5) y el China Monu-
mentis qua Sacris qua Prophanis (también conocido como China
Tllustrata, 1667).

Es de notarse el alcance de su erudicion cientifica. Tras su ocupacion
como profesor y padre jesuita y sus grandes realizaciones por la fe cato-
lica, Kircher conocié en profundidad las tradiciones de la cabala, de la
alquimia y del hermetismo clasico, sistemas intelectuales de los cuales
extrajo principios interpretativos, especialmente todo lo relativo a las
concordancias entre los distintos fenémenos del mundo natural, con en-
laces por analogias entre cuerpo, orden espiritual, lenguaje, nimero y
sonido. La biografia de Kircher es un romance aparte, con varios hechos
admirables de suerte y temeridad. Su apogeo creativo tuvo lugar en
Roma, donde se establecio en el afio de 1635 y donde organizo sus colec-
ciones en una galeria que se tornaria la matriz de una nueva preocupa-
cion museologica moderna, el Museum Kircherianum en el Collegium
Romanum. Tendria en su circulo de amigos a algunos de los sabios mas
distintivos y de los aristécratas mas poderosos de su tiempo ’, quienes
acudian a sus galerias y bibliotecas. Entre otras cosas, fue profesor de
matematica de Leibniz y de perspectiva nada menos que de Nicolaa
Poussin, quien, ademas, igualmente preservo un gran sentido de orden
hermético en sus pinturas.

En su Oedipus Aegyptiacus, Kircher asume la meta de descifrar la
escritura jeroglifica egipcia, a la cual se atribuia un sentido gnoéstico.
Kircher sobrepasa incluso el 1éxico iconografico de Horapollo, muy famo-
so en el siglo XVI, y procura en los analisis comparativos de las escritu-
ras antiguas las claves para comprender la mecanica de la escritura
egipcia. Como los herméticos, Kircher creia que la escritura egipcia era
continente de una gran sabiduria sobre el mundo, los cuerpos y la divini-
dad. Luminar de la egiptologia hasta el advenimiento de Champollion,
este padre y mago no poseia la piedra de la Rosetta, y tampoco intuyé
con éxito la resolucion del enigma jeroglifico, pero produjo una historia
cultural del Egipto y una representacion tan elaborada de los imaginarios
en circulacion en su siglo y en el precedente, que es digno de que se re-
conozca el valor monumental de su obra. El propio Champollion lo hizo,
y lo consideraba como su principal precursor.

Y Una muestra de sus epistolas y de su produccion griifica puede verse en la pigina
del “Athanasisus Kircher Project” en la University of Stanford: http:/kircherstanford.edw/
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A que viene, entonces, el nombre de Edipo, en la pluma de Kircher?
.Qué relacion tiene con el mito antiguo y sus representaciones? Lo mas
admirable en este caso de recepcion es la singular originalidad de la
visién de Edipo presentada por Kircher. Para este estudioso, Edipo nada
tiene de nefasto o maldito, no comparece como parricida ni como inces-
tuoso, tampoco como victima de una trama divina o personificacion de la
tragica ignorancia humana. Edipo es tomado aqui como simbolo de la
inteligencia que todo descifra, y senalado al principio de la obra, como
una referencia a la virtud intelectual que se invoca para la comprension
e interpretacion de la misteriosa escritura egipcia. La esfinge tebana, por
tanto, es aproximada a su homoénima egipceia, la esfinge de Gizeh, en un
tipo de concordancia entre Egipto y Europa que era muy caracteristico
del Renacimiento. Efectivamente, el interés de Kircher por el Egipto
empezo cuando habitaba su Alemania natal, en 1628, y ley6 sobre el Obe-
lisco Sixtino de Roma, ocasién en que asumié la meta decodificadora que
se consumo, unos 35 anos después, en el Oedipus Aegypliacus (1652-4),
obra precedida por pequenos tratados preparatorios (Prodromus coptus
sive aegyptiacus, 1636, Obeliscus Pamphilicus, 1650) y sucedida por un
ensayo tardio (Sphynx mysthagoga, 16706).

El Oedipus Aegyptiacus fue publicado en cuatro volimenes (1652-
3-4); en ellos presenta la metodologia, las tablas de concordancia y de
correspondencia entre escrituras antiguas, misterio divino, mito, musica,
numero y significado, asi como diversas interpretaciones de nombres y
textos egipcios, aproximados del hebreo biblico y de la cdbala, del griego
y algo del latin. Su material de estudio era la llamada Mensa Isiaca (o
Tabula Bembina), que el Cardinal Bembo obtuvo después del saqueo de
Roma en 1527. Esta no era una Piedra de Rosetta, trilingiie, sino una
placa de bronce y plata, de unos 30 x 50 cms., con la descripcion de
dioses y diosas de Egipto y conteniendo una representacién de Isis en el
centro '". Hoy sabemos que esta placa era una obra romana, ilustrativa del
modo con que un devoto de Isis en Roma representaba al Egipto anti-
guo ''. Como consecuencia de dichos accidentes y metodologias, el resul-
tado del desciframiento del jeroglifico es sumamente imaginativo, pero
tan cercano al egipcio como al espanol o al portugués; serian necesarios
unos 120 anos mas para que un lingiiista igualmente cualificado pero
mejor documentado lograse este desciframiento (en 1822-4).

" Hay una reproduccién em http/www.innerx.net/personal/tsmith/BIGbtisis.gif.
' Esta tabla es considerada también como una de las mejores fuentes didéicticas del
Tarot.
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Oedipus Aegyptiacus
Transliteracion del titulo: Atanasii Kircheri / E Soc. Tesu / Oedipus Aegyptiacus hoc est
Universalis Hieroglyphicae Veterum Doctrinae temporum iniuria abolitae Instavratio.
Opus ex omni Orientalium doctrina & sapientia conditum, nec non viginti diversarum
linguarum authoritate stabilitum... Romae, Ex Typographia Vitalis Mascardi, 1652-1654.

Nétese en la ilustracion agregada en esta pagina la fuerza heroica de
la imagen de Edipo, presentado como un guerrero viril en el acto decla-
matorio de su supremacia intelectual. No hay senales de su deformidad
en los pies, ni la caracterizacion de peregrino tipica de la iconografia cla-
sica, sino la apariencia y la indumentaria idealizada de un guerrero.
Destacase la presencia de dos figuras aladas, inmediatamente sobre su
cabeza, apoyadas en nubes: Sensus et Experientia y, a su izquierda (de-
recha de quien ve), Ratione. Ellas portan un cetro cada una, en las ma-
nos derecha (Sensus) e izquierda (Ratione), y sostienen en conjunto un
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libro abierto, donde se lee el titulo Authoritate y 16 eténimos en una lista
en dos hojas: Latina, Graeca, Hebraica, Chaldaica, Syriaca, Arabica,
Samaritana, Armenica (sigue en la otra hoja que se ve a la derecha),
Copta Aegyp, Persica, Aethiopica, Italica, Germanica, Hispanica,
Gallica, Lusitanica. Del libro, penden lineas que llevan a 10 medallas
circulares, en las cuales se lee (de la izquierda a la derecha) inscripcio-
nes abreviadas: Sapia Aegypt, Theolog Phoenicia, Astrolog Chaldae,
Cabala Hebraeor, Magia Persari, Mathematica Pythag, Theosophia
Graecord, Mitologia, Alchimia Avabum, Philologia Latina ', La Esfin-
ge, al canto superior izquierdo, sobre unas rocas, asume una apariencia
muy femenina, y el escenario del fondo es egipcio, con piramides,
obeliscos y arboles de papiros, y la presencia sintomética de una facha-
da de templo griego, con columnata doria. En la base, la inscripeion de-
dicatoria, a Ferdinando I, Caesar semper Augustus. Ingrid Rowland
(2000) especula que esta representaciéon de Edipo sea un doble de
Kircher, revirtiendo como presencia heroica la imagen juvenil que habia
cultivado, a la defensiva, en su juventud.

El Oedipus Aegypliacus se relaciona de igual forma con una percep-
cién de identidad histérica presente en la cultura renacentista, que radi-
ca en Egipto no sélo una fuente de sabiduria sino también el origen mas
significativo de las tradiciones culturales formativas de la Europa cristia-
na, es decir, la hebrea y la griega cldsica. Herederos de la admiracion por
el mundo egipcio que animo a Pitdgoras, Herodoto y Platon, sensibles a
la comprension mdgica y unitaria del mundo nacida en el saber herméti-
co de la Antigiiedad Tardia, estos sabios no conocian aun la rigurosa y
excluyente caracterizacion etno-lingiiistica producida por la filologia
germana a partir del siglo XIX, con el proceso de poner en evidencia la
gran nacion lingiiistica indo-europea; por eso, se consideraban pertene-
cientes a la familia lingiiistica y cultural egipcia. Ademads, merced al
saqueo de Egipto producido en época imperial romana, en muchas ciuda-
des de Europa se veian monumentos egipcios, lo que animaba toda una
mitologia sobre su origen y fomentaba una vocacién de lectura gnéstica
en el trato con los jeroglificos.

En este contexto, Kircher creia que la escritura egipcia representa-
ba un grado de perfeccion originaria, como lengua adamica. Téngase pre-
sente que la busqueda de la lengua universal estaba también asociada a
un propésito politico de los jesuitas, ocupados como lo estaban en asun-
tos que iban desde Asia hasta América. Conocer la fuente de todos los
idiomas era el camino para conquistar una comprension universal de las
diversas lenguas con que negociaban.

¥ La transliteracion sigue el cardcter abreviado (o truncado) del original.
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Ademas, era un consenso erudito el de que la escritura egipcia expre-
saba un conocimiento profundo, oculto y ambivalente, posible de ser
descifrado mediante la comprension de simbokos pictograficos. El con-
cepto de simbolo adquiere aqui especial relevancia; en un tono bastante
hermético, para Kircher el simbolo es:

“una nota significativa de misterios, es decir, que es de la naturaleza de
los simbolos conducir nuestra mente, por medio de ciertas similitudes, a
la comprension de cosas muy diferentes de las que son dadas a nuestros
sentidos externos, y cuya propiedad es de aparecer oculla bajo el velo de
una expresion obscura... los simbolos no pueden ser traducidos por pala-
bras, sino expresados solamenle por marcas, caracteres y figuras” (Obe-
liscus Pamphilicus, Roma, Grigani, 1650, 117-8, apud Eco: 1999, p. 61).

El cardcter oculto y magico del simbolo hace de su lectura no un
simple acto de desciframiento sino, sobre todo, una experiencia mistica,
una comprension de las esencias poderosas que presiden el mundo espi-
ritual, y cuyo conocimiento permite transformar el mundo natural. El
hipertexto de Kircher es plenamente hermético: pitagorico, platénico,
magico y simbélico; su expresion es preferentemente icénica, valiéndo-
se de grabados que constituyen, sin duda, una de las excelsitudes de la
tradicion hermética erudita de los siglos XVI y XVII, y uno de los mas
bellos capitulos de la Historia del Arte. En este universo enciclopédico,
Edipo no es sujeto de la ignorancia, sino de la maxima sabiduria, la del
descifrador. Ademas de subrayar positivamente un aspecto de la identi-
dad mitica de Edipo, el proyecto de Kircher es un magnifico caso de re-
cepcidn, donde las presiones intelectuales, estéticas, sociales, ideologicas
y epistemoldgicas del contexto presiden la composicion de una imagen
del pasado que esclarece aspectos de la tradicion rememorada y, sobre
todo, las circunstancias de su rememoracién, evidentes en la forma y
resultados de la manipulacion del mito.

Exotismo e historia del imaginario

Desde un punto de vista formalista y bajo una concepcion de ciencia
evolucionista, las especulaciones de Kircher y de su comunidad de lecto-
res y autores herméticos pueden bien sonar como exotismos, més bien
cercanos al esoterismo contemporaneo o quizas expresivas de una moda-
lidad de fantasia enganosa. Sin embargo, al estudiarlo, no se rescatan o
se evalian los paradigmas cientificos, sino que se hace promover la per-
cepcion de un monumento en la historia de la cultura. En este sentido, el
estudio del imaginario se constituye también como la historia de las re-
presentaciones y epistemologias en la historia del conocimiento, y per-
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cepcion ilustrada de todos los condicionantes ideolégicos presentes en la
construccion de narrativas, a lo largo de una extensa estratigrafia de la
memoria cultural.

Los efectos de Edipo sobre la cultura y el imaginario relacionando el
mito de Edipo y Egipto no se agotan en las mitopoéticas cientificas de
Kircher en el XVII, sino que aparecen también en otro caso instigador, en
la obra de Immanuel Velikovsky, Oedipus and Akhenaton: Myth and
History (Garden City, Doubleday, 1960). En esta obra, este polémico cien-
tifico propone un origen egipcio para el mito de Edipo, lo que identifica
por medio de comparaciones entre las historias de las casas reales de
Tebas en Egipto y de la Tebas griega, es decir, entre la XVIII dinastia egip-
cia (Amenophis III, Akhenaton y Tuthankamon) y la casa de Layo y
Edipo. La historia egipcia es considerada como fuente del mito griego,
debido a paralelismos en la estructura de parentesco y en sus accidentes
histéricos y trayectorias politicas, asi como por una sugerencia de incesto
en el caso egipcio. Pese el exotismo de sus tesis, este libro ha gozado (y
goza aun) de considerable admiracién, especialmente por representar la
originalidad cuestionadora de Velikovsky, sostenida por una pesquisa
muy profunda y erudita, y por asumir, en gran medida, una imagen dife-
rente de la sistema oficial, atrayendo con esto a contestatarios e incon-
formistas de variadas cepas.

Sin suscribir absolutamente el contenido de la proposicion, cabe
considerar la insercion de Immanuel Velikovsky (1895-1980) en una ver-
tiente historiogrifica que, pese su aceptacion en el siglo XIX y su desa-
rrollo en el XX, ha sufrido una considerable pérdida de prestigio
académico, rondando la estigmatizacién: la escuela difusionista. Los
difusionistas aceptan el valor explicativo de una red de contactos cultu-
rales amplios, como fuente y/o estimulo decisivo en la formacion de cul-
turas y etnias clasicas. Por tanto, sobrepasan con frecuencia los marcos
de una historia politica y cultural convencional, diagnosticando contac-
tos entre Oriente y Occidente y cruzamientos intercontinentales, tocan-
do diversos elementos de la cultura, especialmente las semiologias
miticas y tecnologicas. Entre otros, esta escuela albergé (y derribo) al
eminente orientalista Cyrus Gordon (1908-2001), quien asumié un nota-
ble desprestigio cuando defendio la tesis de un contacto cultural amplio
y de base entre las culturas del Mediterraneo antiguo y la América pre-
colombina . En otro caso reciente, la estrepitosa oposicién al difu-
sionista Martin Bernal por contrariar la tesis tradicional de un origen
septentrional e indo-europeo para la civilizacién griega, y destacar su

¥ Gordon, Cyrus, Before Columbus; links between the Old World and ancient
America. New York: Dumbarton Qaks, 1971.
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deuda con los mundos asiatico y nordafricano (en medio de una trauma-
tica denuncia del caricter eurocentrista de la historiografia tradicional),
ilustra muy bien la persistencia de una sensibilidad restrictiva hacia las
tesis difusionistas '". Las relaciones de contacto entre Egipto (asi como
el Oriente) y Grecia antiguos eran defendidas incluso por griegos como
Herddoto y Platdn, y hay variadas maneras de explorarlas explicativa-
mente, sin perturbar el té de las cinco de la academia. A la presente lec-
tura del mito y de la cultura, interesa sobre todo diagnosticar los
contextos culturales que sostienen diferentes versiones del mito y de la
memoria histérica, evidenciando las relaciones entre tradicion, ideologia
y cultura. Los estudios de recepcién son por naturaleza estudios de la
duplicidad (o mejor, de la multiplicidad) cultural del mito y de sus memo-
rias, una cualidad que el mito de Edipo representa de modo siempre ex-
traordinario.

Conclusion: Edipo, Kircher y el otro

Entre las figuraciones antiguas y contemporaneas del mito que sittian
a Edipo como sujeto de conocimientos e ignorancias tragicas o patologi-
cas, se encuentra una percepcion renacentista hermética, que lo percibe
en su doble sentido de avatar de la inteligencia descifratoria y simbolo de
la genealogia de la sabiduria egipcia. Nétese en este caso la fenomenolo-
gia historica de la subordinacion del mito al contexto, donde el imaginario
histérico actia no sélo como didactica preferencial, sino, especialmente,
como epistemologia del mito, determinando la modalidad de lectura y la
caracterizacion del contenido.

Como ultima nota sobre lectores y lecturas, miticos, herméticos y
modernos, es de subrayar que la Universidad de Ginebra haya celebrado
el centenario de Jorge Luis Borges precisamente con una exhibicién de
un tomo del Oedipus Aegyptiacus de Kircher, en el afio 1999. En el enci-
clopedismo de Borges, Kircher aparece directamente conectado con su
contemporaneo Thomas Browne (1605-1682), autor del celebre Museum
Clausum (1684), también conocido como la Biblioteca Abscondita.

Puede, por fin, que dentro de unos cuatrocientos anos, cuando
nuevas generaciones de estudiosos revisen los Anales de la augusta Aca-
demia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, que se encuentre entonces
nueva materia para comprender como, leyendo el mito de Edipo y su tra-

" Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization,
Volume 1: The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985. New Brunswick: Rutgers Univer-
sity Press, 1987.
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dicion historica, expresamos nuestras propias mitologias. Y éste es un
6ptimo alerta para que no cometamos el parricidio cultural de asesinar la
tradiciéon y evitemos el horror incestuoso de desposarnos solamente con
nuestras representaciones narcisistas.
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EL MUNDO DEL MITO

Por HuGo FraNCISCO BAUZA

1. Hacia un intento de definicion

Es muy complejo definir con exactitud qué es un mito; estamos
frente a una palabra polisémica, de naturaleza labil, de dificil aprehensién
y cuya significado varia de modo sustancial segiin a qué cultura esté re-
ferido. Si atendemos a lo que apunta el Diccionario de la lengua espa-
fiola', en su primera acepcién registra “Narracién maravillosa situada
fuera del tiempo histérico y protagonizada por personajes de cardcter
divino o heroico. Con frecuencia interpreta el origen del mundo o gran-
des acontecimientos de la humanidad”; en anteriores ediciones sé6lo con-
signaba: “fabula, ficcién alegorica, especialmente en materia religiosa”.

Segun su etimologia la voz mito, que procede del término griego
mythos, alude a las nociones de palabra, discurso, narracion, pero ocurre
que la voz logos remite también a esos mismos significados, con todo
entre los términos mythos y logos se aprecian diferencias sustanciales
que luego explicaremos. Ademas, si pretendemos comprender qué fue el
mito griego, es preciso que previamente renunciemos a la manera como
nuestra lente divide las esferas de lo real y lo ideal, ya que no coinciden
de manera idéntica con la forma como las imaginé la cultura helénica.

Roger Caillois, al analizar el papel del mito en diferentes culturas,
subraya que en la mayor parte de los casos, las presentaciones colectivas
de cardcter mitico son una de las manifestaciones mas singulares y pri-
vilegiadas del Ambito de la imaginacién .

G. S. Kirk advierte, con razén, que no existe ninguna definiciéon om-
niabarcante, ninguna férmula universal, que pueda explicar qué es un
mito; sostiene también que por su propia naturaleza los mitos son
dificiles de asir y, por cierto, no abordables desde el lado de lo racional;
con todo, fundandonos en razones diddctico-metodolégicas, podemos

! Madrid, Real Academia Espanola, 2001, s.a. “mito”.
® Le mythe et 'homme, Paris, Gallimard, 1938, p. 7.
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valernos de la definicién que propone C. Garcia Gual para quien el mito
“es un relato tradicional que refiere la actuacién memorable y ejemplar
de unos personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano””.

Tampoco esta definicién tiene valor absoluto ya que quedarian fuera
de ella los relatos referidos a dioses, los cosmogoénicos, los escatolégicos,
los que pretenden explicar los fendmenos atmosféricos o tantos otros que
la cultura antigua expresé mediante narraciones legendarias. Las defini-
ciones son muchas, a veces contrastan entre si, a veces se complemen-
tan pero ninguna de ellas alcanza validez universal.

En lo que si estan de acuerdo los estudiosos es que el mito es un
determinado tipo de relato o, en la interpretacion semiética de Roland
Barthes *, un metalenguaje conformado por signos cuyo significante co-
rresponde al signo del “lenguaje objeto”, en tanto que su significado re-
mite a una semanticidad diferente: la mitica. Otros exegetas pretenden
ver tras la realidad del mito algo mis que la mera palabra, dado que es-
timan que esta forma de expresion parece querer abrirse a “una contem-
placion mistica de la realidad que expresa”, segun explica Pierre Grimal %,
para quien lo de narracién, “no es mas que un punto de apoyo accesorio
y, como tal, un revestimiento carnal” (ibid., p. XVI); en ese sentido P.
Grimal parece sugerir que el mito es una realidad con existencia auténo-
ma. En ese orden de ideas Furio Jesi ° a través de la comparacion criti-
ca de datos y doctrinas vinculados con el saber mitico, encara el
problema de una posible ciencia del mito y asi, en las diversas interpre-
taciones miticas, este pensador recoge un fluctuar entre la aceptacion o
el rechazo de la existencia de una “substancia” mitica, problema que,
desde hace siglos, constituye una disputata quaestio.

Para el historiador de las religiones M. Eliade la funcién del mito es
la de desarrollar modelos ejemplares para los principales ritos y activida-
des humanas. Advierte que este tipo de lenguaje realza y fundamenta los
principios morales, garantiza la autenticidad de un ritual, a la par que
ofrece reglas de conducta que hacen al vivir cotidiano. De ese modo el
mito, lejos de ser una fabula inane, encierra un corpus de nociones
fundantes de la civilizacion y de la organizacion social entre los hombres.

Los mitos han pasado de generacién en generacion, por lo que han
llegado a ser tradicionales; en su forma genuina, la manera de transmi-

Y La mitologia. Interpretaciones del pensamiento milico, Barcelona, Montesinos,
1987, p. 12.

! Para este semiologo el mito se transforma en un lenguaje segundo respecto de un
lenguaje primero que denomina “lenguaje objeto” (cfr. sus Mitologias).

" En “Introduccion” a su Diceionario de la mitologia griega y romana, trad. F.
Payarols, Barcelona, s.d., p. XVIL

" Mito, versién espanola de J. M. Garcia de la Mora, Barcelona, Labor, 1976.
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sion fue la oral; la forma escrita se presenta como un sucedaneo ancilar
que no es, por cierto, su modo originario de expresién y difusion. La es-
critura los desnaturaliza ya que los aparta de la oralidad connatural a su
esencia; al fijarlos, los encapsula en una suerte de memoria artificial que
no solo los opaca y desvirtiia sino que, en ocasiones, hasta los asfixia ya
que para las culturas tradicionales el logos vivo, vertido a la forma escri-
ta, deviene letra muerta.

El mito, al igual que la poesia o el teatro antiguo —expresado siempre
mediante poesia— al ser vertido a la escritura pierde el aliento vivificante
de la performance, ya que ésta se manifiesta genuina en la oralidad. La
forma mitica, encerrada en el registro escrito, no permite apreciar los
matices de la voz, las pausas, las cadencias u otras notas que atarien a la
recitacion de tales formas de lenguaje; sucede con ello algo analogo a lo
que ocurre con las plegarias de ciertas religiones o con algunos ritos en
los que la omision de una palabra o el quiebre o ruptura del ritmo
invalidan el efecto que se pretende lograr.

2. Mythos y logos

Frente al término logos cuyo ambito seméantico se orienta hacia el
aspecto racional del discurso, la voz mythos, sin aludir propiamente a lo
irracional, parece inclinarse, antes bien, por la referencia a personas y
sucesos situados en una transhistoria en la que, en ocasiones, no faltan
ni elementos sagrados, ni sucesos fantésticos; esta circunstancia exige
que los oyentes de tales relatos no sélo deben compartir los mismos c6-
digos, sino también idéntica actitud fiduciaria. El mito da cuenta del
mundo a través de una explicacion dramatica, el logos, en cambio, lo hace
de un modo abstracto. El mito capta la realidad sin someterla a proceso
de analisis, ya que la aprehende de manera viviente; el logos, al raciona-
lizarla, la anatomiza en sus elementos constitutivos. Para la teoria del
imaginaire el mythos parece priorizar la esfera afectiva, en tanto que el
logos, la que compete al intelecto; empero, no hay que olvidar que ambas
aproximaciones se interconectan y complementan, de la misma manera
como también en la psiquis se interconectan y complementan ambas es-
feras. En esa misma linea Lluis Duch, sostiene que el ser humano “se
expresa al mismo tiempo y de forma inseparable, a través del mythos y
del logos, de la imagen y del concepto, de procesos imaginativos y de
procesos abstractivos” 7.

T Mito, interpretacion y cuitura, version esp. de F. Babi i Poca y D. Cia Lamana,
Barcelona, Herder, 1998, p. 13.
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Mythos y logos no son dos conceptos radicalmente opuestos, sino
complementarios, segiin una vertiente de analisis que se remonta a
Nietzsche y que tiene a I M. Cornford entre sus mas fervientes defenso-
res. En ese orden, si bien la filosofia griega se desarrolla en el terreno del
logos, éste no surgio6 ex nikilo, sino que se formé constrastandose con la
idea de mythos; de igual modo, las preguntas clave que se formula la fi-
losofia helénica surgen de la herencia mitica de este pueblo, segin ha
demostrado el citado Cornford en paginas de asombrosa lucidez ®. Hay
que destacar que la filosofia griega parece nacer del propésito de Hesiodo
por formular en su 7eogonia una explicacion teocosmogonica del mundo.
Y Hesiodo era un poeta y, como tal, se valia de mitos —también lo harian,
con variada fortuna, algunos de los fildsofos presocriticos, por ejemplo,
Parménides—, pero el poeta beocio los ordena y sistematiza racionalmen-
te con el propésito de ofrecer la referida explicacion de la physis que,
para él, es de naturaleza teolégica.

Cabe también referir que los vinculos entre mythos y logos ya habian
sido estudiados por Nietzsche " y por E. Rohde ", circunstancia que pro-
vocé una controversia pues esta nueva lectura chocaba con el clasicismo
a ultranza que J. Winckelmann expresara en su Historia del arte en la
Antigiiedad (1764) —1a que sélo atendia a lo apolineo en desmedro de lo
dionisiaco—, y con el conservadurismo de los helenistas —-representado
principalmente por U. von Wilamowitz-Moéllendorf- que, al privilegiar en
lo griego el aspecto racional, desatendia las notas irracionales por con-
siderarlas en la mayor parte de los casos, foraneas; contrario sensu se
alzo modernamente la voz del helenista irlandés Eric R. Dodds quien ha
recogido restos de rituales “irracionales” en la primitiva cultura griega
segiin puede verse en su luminoso ensayo The Grecks and the
Irrational ".

Ha sido mérito de F. Nietzsche hacernos observar, detris de la aparen-
te armonia de lo griego —condensada en el término sophrosyne—, el aspecto

* From Religion to Philosophy. A Study in the Origins of Western Speculation,
1980; cito por la version espanola De la religion a la filosofia, traduccion de A. Pérez
Ramos, Barcelona, Ariel, 1984, p. 148.

" CL. entre otros trabajos Die Geburt der Tragidie (1872) -obra de la que en espa-
nol contamos con numerosas traducciones—; en este trabajo el filésofo ve en la tragedia
la victoria de los griegos sobre el pesimismo merced a la sintesis entre el espiritu apoli-
neo de la forma (representado por el arte plistico) y el entusiasmo dionisiaco (represen-
tado por la misica).

Y Cf. Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen; contamos, en
espanol, con la version de W, Roces: Psique. El culto del alma y la inmortalidad entre
los griegos, México, FCE, 1983.

" Contamos con la versién espaiiola de M. Araujo, Los griegos y lo irracional,
Madrid, Alianza, 1980.
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irracional y tenebroso de la natura humana que se aprecia en muchos de
los mitos griegos. A través del complejo tramado de estas historias nos
percatamos de que la armonia no es un logro para siempre, sino un equili-
brio transitorio —las méas de las veces indeciso- entre fuerzas y valores
contrastantes y en perpetuo agon, como la vida misma; en ese sentido el
mito es consciente del operar de esas fuerzas oscuras y, en ocasiones,
ominosas, tal como lo deja traslucir en la mayoria de los casos.

Frente al parecer de Lévy-Strauss para quien el mito es un codigo, en
ocasiones inconsciente, con el cual se resuelven de manera dialéctica
ciertas dificultades légicas, K. Hiibner, en cambio, ve en el mito “un abier-
to y franco reconocimiento del cardcter alégico de una realidad que no

» 12

se entrega a la razon légica” .

3. Tiempo y espacio miticos

El mito evoca sucesos acaecidos en un tiempo “lejano”, pero esa le-
Jjania no debe ser medida con nuestros parametros cronoldgicos, ya que
este tipo de relatos no remite a hechos acaecidos en la historia, sino a los
de un tiempo singular, el illud tempus " de los origenes. Este tiempo —al
que, bajo ciertas condiciones, la comunidad mitica o “primitiva” entien-
de que es posible recuperar en determinados momentos de la historia—,
sentido como una arjé ‘principio’, se impone a los miembros de esa co-
munidad como un ambito privilegiado, canon o arquetipo que fundamenta
y legitima las acciones del grupo que en €l se desenvuelve.

No es pertinente hablar de la repeticién de la arjé —ya que ello impli-
ca una contradiceién en sus términos—; la arjé se mantiene siempre idén-
tica en la esfera de un mundo eterno, lejos del alcance de los mortales,
aun cuando en ocasiones irrumpe en el tiempo profano y vuelve a instau-
rar con su presencia una dimension fundante; dicho de otro modo, en el
tiempo profano existirian “grietas” ——la fiesta, la celebracion, el rito, la
rememoracién de ciertos mitos— por donde la arjé se filtra y se hace pa-
tente a los mortales. En ese sentido los mitos permiten reinstaurar el
mundo primigenio de las esencias o, en otras palabras, el del ser. En len-
guaje religioso esa circunstancia se da, por ejemplo, mediante la theoxe-
nia, circunstancia en que los dioses se dignan visitar a los mortales y
hasta, algunas veces, como simples huéspedes, no desdefian compartir
sus mesas; en ese aspecto la tradicion griega sugiere que el mendigo ha-

** La verdad del milo, version esp. de H. Rubio y J. Anaya, México, Siglo XXI, p. 275.
" M. Eliade, El mito del eterno retorno, version espaiiola de R. Anaya, Buenos Aires,
Emecé, 1968, p. 130.

41



rapiento que golpea tu puerta puede ser un dios travestido que viene a
poner a prueba tu sentido de la hospitalidad.

Ha sido Mircea Eliade quien ha explicado con agudeza la configura-
cion de ese tiempo fontal y paradigmatico de los mitos y la manera como
es revivido por el ritual, por la recitacién de determinadas composiciones
sacras o, entre otras posibilidades, por la vivencia de situaciones extraor-
dinarias sentidas como hierofanicas por los miembros de tales comunida-
des. “No se trata de una conmemoracion de los acontecimientos miticos,
sino de su reiteracion. Las personas del mito se hacen presentes, uno se
hace su contemporaneo. Esto implica también que no se vive ya en el
tiempo cronolégico, sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el que el
acontecimiento tuvo lugar por primera vez"". Los mitos, en su forma
sustancial, “revelan que el mundo, el hombre y la vida tienen un origen y
una historia sobrenatural, y que esta historia es significativa, preciosa y
ejemplar” '”,

Los sucesos miticos deben ser situados en un tiempo y un espacio
singulares que, obviamente, no coinciden con nuestras categorias ordina-
rias de espacio y tiempo. Se habla asi de edades miticas (oro, plata, bron-
ce, hierro), de sitios miticos (el Olimpo donde moran los dioses —que no
debe ser confundido con el monte Olimpo-, la tierra de los hiperbéreos
o la isla de Nisos, comarcas fantdsticas a las que, por cierto, es initil bus-
carlas en una carta geografica). Esa circunstancia no significa necesaria-
mente una irracionalidad en la mentalidad de quienes poseen una
cosmovision mitica, sino la obediencia a una logica que debe ser enmar-
cada bajo otras categorias. En tal sentido Claude Lévi-Strauss advierte
también una légica —aunque sui generi- en la mentalidad primitiva de
pueblos que aiin hoy se mueven en una dimension mitica y en esa linea
este antropdélogo ha estudiado con atencién diversas culturas del Ama-
zonas. En La pensée sauvage '°, al analizar las estructuras mentales de
quienes componen las sociedades iletradas, aclara Lévi-Strauss que el
pensamiento “salvaje” es légico del mismo modo y en la misma manera
como lo es nuestro pensamiento.

En la confrontacién de las formas de pensar del salvaje con las del
hombre civilizado o, en otros términos, del hombre mitico con el hombre
“légico™ de nuestra cultura occidental, no se trata de dos clases de pro-
cesos mentales cualitativamente diferentes sino, antes bien, de dos
modos diversos en el operar de esos procesos, vale decir, algo que atane
al método o a la forma, pero no al fondo de la cuestion.

" Mito y realidad, version espaiiola de L. Gil, Madrid, Guadarrama, 1968, p. 32.
% [hid., p. 18.
1% Paris, Librairie Plon, 1962, p. 355.
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De entre las diversas exégesis esgrimidas en pro de desentranar la
naturaleza de los mitos, los antropélogos, apoyandose en B. Malinowski,
ven en ellos no una narracién que se cuenta, sino una narraciéon que se
vive, lo que exige volver a considerar el vinculo que enlaza el mito con el
ritual. En ese aspecto quienes intentan aprehenderlos desde la esfera de
lo social —tal, por ejemplo, la vertiente sociolégica de E. Durkheim y M.
Mauss—-, subrayan que tales relatos cumplen la funcion de dar coherencia
a un determinado grupo, y asi advierten que su comportamiento es seme-
jante al de los ritos que son “los medios por los cuales el grupo social se
reafirma periédicamente” '".

En cuanto a la prioridad cronolégica de mito o rito, las opiniones son
controvertidas: los filélogos dan prioridad al mito, en tanto que los antro-
pélogos al rito; se trata, en nuestra opinion, de una cuestion bizantina que
no hace al fondo del asunto. Una postura conciliadora es la del fenome-
nélogo de las religiones Van der Leeuw quien entiende al mito como una
celebracién en palabra, en tanto que al rito como una declaracién en
acto. Cabe destacar que en muchas fiestas de cardcter religioso mito y
rito se ofrecen ensambladas como dos vias de acceso a lo sagrado.

El mito no es un asunto privativo de los griegos, sino una forma de
pensamiento o lenguaje del que participan todos los pueblos y al que re-
gistran bajo nombres diversos; con todo, la mayor parte de las veces que
aludimos al término “mito” —quizad a causa de la procedencia griega de su
nombre— casi por antonomasia pensamos en los mitos griegos, conforma-
dos éstos por los micenios en el II milenio antes de Cristo, segun ha de-
mostrado el estudioso de la religion griega M. O. Nilsson en una obra
celebérrima: The Mycenaean Origin of Greek Mythology '. Si bien este
autor explica que los mitos griegos nacieron en torno de acontecimien-
tos de casas reales " donde —entre otros motivos dominantes— esta el de
la sucesion de la realeza, el mito adquiere luego una vida autonoma de la
circunstancia precisa que le dio origen, apartindolo de la historia para
adscribirlo a la esfera de ese ambito transhistorico que llamamos mito.

4. Temas y motivos miticos
Los mitos griegos son “extrafiamente limitados en sus temas” —apun-

17 J. C.Bermejo Barrera, Introduccidn a la sociologia del mito griego, Madrid, Akal,
1979, p. 76.

'¥ Berkeley, 1932,

" Agamenon, Orestes, Clitemnestra, Layo, Edipo... se trata, en todos los casos, de
seres vinculados con la nobleza y el poder. Salvo excepciones, por lo general explicables,
inutil buscar en la mitologia griega relatos referidos a siervos o esclavos.
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ta G. S. Kirk *’- a causa del dilatado proceso de desarrollo y organizacién
por el que atraveso el pueblo griego; esa parquedad de temas contrasta,
en cambio, con la obsesion por la organizacion social que se aprecia con
frecuencia en la mitologia de las culturas “salvajes”, tal como destaca
Lévi-Strauss.

La soberania, el poder, la genealogia, las relaciones familiares son los
temas clave a la hora de buscar el hilo conductor que hilvana la mayor
parte de estos legendarios relatos. Los mitos griegos forman un sistema,
del mismo modo como sus dioses no son figuras aisladas o independien-
tes, sino que constituyen un cuerpo organico que parece repetir la misma
estructura de la sociedad de la que proceden. En ese sentido uno puede
hacerse eco de aquella formula segun la cual los pueblos pintan a sus
dioses tal como son ellos; para los negros, negros; para los blancos, blan-
cos. Ha sido mérito del comparatista G. Dumézil el haber puesto de relie-
ve —en la gran familia indoeuropea motivo de su estudio- que su
mitologia recoge y asume la ideologia de la cultura que le dio origen '

Los mitos han sido la base sobre la que se constituyo el mundo
homérico y, a través de éste, la fuente en la que, desde sus inicios, abrevé
la cultura occidental, segin destaca Platon en un conocido pasaje de su
Repiiblica (606e) cuando explica que Homero educé a la Hélade. Median-
te los mitos —dice Herédoto (II 53)- “Hesiodo y Homero dispusieron para
los griegos el arbol genealdgico de los dioses, les dieron sus nombres, les
distribuyeron honores y habilidades y clarificaron sus figuras”. También
la tragedia cldsica, cuyo contenido versa fundamentalmente sobre mitos,
puede ser entendida como el acontecimiento mitico sin duda més impor-
tante para las diversas poleis.

Sus mitos nos son conocidos a través de diversas fuentes -literarias,
plasticas, arqueoldgicas, filoséficas, histéricas...—, sin embargo, es la lite-
ratura la que nos proporciona mayores aportes a la hora de penetrar en
ese abigarrado corpus de conceptos que conocemos con el nombre de
mitologia helénica, lo que es, por si misma, una circunstancia no natural
va que la literatura corresponde al dominio de la letra escrita y el mito,
en cambio, en sus orfgenes pertenece al terreno de la oralidad. Por lo
demads, sucede con el mito griego otra circunstancia falaz: lejos de cono-
cerlo como una realidad vital, lo conocemos fragmentariamente y a
través de la mitologia.

Lo de fragmentariamente se explica en la medida en que en la mayor
parte de los casos se los ve y estudia de manera aislada sin advertir que

* La naturaleza de los mitos griegos, version espaiola de B. M. de Maragall y P.
Carranza, Barcelona, Ed. Labor, 1992, p. 22.
*! CI. especialmemte Mito y epopeya, versién espanola, Barcelona, Seix Barral, 1977.
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constituyen un tramado abigarrado que les da sentido y fundamento. Un
mito no puede ser separado de otro sin que se desnaturalice y pierda algu-
nos rasgos semanticos —e incluso funcionalidad- al ser aislado del sistema
al que pertenece. No se puede abordar la historia de Prometeo, sin hacer
referencia a la de Zeus ni, por cierto, a la de Heracles. Todas ellas forman
parte de una vasta red que constituye el mundo mitico —éste es organico y
con un determinado tipo de vida—. Desgajarlos de ese tramado que los
enlaza y vivifica implica escindirlos de manera artificial. Si vale lo atrevi-
do de la metafora seria como querer aprehender al hombre estudiando ais-
ladamente cada uno de sus elementos compositivos —brazos, piernas,
cabeza-. Seccionar su figura con el fin de investigarla significa no el estu-
dio del hombre, sino el de un cadaver ya que al anatomizarlo no contamos
con el élan que proporciona el fundamento vital al ser que llamamos hombre.

Asi como en la religion griega la pluralidad de dioses responde a los
diferentes rostros o apariciones de lo divino ~Walter Otto argumenta que
esa pluralidad se debe a que representan a un “ser multiple”-, la plurali-
dad de mitos obedece a una pluralidad de hechos, situaciones e historias
que conforman una unidad: una representacion de la vida misma en sus
miultiples manifestaciones.

En cuanto al hecho de que los mitos nos son conocidos a través de
la mitologia, ocurre alli una segunda falacia ya que el término mitologia
—como lo expresa su raiz constitutiva— es una palabra en la que se advier-
te una amalgama espuria ya que combina a un mismo tiempo los concep-
tos de mythos y logos.

5. Mitologia y mitografia

Conviene distinguir mitologia de mitografia. La primera apunta a un
corpus organico que atiende a los mitos considerindolos parte de un sis-
tema unitivo en el que cada uno de estos relatos se contrasta o comple-
menta con otro semejante, segiin hemos senalado. La mitologia nos
ilustra acerca del cardcter dindmico -y en cierto modo vital- de ese abi-
garrado conjunto de narraciones que da fundamento a un determinado
pueblo —se habla asi de mitologia griega, romana, germana, escandina-
va...— en aras de captar el espiritu que alimenta cada una de sus creacio-
nes; la mitologia es una suerte de entelequia que, en su forma pristina, se
desenvuelve en el plano de la oralidad, asi como la mitografia lo hace en
el de la escritura.

La mitografia, en cambio, es un acopio de mitos sélo con afian de
anticuario o coleccionista; esta variante del saber desgaja cada uno de
estos relatos del medio singular al que pertenecen y los estudia en forma
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aislada o, a lo sumo, en ocasiones los enlaza en su intento por ver cémo
estaba formado un determinado linaje o de qué manera se vincula una
comarca mitica con otra. La mitografia deviene asi una suerte de enciclo-
pedia a la que recurrir cada vez que deseamos conocer tal o cual relato
mitico. Un caso emblematico serfa la de Apolodoro, llegada hasta noso-
tros con el nombre de Biblioteca.

Otro hecho que se presta a confusion es la ambigiiedad con que uti-
lizamos el término mitologia. Se lo usa ya para referirnos a esa vasta red
de leyendas tal como hemos comentado, ya para aludir a una hermenéu-
tica de esos relatos; ésta los somete al arbitrio de una racionalizacién que
los substrae de su ambito natural que no es precisamente el racional, sino
el de la imaginacién; tal lo que sucede, por ejemplo, con la Biblioteca de
Apolodoro, con las Metamorfosis de Ovidio e incluso hasta con la
Teogonia de Hesiodo. Estos registros mitograficos proporcionan una
explicaciéon “racional” de esas historias fabulosas las que, por imperio de
su caracter “mitico”, no admiten ser aprehendidas desde lo racional ya
que el proceso de abstraccion desvirtia su naturaleza. El término mito-
logia queda confinado en el mayor parte de los casos a ser una kermenéu-
tica de los relatos miticos.

El mito, por lo demas, no debe ser visto ni como historia de un pa-
sado remoto, ni como simbolo de una determinada realidad, tampoco
como indicio de una forma religiosa, sino simplemente como mito. Al
explicar lo que constituye la mentalidad mitica E. Cassirer ha subrayado
que para el receptor de mitos éstos comportan una historial real y sagra-
da; por tal circunstancia, la actitud que corresponde a esa forma de pen-
samiento implica una suerte de adhesion sentimental, un acto de fe que
no condice con la intenciéon exegética de la mentalidad meramente racio-
nal. Esta voluntad hermenéutica es la que opaca el acto fiduciario al que
hemos hecho referencia y la que, en consecuencia, desnaturaliza el mito;
en ese sentido, explica Cassirer, “todos los intentos de intelectualizar el
mito, de explicarlo como expresion alegoérica de una verdad tedrica o
moral, han fracasado por completo”*.

Escojo al azar un mito —el de Cadmo- para mostrar cémo a través de
un relato legendario los griegos expresaron la manera segin la cual ese
pueblo —tras armoniosa alianza originaria de hombres y potencias supe-
riores y merced a “las artimanas de la inteligencia” *~ fue ingresando en
el ambito de la cultura.

* Antropologia filosdfica, trad. E. Imaz, México, FCE, 1975, p. 126.

* Tomo, por lo grafico, el titulo de la obra de M. Detienne y J.-P. Vernant, Les suices de
Uintelligence (Paris, Flammarion, 1974); contamos en espaiol con la versién de A. Pifiero: Las
artimanas de la inteligencia. La métis en la Grecia antigua, Madrid, Taurus, 1988.
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Cadmo es hijo de Telefasa y de Agenor, el legendario rey de Siria. Es,
por tanto, hermano de Europa. Cuando esta doncella fue raptada por
Zeus, Agenor envio a sus hijos en busca de la joven con el compromiso
de que no regresaran si no era con ella.

Una de las variantes de este mito —que conocemos por Nono, Dion.
I, 140- cuenta que Cadmo, ya en la Hélade, fue enrolado por Zeus en la
lucha contra la serpiente Tifén y se incorpora precisamente en el momen-
to en que el Olimpico acababa de ser encerrado por ese ser monstruoso
en una caverna no sin antes haberle arrancado los tendones de sus pies
para evitar que huyera. Cadmo, mediante su arte y su lira, encanta a Tifén
y arguye que, para continuar con la melodia, necesita mas cuerdas para
su instrumento; Tifon, confiada, le entrega los tendones de su prisionero,
los que de inmediato Cadmo restituye a su duefio. Zeus, munido de esas
piezas, recupera fuerzas y vence al monstruo; en recompensa por esa
accion, el padre de los dioses casa a Cadmo con la ninfa Harmonia *.
Segun una variante mitica esas bodas fueron la ultima ocasién en que
dioses y hombres participaron de una misma mesa —la otra vertiente re-
fiere, en cambio, que fueron las bodas de Tetis y Peleo—. Roberto Calasso,
en un trabajo a mitad de camino entre la novela y el ensayo -Las bodas
de Cadmo y Harmonia *-, evoca este momento singular de “estas cosas
que jamds ocurrieron, pero que existieron siempre”.

Cadmo, que ha salido victorioso merced a su astucia, deviene el
héroe civilizador por excelencia, incluso en un grado mayor que Prome-
teo. A Cadmo se deben, por un lado, la introduccion en Grecia del alfa-
beto y del arte de los metales; por el otro, la fundaciéon de Tebas.

Por haber liberado al Olimpico de una situacion critica este héroe
tiene, en retribucién, acceso al mundo de los dioses por lo cual llega a
convertirse, de algin modo, en el primer “pontifice” ya que oficia de
puente entre el mundo de los dioses y el de los hombres; anadamos que
una de sus artes, el alfabeto, constituye la “piedra de un edificio armonio-
so que enlaza a hombres y a dioses””. Detras de este mito “civilizador”
advertimos las fuerzas del orden que se imponen con decisién y mediante
la astucia —la famosa mélis de los griegos— sobre la naturaleza mostren-
ca, lo que abre las puertas a la organizacién social y al progreso. Pese al
desenvolvimiento de la cultura y al paulatino desarrollo de la civilizacién
los mitos no desaparecen totalmente sino que, transfigurados y en oca-

“' Ad hoc remito a M. Rocehi, Kadmos ¢ Harmonia. Un matrimonio problematico,
Roma, “LErma” di Bretschneider, 1989, espec. pp. 84-86.

“ Version espaiiola de J. Jordd, Barcelona, Anagrama, 1990.

“F. Monneyron y J. Thomas, Mythes et littératures, Paris, PUF, Que sais-je?, 2002,
p. 9.
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siones con otros ropajes, perviven en la cultura occidental sin alterar lo
sustancial y simbdlico de sus significados.

Estos relatos proporcionan al hombre la llave mediante la cual poder
descifrar la realidad o, para decirlo con palabras de Kant, recordar que “el
griego poseia con los dioses el alfabeto que le ayudaba a deletrear sus
experiencias individuales”*" y las primeras letras de ese alfabeto fueron
sus mitos.

6. El revival de lo mitico

En el siglo XX el revival de los estudios miticos obedecié principal-
mente a tres circunstancias: 1. los incipientes estudios de antropologia;
2. los planteos de la “Escuela de Cambridge” y 3. las dos guerras mun-
diales.

En el primer caso conviene tener presente la resonancia que provo-
c6 la publicacién, a fines del siglo XIX, de The Golden Bough de sir J. G.
Frazer, obra pionera en lo que atane a estudios antropolégicos 5. La
misma no solo preludid las bases de la ciencia antropolégica, entonces en
ciernes, sino que desperté un llamado de atencién respecto de numero-
sos pueblos primitivos hasta entonces no tenidos culturalmente en cuenta
por la politica colonialista de los europeos. Son numerosos los antrop6-
logos, tanto europeos como estadounidenses, que realizaron trabajos de
campo en aras de inteligir la visién de mundo de diversos pueblos dgrafos
muchos de los cuales atin hoy sobreviven en ese estadio cultural. De ellos
no puedo dejar de mencionar al antrop6logo polaco -més tarde, natura-
lizado britinico— B. Malinowski quien llevé a cabo importantes investiga-
ciones con los aborigenes de las islas Trobriand. Este estudioso subrayé
que el antropologo, a diferencia del filélogo, “no esta atado a los escasos
restos de una cultura, como tablillas rotas, deslucidos textos o fragmen-
tarias inscripciones. No precisa llenar inmensas lagunas con comentarios
voluminosos, pero basados en conjeturas. El antropélogo tiene a mano al
propio hacedor del mito” %,

En el segundo caso hay que recordar los aportes al estudio de la
mitologia proporcionados por la “Escuela de Cambridge”. Los miembros
de este grupo -A. B. Cook, Fr. Cornford y .J. Harrison, a los que luego se
sumo G. Murray- intentaron conciliar las tesis tradicionales de los filolo-

# Cit. por K. Hitbner, op. cit., p. 133.

* La rama dorada. La primera edicion, en dos volimenes, es de 1890; la edicién
monumental —en doce tomos- aparecié entre 1907 y 1914. De la primera edicién existe
la version espanola de E. y T. Campuzano, México, FCE, 1944.

“ Magia, ciencia, religion, trad. de A. Pérez Ramos, Barcelona, Ariel, 1974, p- 122.
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gos clasicos con los logros de la entonces naciente ciencia antropologi-
ca; de ese modo privilegiaron el ritual por sobre el mito considerando a
éste s6lo como un mero recuerdo, mediante lenguaje, de un primitivo
acto cultual nacido, la mayor parte de las veces, con el propésito de
lograr la benevolencia de los dioses y con ello tener lluvias propicias,
buenos cultivos, victoria frente a los enemigos, etc. Con posterioridad, J.
Harrison —quien lideraba esta “Escuela”- influida por los estudios socio-
l6gicos de E. Durkheim, incorporé a sus investigaciones sobre la religién
griega elementos procedentes de aquella ciencia, con lo que amplié su
campo de visién; producto de esa nueva modalidad es su admirable
Themis. A Study of the social Origins of Greek Religion ™.

Al margen de la cuestién planteada por los estudiosos de Cambridge
respecto de la prioridad entre mito y rito —lo que atin hoy constituye una
quaestio disputata—, el logro mas importante de este grupo radica en des-
tacar que la tan senalada sophrosyne ‘serenidad’ del pante6n olimpico
era, en verdad, el término luminoso de un largo proceso —agonico y vis-
ceral- en el que se habian suavizado antiguas formas religiosas ctonicas
y sombrias —lo que fue mads tarde demostrado por E. R. Dodds, en la obra
ya citada— lo que, por otra parte, reactualizaba en otros términos la ten-
sién entre lo dionisiaco y lo apolineo sustentada por Nietzsche, segiin
hemos planteado.

Los miembros de la Escuela de Cambridge pusieron en evidencia
c6mo en diversos mitos y rituales griegos “pervivian durante mucho
tiempo esos dioses cténicos o mistéricos —Dioniso, Adonis, Orfeo—- que
tienen caracterfsticas mas arcaicas, comparables a divinidades y cultos
salvajes estudiados por los antropélogos en otras latitudes” ', compara-
cion no compartida por los filélogos cliasicos que se resistian a medir con
una misma vara a los antiguos griegos con pueblos coetaneos que desco-
nocian la escritura y otras formas de vida civilizada. Los integrantes de
esta Escuela, debajo de los mitos de la época cldsica, buscaron formas
arcaicas cuyos cultos, en ocasiones, rayaban en lo irracional; también
pusieron de manifiesto la influencia de primitivos ritos procedentes del
Oriente en el marco de la mitologia griega, a la vez que senalaron la im-
pronta oriental en diversos aspectos de la cultura helénica, hoy demos-
trada a través de analisis comparatistas . El impulso que estos scholars

% Cambridge, 1927. En nuestra lengua, de J. Harrison contamos con su volumen
Mitologia (versién esp. de A. Costa Alvarez de Sapin, Buenos Aires, Nova, 1947).

* C. Garcia Gual, “La interpretacion de los mitos antiguos en el siglo XX", en El mito
ante la antropologia y la historia (J. Alcina Franch, comp.), Madrid, Siglo XXI, 1984, p. 28.

* Martin L. West, Farly Greek Philosophy and the Orient, Oxford, 1971, donde de-
muestra que el pensamiento jonio —particularmente entre el 550 y el 480- fue invadido y
fertilizado por multitud de concepciones orientales, y P. Walcott, Hesiod and the Near
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insuflaron a estos estudios dio origen a la mitologia comparada que se
desarroll6 preferentemente en el periodo de entreguerras. Con todo se
advierte en ellos cierta postura “victoriana” en tanto que no dejan de
considerar el mundo del mito “como algo arcaico y primordial™*,

En el tercer caso, el resurgimiento de los estudios miticos se vio for-
talecido en los anos inmediatamente posteriores a la Primera Guerra
Mundial. La conmocién que padecié Europa después de esta conflagra-
cion y, con ella, la desazén respecto de la creencia en un progreso su-
puestamente indefinido y la fe ciega en lo racional —olvidando que el
hombre es racional en cuanto a la formulacién de la ciencia; no lo es, en
cambio, en su religion, en su ideologia o en sus pasiones— determinaron
una nueva cosmovision. Se abandono asi el eurocentrismo y, en conse-
cuencia, se valoré de manera diferente a esos pueblos primitivos hasta
entonces tenidos por “salvajes” y que, desde la publicacién de la obra de
Lévy-Bruhl (Les Fonctions mentales dans les sociétés infeérieures
<1910>™), habian sido considerados, sin ningiin fundamento, como infe-
riores, valoracion falaz que permitié al europeo justificar su oprobiosa
actitud colonialista.

Esta nueva vision respecto del mito nace también como resultado de
la aparicién de un conjunto de obras que marcaron una postura diferen-
te ante la realidad, surgidas pocos afios antes de la primera contienda, las
que sustentan una actitud relativista respecto de los juicios, la atencién
a diferentes maneras de categorizar la realidad y, por tanto, una nueva
cosmovision que determina una mirada diferente ante pueblos coetdneos
primitivos. En ese sentido 1912 es un ano clave ya que en él, entre otras
obras de valor, aparecieron cinco trabajos decisivos: Formes élémentai-
res de la vie réligieuse de Emile Durkheim —que senala las bases de la
sociologia de la religién y con amplia influencia en la citada Escuela de
Cambridge—, el primer volumen de Der Ursprung der Gotles-idee del
padre Wilhelm Schmidt —en abierta oposicion al animismo de Edward B.
Tylor *—, Wandlungen und Symbole der Libido de Carl G. Jung —obra que

East, Cardiff, 1966; mds modernament véase C. Dragonetti y F. Tola, On the Myth of the
Opposition between Indian Thought and Western Philosophy, Hildesheim-Ziirich-New
York, G. Olms Verlag, 2004, espec. pp. 20-22,

€. Garcia Gual, art. cit, p. 28,

* Del mismo autor, véanse en esa linea La Mentalité primitive (1922) y La
Mythologie primitive (1935), donde establece la oposicion entre pensamiento racional y
objetivo y mentalidad pre-légica (a la que también llama mistica) fundada sobre el prin-
cipio de la participacion e ignorante del de contradiccion. Si bien en sus iiltimos anos
Lévy-Bruhl se retractd de esas ideas (cf. Cakiers, aparecidos postumamente, en 1949, y
-en comparacion con las obras anteriores, poco conocidos-), el dafio que sus ideas
habian provocado fue significativo.

* E. B. Tylor inventa la nocién de “animismo” segin la cual el hombre esta inmer-

=
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marca su ruptura con Freud—, Themis de Jane Harrison y Four stages of
Greek religon de Gilbert Murray; un afio mas tarde veria la luz otra obra
clave: Tolem und Tabu de Sigmund Freud.

También en esa década aparecen los doce tomos de la tercera edi-
cion de la monumental obra de Frazer que provocoé honda resonancia %,

Al europeo “civilizado” —-no repuesto entonces de la tragedia que le
significé la Primera Guerra Mundial- la Segunda terminé por quebrantar-
le su moral alicaida, lo que lo obligé a abrirse a otros caminos del cono-
cimiento; profundizé asi el psicoanalisis, el surrealismo y otras formas de
expresion que afectaron principalmente el dominio del arte. Tales formas
privilegian el mundo de los suerios, el estado de vigilia, la introspeccioén,
el gusto por lo irracional, el absurdo y otras formas renidas con la 16gi-
ca aristotélica en pro de la busqueda de paraisos artificiales; se da asi un
gusto por lo exdético y por un deseo de evasion, tanto en el espacio, como
en el tiempo. Esa sensaciéon de desprecio o, al menos, de insatisfaccion
frente a formas supuestamente racionales y civilizadas le hizo dirigir su
mirada a modos de vida primitivos, lo que provocé naturalmente un
revival de lo mitico.

Si bien son muchas las lineas exegéticas surgidas para la inteleccion
del pensamiento mitico, cinco parecen ser las corrientes mas difundidas
en nuestros dias: la psicoanalitica, la simbolista, la funcionalista, la es-
tructural y la sociolégica.

La corriente psicoanalitica nace con S. Freud. Este psiquiatra se valio
de los datos transmitidos por diferentes mitos para estudiar el comporta-
miento de la psiquis. Su analisis se detiene especialmente en el de Edipo
en el que esta planteada la transgresion de dos tabues: el asesinato del
padre y el casamiento con la madre que el psicoanalisis explica como un
“complejo” que anida inconscientemente en los varones. Al considerar
este complejo Freud centra su mirada en la prohibicién del incesto que
entiende como lo que separa la naturaleza de la cultura y, por tanto,
punto de partida de la organizacion social.

Para los simbolistas el mito es una forma de lenguaje que compren-
de, siente y expresa el mundo y los diversos fenémenos que le incumben
de una manera diferente de la representacion racional. Este tipo de per-
cepcion ya advertida por los romanticos del siglo XIX, fue claramente

so en una naturaleza antmada por fuerzas o seres sobrenaturales con los que los huma-
nos deben conciliarse mediante pricticas apropiadas; estimamos que esta concepcion re-
ligiosa presenta notoria relacion con la nocion de numina de la primitiva religion romana.

“CL J Vickery, The literary iimpact of “The golden bough”, Princeton, 1973, trabajo
que ya habia sido publicado en el vol. col. ed. por N. Frye: Myth and symbol, Lincoln,
1962, “The golden bough: impact and archetype”, pp. 175-196 (extraigo este dato de C.
Garcia Gual, art. cit., p. 27 nota 6).



expresada por E. Cassirer en su Filosofia de las formas simbdlicas, obra
en la que subraya que la vision del hombre primitivo —a diferencia de la
del “civilizado”- es simpatética, por lo que aprecia la naturaleza y la vida
mediante una solidaridad que salta por encima de la multiplicidad de las
formas singulares *. Estimamos que esta nocién de solidaridad se vincu-
la con el dionisismo * en el que las diversas formas de la materia -més
alla del principium individuationis de lo apolineo- forman parte por
igual de un mismo fluido energético que las vitaliza.

Dentro de esta corriente de andlisis el que tal vez ha expresado con
mayor claridad lo que alienta detrds del mito y de los dioses griegos ha
sido Walter Otto; para este pensador estas deidades son imdgenes sim-
bélicas de una intuicién vital de la existencia, de lo sagrado, segin lo
expresa tanto en Los dioses de Grecia ™, cuanto en su Teofania .

Profundizando esta linea simbolista otro pensador aleman —Rudolf
Otto *'—, refiere que en los mitos esta presente una experiencia numinosa
de la existencia que no se advierte en el lenguaje ordinario; por esa causa
los mitos se manifiestan a través de un lenguaje pletérico de iméagenes y
simbolos con el que poder expresar esa realidad trascendente.

La linea funcionalista, en cambio, destaca la operatividad que los
mitos cumplen en el seno de la vida comunitaria. Para los funcionalistas,
el mito no debe ser visto como una mera narracion, sino como un relato
que desempena un rol clave en el seno de la sociedad de la que emana y
a la que va dirigido; el mito formularia asi las normas de convivencia y
pautas sociales en que se funda una comunidad.

Los funcionalistas, en cierto aspecto, se aproximan a la lectura pro-

% Cabe referir que en la Antigiiedad clasica el poeta Ovidio en sus Metamorfosis
plantea una nocién semejante cuando, a la luz de ideas pitagoricas, sugiere que las diver-
sas mutaciones o metamorfosis de las figuras miticas no son otra cosa que los diversos
rostros con que lo divino o el espiritu se hace patente a los hombres.

* En la cosmovision mitolégica de los griegos, Dioniso es el dios “liberador” (lyaios
‘liberador’ lo llaman Anacreonte —VI 8, 24— y Nonno de Panépolis -IX 18-) ya que libera
no sélo de las formas, sino también de los temores que acucian a los seres humanos.

* Subtitulado La imagen de lo divino a la luz del espivitu griego, versién esp. de
R. Berge y A. Murguia, Buenos Aires, EUDEBA, 1973; en esa misma linea véase del mismo
W. Otto, Las Musas. El ovigen divino del canto y del mito, version esp. de H. F. Bauza,
Buenos Aires, EUDEBA, 1981.

" Subtitulada El espiritu de la antigua religion griega, version esp. de J. J,
Thomas, Buenos Aires, EUDEBA, 1968 donde explica que lo divino “sélo puede ser
vivenciado” (pp. 7-8).

" Das Heilige ‘Lo sagrado'; conviene atender al subtitulo de este trabajo —E! elemen-
to no racional en la idea de lo divino y su rvelacion con lo racional- (manejo la versién
francesa de A. Jundt, Le sacré, Paris, Payot, s.d.). R. Otto define lo sagrado como algo
numinoso poseedor de un mysterium tremendum no explicable desde el lado de lo ra-
cional; tales conceptos, por extensién, son también aplicables a los mitos greco-latinos
vinculados con lo religioso.
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pugnada por la vertiente socioldgica de E. Durkheim respecto de la inter-
pretacién de los mitos. B. Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard
y J. Fontenrose son los principales expositores de esta corriente de pensa-
miento que pone énfasis en los vinculos que enlazan al mito con el ritual.
Los funcionalistas, en su mayor parte antropélogos, lejos de ocuparse del
mito en la letra muerta como hacen los filélogos, lo estudian en su forma
viva, es decir, en el interior de la sociedad que los cultiva.

La tercera linea de analisis es la estructuralista. Ha sido mérito del
antropélogo Claude Lévi-Strauss el haber aplicado a los estudios etnologi-
cos un método —el estructural- procedente del campo de la fonologia, fun-
dado entre otras cosas en un juego de oposiciones. Aplicando esa lectio al
estudio de los mitos Lévi-Strauss se percata de la existencia de una sintaxis
y de una semantica miticas. Llega a ellas luego de descomponer estos re-
latos en sus unidades minimas con significado —a las que llama mite-
mas—, las que considera no en forma aislada, sino insertas en el sistema
semiologico al que pertenecen y en el que se definen mediante relaciones
mutuas. El mito, en consecuencia, es analizado en una doble lectura —sin-
tagmatica y paradigmatica, al mismo tiempo- lo que hace posible una exé-
gesis en la que se advierte un contenido explicito o evidente y uno mas
profundo —el oculto—, al que se llega tras la adecuada combinacién de esos
mitemas; por lo demis su esquema se adensa en la medida en que ese con-
junto de elementos es estudiado, a la vez, tanto sinerénica como diacréni-
camente. Lévi-Strauss aplicé su teoria a la exégeis del mito de Edipo
mediante lo cual proporcioné un nueva vertiente de andlisis.

Su lectura, centrada preferentemente en el estudio estructural de la
citada sintaxis mitica, se esfuerza por senalar que la funcién especifica
de los mitos es la de presentar los problemas clave de una sociedad, a la
vez que poner de relieve que estas narraciones no son otra cosa que “va-
riantes de una estructura profunda harto universal” *. La lectura de Lévi-
Strauss —sin dejar de ser valiosa a la hora de analizar estas cuestiones—
no atiende, en cambio, a la impronta mitopoiética de esos relatos ni al
valor simbélico de los mismos.

La cuarta corriente de anadlisis es la sociolégica. Si bien esta lectura
tiene su génesis en A. Comte, quien en su visién positivista de la filoso-
fia y la historia planteé la necesidad de fundar una ciencia que estudia-
se el hombre en el marco de lo social —a la que designaria con el nombre
de sociologia-, este tipo de estudio se consolida a partir de Emile
Durkheim, el fundador de la prestigiosa revista L'Année sociologique
(1896) en la que colaboraron M. Halbwachs, V. C. Bouglé, L. Lévy-Bruhl
y, entre otros, M. Mauss.

2 C. Garcia Gual, art. cit., p. 42.
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Durkheim concibe la sociologia como una ciencia empirica destacan-
do lo que llama las représentations collectives; para ello estima que los
hechos sociales deben ser tratados como objetos del mismo valor que los
correspondientes a otras ciencias o disciplinas. Aplicé ese método al
estudio de las religiones, producto de lo cual surgié una obra pionera en
estos asuntos: Les formes élémentaires de la vie religieuse, le systéme
totémique en Australie (1912). En este trabajo llegé a la conclusion de
que la funcién de la religion es la de “garantizar la cohesién del grupo
social y de que es ese grupo el que modela y condiciona el funcionamien-
to del pensamiento y sus categorias, y, en consecuencia, los sentimientos
y las vivencias” **, Empero, fue su discipulo M. Mauss quien ampli6 ese
campo de andlisis al plantear la idea de kecho social total en el que en-
tran en juego otros condicionantes no tenidos en cuenta por E. Durkheim.

M. Mauss, en colaboracién con H. Hubert, aplicé ese método al estu-
dio de la sociologia de la religién en su Essai sur la nature et la fonction
du sacrifice (1897-1898), seguido luego de una Esquisse d'une théorie
générale de la magie (1902). Con estos trabajos a la vez que sienta las
bases para una lectura sociolégica de la religiéon, establece también los
fundamentos para una lectura sociolégica del mito.

En esa linea se encuentra J. C. Bermejo Barrera quien, en su Intro-
duccion a la sociologia del mito griego, elabora una teoria y una meto-
dologia capaces de encarar un analisis sociologico —y por tanto historico-
del mito griego. En una obra posterior -Mito y parentesco en la Grecia
arcaica M- ahonda esas cuestiones al indagar cémo el sistema de paren-
tesco y matrimonio de una determinada cultura aparece reflejado en su
mitologia. Luego de examinar dialécticamente las relaciones de condicio-
namiento entre pensamiento y sociedad —donde el mito determina
normas de comportamiento social- Bermejo Barrera llega a la conclusion
de que para esa sociedad primitiva “el mito posee una validez propia”.
Otras exégesis no socioldgicas del mito, como la de J. Campbell, recono-
cen también “que el mito tiene que ver con relacionar al hombre con su
medio” .

No obstante los méritos del analisis sociol6gico, mas promisorias
parecen resultar las aproximaciones al estudio del mito propuestas por
otras corrientes de pensamiento que, sin abandonar la lectura estructu-
ral sugerida por Lévi-Strauss, ni la sociologica a la manera de M. Mauss
o de Bermejo Barrera, 1o abordan teniendo en cuenta al mismo tiempo

). C. Bermejo Barrera, Grecia. El mito griego y sus interpretaciones, Madrid,
Akal, 1988, p. 48.

Y Madrid, Akal, 1980.

¥ Los mitos en el liempo, version esp. de C. Aira, Buenos Aires, Emecé, 2000, p. 103,
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una pluralidad de enfoques: sociolégico, psicolégico, simbolista, histéri-
co... con lo que, en una mirada inter o pluridisciplinar —como la que pre-
tende Gilbert Durand *° desde la éptica del imaginaire- intentan aclarar
el sentido de ese ambito conceptual, 1dbil y de dificil aprehension, que
expresamos con ¢l término mito.

Jean-Pierre Vernant */, Marcel Detienne ¥, Claude Calame *, Walter
Burkert *, Charles Segal ', C. Garcia Gual ™, Michel Maffesoli *, Maurizio
Ferraris *, Joél Thomas **, Daniel Dubuisson *, Jean-Jacques Wunenbur-
ger™ Evanghélia Stead * y Francisco Marshall * son algunos de los prin-
cipales cultores de esa visién pluralista orientada al esclarecimiento de
la naturaleza del mito.

% Les Structures anthropologiques de U'lmaginairve. Introduction a une archétypo-
logie générale, Paris, P. Bordas, 1979 y Science de Uhomme et tradition. Le “nouvel es-
prit anthropologique”, Paris, Llle Vert, 1979,

" De la ingente produccion del prof. J.-P. Vernant, destaco principalmente Mythe et
pensée chez les Grees, Paris, Maspero, 2 vols., 1965 (hay trad. esp. de J. D. Lopez Bonillo:
Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1965).

' Cf. Los jardines de Adonis. La mitologia qriega de los aromas, version esp. de
J. C. Bermejo Barrera, Madrid, Akal, 1982,

" Métamorphoses du mythe en Gréce antique (sous la divection de Claude
Calame), Ginebra, Labor et Fides, 1988.

“ Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley-Los Angeles-
Londres, Univ. California Press, 1979,

 Oedipus tyrannus. Tragic Hevoism and the Limits of Knowledge, New York-
Oxford, Oxford Univ. Press, 2001.

" Prometeo: ito y tragedia, Madrid, Hiperién, 1979,

¥ De la orgia. Una interpretacién socioldgica, version esp. de M, Mandianes, Bar-
celona, Ariel, 1996.

' Limmaginazione, Bolonia, 11 Mulino, 1996.

" F. Monneyron y J. Thomas, Mythes el littérature, Paris, PUF, 2002.

“ Mythologies du XXe. Si¢cle (Dumézil, Lévi-Strauss-Eliade), Presses Universitai-
res de Lille, 1993,

7 L'utopie ou la crises de l'imaginaire, Paris, J.-P. Delarge, 1979.

* Le monstre, le singe el le foetus. Tératogonie et Décadence dans UEwrope fin-de-
siéele, Ginebra, Librairie Droz S.A., 2004.

® Edipo Tirano. A tragédia do saber, Porto Alegre, Editora da Universidade, 2000.
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EL TEXTO PERFORMATIVO EN EL ORESTES
DE OMAR FANTINI

Un caso de apropiacion del mito clasico
en el teatro argentino

Por GRACIELA C. SARTI

La cuestion de la apropiacion del mito cldsico en producciones de la
cultura contemporinea plantea siempre nuevos problemas. Ante ciertos
ejemplos, sobre todo de la cinematografia, se renueva la discusion res-
pecto de la fidelidad a la fuente y la presencia de una relectura posible,
0 no, en cada caso. Dada una definiciéon de mito que sefiala su caracter
de relato surgido del Ambito de la oralidad, aparece una primera cuestion:
la pertinencia del traspaso de una forma cultural enraizada en la oralidad,
al de otras formas ligadas a lo literario. Este primer problema se entronca
con una cuestién mayor: la de la conveniencia, en general, de la utiliza-
cion de la palabra mito y del marco tedrico que la acompaiia para produc-
ciones culturales que parecen, en un primer momento, absolutamente
alejadas de la mentalidad mitica. Al respecto, habria que senalar una dis-
tancia entre lo que podriamos llamar “mito genuino” y la utilizacién de
historias surgidas del mito tradicional y, en particular, del mito clasico, en
el teatro contempordneo. Alli se recurre a estas viejas historias como a
una voz de autoridad siempre presente pero que esta desgajada del
ambito de fe en el que se gesté. Su transmisién ya no es oral sino litera-
ria; ya no es anonima, sino que responde a creadores reconocidos. En
este caso, podriamos hablar de una “secundariedad” del mito. Sin embar-
go, algunas notas lo emparentan con la definicion antropoldgica del
mismo: la seriedad que se le atribuye, toda vez que sentimos que el viejo
relato mitico nos habla de problemas importantes ya que indaga sobre
cuestiones esenciales del ser humano; una segunda forma de la oralidad,
que es la que se vincula con lo audiovisual y con los medios de comuni-
cacién, y una actitud que desplaza la vieja fe en la verdad de lo que el
relato mitico cuenta y la autoridad que se le atribuye como pregunta
sobre nuestra condicion en el mundo. Al respecto, vale recordar a M.
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Detienne cuando senala como principal creacion mitica la misma nocion
de mitologia, a la vez que subraya el caracter literario de esta creacién'.

Cine y teatro, con el tipo de recepcion colectiva que implican, acer-
can a un contexto similar al que permitia la generacion y circulacion de
los viejos mitos. Son hechos sociales y gran parte de su magia radica,
justamente, en ese modo de recepcion grupal. Se asientan en lo audiovi-
sual, donde imagen, sonido y palabra confluyen, y resultan vehiculo pri-
vilegiado tanto para la transmision y desarrollo de nuevos mitos, cuanto
para la cita y adaptacion de mitos antiguos, resignificados desde una
perspectiva actual.

Para los griegos no existio la nocion de plagio y, por lo tanto, tampo-
co la de “obra original”. En la cultura griega, sabemos, original se enten-
dia como “volver al origen” y toda utilizacién de un material previo
implicaba, en lo profundo, un recuerdo de una edad de oro pasada pero
que al cabo de los tiempos volveria a resurgir. Pero también implicaba un
homenaje, alli donde se retomaba o se citaba una obra anterior. Toda
menciéon de una obra ajena, suponia un reconocimiento a su autor, como
voz prestigiosa precedente. El propio Esquilo llamaba a sus obras “miga-
jas de los grandes festines de Homero”. Sin embargo, esta nocion honrosa
de la cita y la adaptacion, propia del ambito antiguo, se hace dificil de
captar para nosotros, acostumbrados a esta “moderna referencia de
masas que aniquila por hastio el valor honroso de la cita (su inscripeion
en la tradicion, su valor de comentario)”~. La cita, segin Sianchez Biosca,
se ha vuelto parasitaria, puro guino intelectual cuyo desciframiento no
agrega nada estructural a la obra. Intertextualidad vacia donde se cons-
tata que “nuestra época vive con una desesperacion sin precedentes la
permeabilidad del texto a la voz de otros””.

El caso de la Orestiada es paradigmatico al respecto. Toma un mito
surgido de la guerra de Troya y sirve de base para las reelaboraciones que
poco tiempo después otros dos grandes tragicos, Sofocles y Euripides,
hardn en sus respectivas Electras. Se constituye asi un caso tnico, que
nos permite comparar las diversas adaptaciones de un mismo mito ya en
la Grecia clasica y determinar, por ejemplo, cémo en Séfocles se desarro-
lla mas el conflicto psicoldgico, volviendo menos pregnante la reflexién
sobre lo divino y la justicia; como en Euripides, a su vez, gana terreno la
realidad cotidiana a través de la introduccién de personajes que ya no

! Marcel Detienne, La invencion de la mitologia, Barcelona, Peninsula, 1985, pp.
153 y ss.

* Vicente Sanchez Biosca, Una cultura de la fragmentacion. Pastiche, relato y
cuerpo en el cine y la television, Valencia, Textos Filmoteca de la Generalitat Valencia-
na, 1995, p. 25.

*V. Sinchez Biosca, op. eit., p, 19.
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pertenecen a la nobleza. Los espectadores griegos, entonces, asistian al
festival conociendo perfectamente la historia que alli iba a desarrollarse.
Se trataba de ver cdmo seria nuevamente contada, qué sutiles cambios
propondria el autor, para qué se agregarian nuevos personajes. O, dicho
de otra manera, de qué modo el poeta tragico adaptaba el viejo material
mitico a los problemas y necesidades del tiempo presente. Porque, tal
como ocurrira en el caso de ejemplos de apropiacién del mito en el teatro
argentino, también la tragedia griega supuso en sus origenes una actua-
lizacién a su tiempo, que hace insoslayable una ubicacién histérica para su
debida comprension —mal se puede comprender, por ejemplo, el acento
patriético ateniense de Edipo en Colono de Sofocles, desgajado de las con-
tradicciones de su tiempo que llevaron a las guerras del Peloponeso-.

Para el caso del teatro, esta reactualizacién del mito, la gestacion de
nuevos sentidos, no descansa solamente en el texto literario. En un tra-
bajo publicado en Buenos Aires en la revista [tinerarios, en el nimero
dedicado a literatura y teatro, la investigadora Josette Féral desarrolla el
concepto de texto performativo, diferenciiandolo de otras dos instancias,
el texto literario, y el texto espectacular *. Dichos sefialamientos se reve-
lan particularmente fecundos para aplicar al andlisis del Orestes que
Omar Fantini estrené en el Centro Cultural Ricardo Rojas en 1998, dado
que apuntan a un aspecto central de esta pieza: el interés, mas alla de las
palabras, en la performance del actor en la escena.

Para hacer estas distinciones tedricas, J. Féral se apoya en Eugenio
Barba y Nicola Savarese (en su Anatomia del actor) y dentro de este tra-
bajo, en particular, en Richard Schechner, en su delimitacion del concep-
to de performance text. Este ultimo estaria vinculado con un concepto
oriental del teatro, seria un texto indisociable de la representacion
escénica, materializado sélo en la escena, “se trata de un texto horada-
do, a veces abierto, muiltiple, deslumbrante, que pudiera revelarse incohe-
rente si se lo quisiera publicar como tal”’ y, afiade mas adelante, citando
a Schechner, “los performances texts (...) son, ante todo, sistemas de
comportamiento antes que comunicaciones verbales” (p. 231). Féral con-
sidera que estos textos performativos representan un polo respecto del
texto y que, entre ambos, oscilan las puestas en escena, entre uno y otro
extremos. Finalmente, para Féral, texto espectacular seria el término que
los engloba a ambos. En definitiva, todo texto llevado a escena deviene
performativo, con una mayor o menor carga puesta en este término, con
una mayor o menor fidelidad al texto literario. Dependera de “las moda-

! Josette Féral, “El texto espectacular: la escena y su texto”, en Itinerarios, Revista
de Literatura y Artes, N" 2 (1999), Buenos Aires, EUDEBA.
* J. Féral, art. cit., p. 29.
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lidades de integracion del texto junto a los restantes elementos de la re-
presentacion lo que permite decir qué categoria establece la puesta en
escena”’. El trabajo del director descansaria entonces en la vinculacién
entre estos términos. La autora también senala que no es el caso de in-
cluir en esta nocién de performance text todos los elementos visuales y
sonoros. Esta mas bien vinculada a la “simultaneidad e imprevisibilidad
que dejan libertad al director y al actor” y, mas adelante afiade que “la
narracion impone elementos de rigidez, de previsibilidad, de l6gica narra-
tiva a la escena alli donde el personaje, en tanto que entidad multiple que
puede escapar a la narracion, introduce un elemento de imprevisibilidad
y, por lo tanto, de escape”’. Ese elemento de imprevisibilidad surge no del
encadenamiento de las acciones, sino de la simultaneidad de las mismas,
de lo que llama “la escena del texto”. Se toman aqui estas consideracio-
nes de Féral, porque resultan esclarecedoras a la hora de analizar un
texto rico y multiple como es el Orestes (1998) del argentino Omar
Fantini. La pieza trabaja sobre las relaciones de poder dentro del ambito
claustrofébico del palacio, la presencia de los “alcahuetes” cercanos al
trono, la imposibilidad de acallar lo que la conciencia reclama. Elegire-
mos para este trabajo, las consideraciones que surgen a partir de la per-
Jormance del actor.

Fantini arma su Orestes dandole a la pieza caracteristicas singulares.
Segun me refiriera en una entrevista, su interés inicial era trabajar sobre
Hamlet, pero, al enterarse de que Shakespeare habria compuesto esta pie-
za luego de ver la Orestiada de Esquilo, decidio ir a las fuentes y escribir
una obra basada en esta tltima, pero tomando también elementos de las
Electras de Séfocles y de Euripides: el tema de la narraciéon pormenoriza-
da de la carrera de caballos donde supuestamente ha muerto Orestes y el
tema de la busqueda de un esposo que no pertenece a la nobleza para
Electra, serian algunos de ellos. Fantini elige contextualizar su obra en el
ambito original, un palacio de Micenas ambientado por espejos turbios,
polvorientos y ajados, que metaforizan la decadencia de esta casa reinan-
te. Mantiene los nombres griegos de sus personajes pero enriquece las
caracterizaciones con nuevas facetas. Esta Clitemnestra vive atormentada,
vaga como enajenada por el palacio, ridiculamente ataviada con unos se-
nos de goma, elementos que aparecen al comienzo sobre el cadaver de
Casandra y que luego retomara el personaje del aya. En realidad, la reina
atn no ha olvidado a Agamenoén, lo que despierta los celos de Egisto. Este
ultimo, siempre al borde del estallido, actiia su congestionado personaje
desde el juego constante con un panuelo con el que se seca la frente.

J. Féral, art. cit., p. 34.
J. Féral, op. cit., pp. 36-37.
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Fantini también trabajé sobre los mitos griegos a partir del libro de
Robert Graves, y alli encontré un personaje que le interesé incluir: se
trata de Nauplio. Para el mito griego, éste era el padre de Palamedes,
injustamente muerto por los griegos en Troya. En venganza, recorre las
cortes griegas incitando a las esposas de los combatientes al adulterio.
Pero aquf es una mujer, una suerte de aya, marcadamente andrégina y
que encarna un rol clave en la lectura de la obra: “Alcahueta”, la acusa
Electra en la Escena II. Y “Alcahuetes” dirdn Electra y Orestes en la es-
cena tultima al cumplir la venganza. Este personaje —que fue magnifica-
mente interpretado por Maria Oneto—, juega un papel clave en la pieza,
ofreciendo una clave de analisis particularmente apta para la aplicacién
de la nocién de texto performativo de la que se hablaba mas arriba. Para
tal fin elijo la escena cuarta, donde, a la relacién ambigua establecida por
el texto literario entre el aya y su senor, se sobrepone ofro texto que
aquel primero no podia siquiera hacernos sospechar.

Fantini, autor y director de su propia obra al modo del dramaturgo
griego, casi no hace indicaciones escénicas. Estas son breves, escuetas,
y rara vez indican las acciones de los personajes ®. La escena elegida, se
juega entre Egisto y Nauplio, luego que Erigone ", inico hijo de Egisto y
Clitemnestra, abandone la escena, alabado por su padre. Acaba de cantar
y Egisto, emocionado hasta la tonteria, compara los distintos hijos de su
mujer con éste que le resulta “una insinuacion de la existencia divina”.
Nauplio responde: “Es el cuerpo, seiior. El cuerpo hace pensar en Dios”.
Egisto contesta que es al revés, que a Nauplio le place negar las eviden-
cias. Ella replica: “Nadie mds alejada que yo de ese propdsito senor.
Reconozco a fuer de sincera el mérito implicilo en toda creencia. Pero
donde hay cuerpo, no hay mds que cuerpo y por eso el hermanito sacia-
do difiere a todas luces de la hambrienta. Digo que la hambrienta
Electra sdlo tiene su dentellada, y lanzando al aire tarascones como un
perro, intenta paliar sin éxito la necesidad que la motiva: no muerde
nada, no traga nada, por mucho que se afane en conseguirlo. El esto-
mago de la desgraciada, con el correr del tiempo, termina reduciéndose
a un tamano ridiculamente pequeno, debido al mismo forzoso ayuno
Y, para qué negarlo, a la acumulacion permanente de fracasos.

—~Egisto: No he dicho que te fueras. Continiia, llorona.

~Nauplio: Al cabo de un ltiempo, resignada y desdentada se tranqui-
liza.

-Egisto: ;Quién, Electra?

* La obra no ha sido publicada ain. Contamos con la versién mimeografica del
propio autor.

 Aqui estamos ante una inversion de sexo comparable a la del personaje de Nauplio.
En la mitica griega, Erigone es personaje femenino y no es hija de Clitemnestra y Egisto.
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—Nauplio: Electra.

—Egisto: Dime que se le pasa el hambre, llorona.

—Nauplio: Se le torna recuerdo y luego olvido.

-Egisto: Bien, tiempo entonces. Mientras tanto, ordena. (Nauplio
obedece y luego se va).

-Egisto: jNauplio! Mujeres me quitan la alegria. Tanto peor para
ustedes si no consiguen olvidar, que de eso se trata y ustedes lo saben
(Entra Clitemnestra.) Yo mismo siento aun las sacudidas de su padre
Agamendn cuando le abri la carne, subiendo la hoja de mi espada hasla
hacer cimbrar la empunadura.- Fueron cuatro o cinco acometidas que
pasaron de mi mano al brazo y del brazo, sigilosamente, hasta donde
la memoria retiene los hechos para siempre. Y no me acuerdo... ;Y
ustedes? ... (No escucho!

Nauplio y Electra: (En off): Tampoco.

Hasta aqui, la escena. Como surge del texto, se habla de Electra, se
la compara con su hermano, uno saciado, la otra hambrienta, se habla del
cuerpo y de la creencia en Dios, se habla de un olvido que es desmenti-
do por la precisa descripcion que el homicida tiene del asesinato. Pero
;por qué Egisto llama, dos veces a Nauplio, “llorona’? Al hablar de esta
hambre, esta necesidad insatisfecha, ;se habla sélo de Electra? Nada
permite suponer, en las meras palabras, el juego perverso de seduccion,
el tironeo de dominante - dominante que se actiia entre Nauplio y Egisto
a lo largo de la escena. Nauplio es mujer pero, lo dijimos, estd caracteri-
zada de un modo marcadamente androgino, habla de modo pausado y cir-
cunspecto, con algo de institutriz inglesa. Segin dijera el propio autor,
penso en una suerte de Miss Mary perversa —confieso que la primera vez
que vi la pieza, pensé en una Mary Poppins de igual catadura—-. Todo el
tiempo trabaja haciendo patente la emocién contenida. A lo largo de la
obra, actiia la devocion hacia sus amos en el constante arreglo de los
pliegues de los mantos, por ejemplo. En la escena elegida, luego de la
salida de Erigone, Egisto la besa, lo que causa en ella un gesto de sorpre-
sa y dolor. El juego perverso de Egisto continia en el parlamento siguien-
te, mientras se habla del hambre de Electra: Egisto entrega una moneda
a Nauplio (por el entusiasmo de ella debemos deducir que tiene un alto
valor), para luego quitarsela. Nauplio se recompone, al llegar a la frase
“un tamano ridiculamente pequeno”, que en el texto se aplica al estoma-
¢o de Electra, ella, por detras de su senor, estira el brazo y le toca el sexo.
La frase, que termina con “acumulacion permanente de fracasos™ va
acompanada por un sonoro cachetazo que Egisto le propina. Sigue el
llanto quedo de Nauplio, que justifica el epiteto “llorona®, pero que no en-
cierra la derrota del singular personaje. Durante las cortas frases que
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siguen, Nauplio hace un juego de magia absorta en sus propias manos: la
moneda con que Egisto la habia humillado, aparece ahora en sus manos.
Nauplio tiene la superioridad de la magia. Y si para afirmar ese poder que
viene del trono, finalmente, él le manda ordenar, como para dejar en claro
quién es el amo, es obvio que se encuentra desconcertado. Inmediata-
mente, y mientras, ya solo, describe el asesinato de Agamendén fingiendo
haberlo olvidado, mima la accion en el cuerpo de la propia Clitemnestra
que ha entrado a escena, silenciosa. Las voces en off de Electra y Nauplio
afirmando ese olvido no son otras que las de la aquiescencia publica de
aquello que bien se sabe en privado.

Estamos aqui ante un despliegue de situaciones "no dichas”: la rela-
cion de sometimiento entre amo y esclava, pero, también el relativo do-
minio que da al sometido la intimidad con el sefor: la presencia en acto
del crimen que no debe nombrarse.

El Orestes de Fantini es una pieza rica en la ambigiiedad de lecturas
que propone, y, sobre todo, rica por este trabajo que pasa por la perfor-
mance del actor. Creo que las nociones citadas al comienzo encuentran
plena aplicacién en este otro texto que la escena eleva por sobre lo lite-
rario. Y creo también que el texto “horadado” es justamente el literario,
al que se ha profundizado en busca de esta pluralidad de sentidos que
enriquecen la propuesta.
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REELABORACION DE UN MITO CLASICO:
ORESTES EN LA LECTURA DE GAMBARTES Y VILA

Por MAria ELENA BABINO

Introduccion

En este trabajo presentamos un andlisis de Orestes, dpera tango,
espectaculo dirigido por Betty Gambartes, con direcciéon musical de
Diego Vila y coreografia de Oscar Ariiz, estrenado en Buenos Aires, en
el Teatro Avenida, en el contexto de “Buenos Aires lirica”, temporada
2003. Para ello proponemos trabajar en el marco de los estudios de tras-
vasamiento entre expresiones artisticas de diverso sistema lingiiistico
y concentrarnos en las formas en que se manifiesta la vigencia de para-
digmas miticos clasicos en nuestro tiempo presente. En este orden, sa-
biendo que la experiencia mitica fue, en sus origenes, una experiencia
de orden colectivo —en el mundo homérico los rapsodas épicos y en el
mundo griego clasico con el desarrollo de las representaciones tragi-
cas—, concentraremos nuestra atencion en las formas como esta nueva
cita del mito de Orestes propone una produccién y recepcion desde el
concepto de espectacularidad de la puesta en escena dado que la recep-
cion colectiva es inherente a esta especifica forma de representaciéon de
6pera tango. Asi, los elementos constitutivos del lenguaje audiovisual -
musica, danza, gestualidad, canto, planteamiento del espacio escénico-
seran el fundamento de esta nueva circulacién del mito y del traspaso
de una materia que recibimos en forma de texto literario a otra que
valora los lenguajes no verbales y que permite, tomando como base la
perspectiva de Florence Dupont en torno al fenémeno de la oralidad del
mundo griego ', liberar la cultura in vitro hacia el dominio de una cul-
tura in vivo.

Tomamos el caso de este nuevo Orestes portenio también como una
oportunidad para analizar el problema de la cita o adaptacion de estruc-

' Linvention de la littérature. De Uivresse grecque au livre latin, Paris, Ed. la
Découverte, 1994,
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turas miticas al mundo contemporaneo, partiendo de la premisa de que
esta practica era, no sélo habitual, sino hasta necesaria en el marco de la
cultura griega clasica, cultura en donde la vuelta a toda forma previa era
un ineludible homenaje a la voz autoral.

I. El mito de Orestes

La figura de Orestes se inscribe en el marco de la mitologia griega.
Hijo de Agamenodn y Clitemnestra el joven Orestes se ve impelido, por
instigacion de su hermana Electra, a vengar a su padre —asesinado por
Clitemnestra en connivencia con [Egisto, amante de ésta—, pero para ello
debe matar a su progenitora con lo que se ve inmerso en una dialéctica
irresoluble como es el topos de la justicia injusta que Esquilo delinea en
la vnica de sus trilogias conservadas: la Orestiada.

A través de esta leyenda tres veces milenaria la mitologia griega
expone numerosos conflictos como lo son la culpa heredada *, la sober-
bia o la venganza que coronan en el tema de la justicia tal como se ve con
claridad en la Gltima de las tres piezas —las Euménides— en la que Atenea
establece el Areopago, el maximo tribunal de justicia. En otro registro, se
advierte también la relacion entre tragedia y politica, como explica W.
Jaeger ”, y la insistencia en la presencia de un daimon, vale decir, de una
fuerza sobrenatural, “que para cada hombre determina su destino”, segin
explica A.-J. Festugiére *.

La figura de Orestes fue tratada también por otros dramaturgos del
mundo griego -pienso principalmente en Soéfocles y su Electra—; fue, de
igual modo, motivo de reflexion y analisis por parte de diversos autores
de las mas variadas épocas y culturas. En nuestro medio este conflicto
tragico fue reelaborado por Sergio De Cecco en El renidero, pieza que ha
adquirido importante resonancia; al respecto Elena Huber recuerda la
inclusién de esta obra en una coleccion de textos literarios para uso de
colegios secundarios ° lo que permite ver el modo de circulacién que la
obra tuvo en el contexto local.

“ Sobre el problema de la culpa se puede consultar el licido andlisis de E. Dodds en
“La culpa de Agamenén”, en Los griegos y lo irracional, version esp. de M. Araujo, Ma-
drid, Alianza, 1980.

4 “El drama de Esquilo”, en Paideia, version espanola de J. Xirau, México, FCE,
1962, espec. p. 236.

' La esencia de la tragedia griega, version esp. de M. Morey, Barcelona, Ariel, 1986,
p- 18.

> “El espacio sociocultural del género en El reitidero de Sergio De Cecco”, en Es-
cena y realidad (0. Pelletieri Editor), Buenos Aires, Galerna-Facultad de Filosofia y
Letras, 2001, p. 261.

66



II. El conflicto de Orestes y El reiidero de Sergio De Cecco

Este drama en dos actos, seleccionado en 1962 por el Fondo Nacio-
nal de las Artes y Premio Municipal al afio siguiente, fue estrenado al aire
libre en la temporada estival de 1964 en el Jardin Bot4nico de la ciudad
de Buenos Aires en lograda puesta de Santangelo.

Anos mids tarde fue representado en Gran Bretaiia con el titulo The
Cockpit en el teatro Sherman de Cardieff en una puesta montada por el
Theatre of the University College donde alcanzé un éxito significativo.

Si bien El renidero condensa las dos primeras partes de la Orestiada
de Esquilo y la Electra sofoclea’, anade también elementos del sainete
rioplatense con lo que amplia su universo seméantico. Esta ambientado en
el Palermo de 1905, ambito entonces marginal y escenario de conflictos
sociales en el que los orilleros hacian gala de coraje y valentia. Tierra de
cuchillo y de sangre, donde la Muerte merodeaba cotidianamente hasta
convertirse en una presencia casi habitual.

Por lo demas, hay en la obra reflexiones de corte existencialista, fre-
cuentes en el teatro de esa década, en consonancia con lo que O.
Pelletieri denomina “realismo reflexivo”’, como superaciéon del llamado
realismo ingenuo o trascendental; hay también concesiones a cierto tipo
de teatro psicolégico, en especial respecto de la figura de Orestes.

La trama de la pieza recrea la venganza llevada a cabo por el hijo de
Agamenon por instigacion de su hermana. Estamos ante un drama inquie-
tante, claustrofébico, y cuya tragicidad se acrecienta de manera sosteni-
da hasta alcanzar un desenlace atroz.

Entre otras originalidades de la obra de De Cecco sobresale la des-
cripcion del arrabal portefio habitado por seres marginales —los guapos,
compadritos o malevos— que actiian segin las pautas de un particular “cé-
digo de honor”. '

En 1965 El renidero fue llevado al cine en una realizacién dirigida
por René Mugica y el citado De Cecco, con la produccion de M. Rodriguez
Mentasti; en ese mismo ano este film represent6 a la Argentina en el
Festival Internacional de Cannes.

Se trata de una interesante trasposicion que transmite la atmdsfera
asfixiante que De Cecco pretendié dar a su versién teatral. El trabajo en
blanco y negro y una adecuada iluminaciéon acentiian los contrastes y

“ Cf. Hugo F Bauza, “El reitidero de Sergio De Cecco y la recreacion de un dilema
tragico”, en I'magen de la cullura y el arte latinoamericano, Buenos Aires, Facultad de
Filosofia y Letras (UBA), T (nov, 1899), afo 1, p. 36.

" Teatro argentino de los '60 - Polémica, continuidad y ruptura -, Buenos Aires,
Corregidor, 1989, p. 77.
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ponen de relieve determinados rasgos psicologicos de los personajes aun
cuando disminuyen algunas posibilidades expresivas del vestuario suge-
ridas en la puesta escenogrifica.

III. El Orestes de Gambartes y Vila

Orestes, ultimo tango, Opera tango segin lo definen Betty Gambar-
tes y Diego Vila, sus autores, fue presentado con éxito en el teatro
Schouwburg (Rotterdam) en el marco del World Music Theatre Festival
2002, evento de cardacter internacional que cada tres anos se celebra en
Holanda. Este original espectaculo nacio por la invitacion que dos baila-
rines europeos —Ricardo Klapwijk y Nicole Nau-Klapwijk— cursaron a
Betty Gambartes y a Diego Vila para crear una opera tango que pudiera
ser estrenada en el citado festival.

Con posterioridad, en septiembre del ano 2003, fue ofrecido en
Buenos Aires, bajo el nombre de Orestes, dpera tango, en el teatro Ave-
nida; en nuestra capital, en cambio, pasé casi inadvertidamente (pese a
las excelentes criticas de La Nacion, Clarin y otros matutinos) debido a
que sus representaciones coincidieron con las correspondientes al Fes-
tival internacional de teatro que se celebraban en la capital argentina.

El texto de Betty Gambartes esta basado fundamentalmente en El
renidero de Sergio De Cecco al que ha modificado en vistas a realzar los
aspectos musicales. En cuanto al espectdculo, como puntualizamos al
comienzo de este trabajo, corresponde a B. Gambartes la direccién gene-
ral, la coreografia a Oscar Ardiz y la direccion musical a Diego Vila.

En este espectaculo es interesante observar la manera como se re-
crea un mito clasico, resemantizandolo a la luz de nuevos conflictos y
cruzandolo estéticamente con otros sistemas teatrales como puede serlo
el sainete.

En este proceso de apropiacién nos interesa poner el acento en el
problema de la transposicion, dado que consideramos que este tema ad-
quiere una importancia central en los cambios operados dentro del
campo de la expresién artistica contemporanea, en cualquiera de sus
transmisiones. Efectivamente, la 6pera tango que nos ocupa constituye
un buen objeto de andlisis para determinar las posibilidades de trasvasa-
miento de lenguajes. En ésta se dan cita, por un lado, cédigos lingiiisti-
cos y de representacion provenientes del teatro griego clisico y de la
6pera y, por el otro, el cruce entre musica, danza y canto procedentes de
otros registros y donde cada uno de ellos se ofrece enriquecido a través
de las diversas variantes que se despliegan a lo largo de la pieza. De esta
manera, Gambartes opera en un marco de acciéon determinado por el
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encuentro de formas artisticas de especificidad expresiva diversas para
hacerlas dialogar, borrando los limites entre cada una e integrandolas en
una nueva forma mixta donde la idea de “todo” esta dada por relaciones
de horizontalidad, sin sumisién de un lenguaje a otro, ni de una forma
artistica por sobre las demas. No parece estar lejos de la definicion de
“teatro jeroglifico” defendida por A. Artaud y que J. Dubatti explica de la
siguiente manera:

“La idea del teatro jeroglifico implica multiplicidad (...) El teatro como
un macro-objeto que varia segiin la focalizacion: una realidad que se apa-
rece de diferentes maneras segun el angulo. Objeto polivalente en perma-
nente mutacion. Encierra ademas una temporalizacion del teatro en su
ancestralidad: las raices estdan en las culturas premodernas y en la no-oc-
cidentales, pero también en el futuro” ®.

De todas maneras, cabe insistir en que la intencién que rige la con-
cepceion de la obra es la de hacer un especticulo en el que la misica guie
el desarrollo de la estructura tragica de la historia. En este aspecto la
denominacion de 6pera tango define ya un punto de partida que es esen-
cialmente musical ” y que, por otra parte, anuncia desde el comienzo el
mestizaje sobre el que se va a trabajar. Gambartes consigue dejar bien en
claro que se puede trabajar un texto cldsico como punto de partida para
una nueva forma en la que musica, palabra, canto, gestualidad, espacio
escénico y baile, determinado por los inquietantes juegos corporales
marcados por la coreografia de Oscar Ardiz, son los elementos que per-
miten liberar la energia potencial de la palabra impresa —tal como lo en-
tiende Florence Dupont - en un espectaculo intensamente auditivo y
visual. En nuestro medio, esta valoracion de los estudios de Dupont apli-
cados al campo del acontecimiento teatral estd proponiendo nuevos
marcos de andlisis para el teatro argentino ''.

Un recorrido por la critica permite vislumbrar la valoracion que la
misma dispensa a la dimensién visual y sonora de la pieza '*, al tiempo
que-.focaliza la obra en una perspectiva que acentia lo interartistico

$ Jorge Dubatti, £l teatro jeroglifico. Herramientas de una poética teatral, Buenos
Aires, Atuel, 2002, p. 32.

" Betty Gambartes afirmé, en entrevista a Pdgina 12, del 7-2-02, que, en tanto que
la 6pera es esencialmente cantada, era necesario traspasar las caracteristicas de los
personaje a los registros especificos de cada cédigo musical.

i Florence Dupont, en op. cit.

" Jorge Dubatti, El convivio tealral. Teoria y prdctica del Teatra Comparado,
Buenos Aires, Atuel, 2003.

'* Cfr. Eduardo Kimel, “'Orestes, 1iltimo Tango’ en gateras”, en Tiempos del Mundo,
12-09-01, www.opera-tango.com. Susana Lammers, “ ‘Orestes, 1iltimo Tango’: impresionan-
te teatro-total”, en Leidsch-Dagblad, 4-4-02, www.opera-tango.com.
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como el espacio de convergencia simbidtica entre teatro, canto, danza y
musica .

Como el mito de Orestes somete a analisis un conflicto inherente a
la condicién humana, ese hecho permite substraerlo de una cronologia
determinada —como puede serlo la época de la guerra greco-troyana o la
Atenas del siglo V- y adscribirlo al Palermo de 1905 tal como hace De
Cecco y, tras sus pasos, Gambartes-Vila. Asi, aquella produccion, circu-
lacién y recepcién de orden épico primero y dramatico, después, soste-
nida en la puesta in vivo, ya con los rapsodas, ya con los actores de la
escena clasica, renueva la polisemia del mito en la nueva forma de repre-
sentacién escénica que nos propone Oresles, ltimo tango.

Hombres y mujeres de tango y milonga, malevos y otros personajes
marginales sirven de marco a este desfile tragico en el que la Muerte
nunca abandona la escena. No obstante, si tuviéramos que definir los ejes
del nudo dramitico, no podriamos eludir el cruce de perspectivas de in-
dole psicoanalitica —el vinculo entre Elena y Pancho Morales, su padre,
y el de Orestes y Nélida, su madre-, sociolégica —el transito entre el viejo
orden decimonédnico a nuevos emergentes sociales de una modernidad en
ciernes—- y cultural —la desmitificacion del malevaje y la vigencia de pa-
radigmas cldsicos en el mundo contemporaneo a través de nuevas formas
de representacion y apropiacion-—.

Hay que destacar en esta pieza la lograda conjuncién de tragedia
griega —a través de la mencionada recreacion de De Cecco-, de 6pera ita-
liana y de musica popular.

La referida presentacién en Buenos Aires conto con las voces de los
actores-cantantes J. Zenko en el papel de Elena, C. Vittori en el de
Orestes, S. Moncayo en el de Nélida, R. Valss en el de Soriano, C. Rivarola
en el de Morales, J. Nolasco en el de Vicente y de G. Rosetti representan-
do la “Mujer de la Milonga”; en cuanto a la miisica, estuvo ejecutada por
el sexteto de tango formado por un piano (D. Vila), bandoneén (H.
Romo), violin (D. Bolotin), vientos (F. Fazio), percusion (J. Pemoff) y bajo
(E. Guerra).

" La pieza gira en torno del asesinato del caudillo Pancho Morales
narrado desde la dptica de su hija Elena; ésta enaltece el coraje de su
padre quien no es sino un guapo que, como todos los malevos, impone
siempre su autoridad por la violencia y por el miedo. La joven lo ideali-
za al extremo de no aceptar otras razones mas que las que le dicta su
sentimiento, pero nadie respeta la memoria de este personaje cuyo accio-
nar fue sombrio y rayano, en ocasiones, con el crimen. Al igual que el

¥ Cfr. Maja Landeweer, “'Orestes’ Tango como Tango deberia ser”. en Haagsche
Courant, 25-3-02, www.opera-tango.com.
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Agamenén del mito quien bajo los efectos de una hybris desmesurada
sacrifica a su propia hija, Ifigenia, por una exigencia divina, Pancho Mo-
rales, entrega a su hijo frente a las presiones del poder politico, por un
crimen perpetrado por induccion; a partir de este hecho infame la figu-
ra del caudillo se desmorona de su cima de poder.

Frente a ese mundo siniestro —una imagen especular del reiidero
que habitualmente montan en el patio de la casa de los Morales— se erigen
las figuras de Nélida (la Clitemnestra del mito griego) y Soriano (Egisto)
quienes, tras haber perpetrado “justicia” por mano propia (son ellos los
que han instigado la muerte de Morales) aspiran poder convivir en un
nuevo orden en el que se diluya el imperativo de sangre que pide mas
sangre.

Durante en velatorio del guapo, llega Orestes pues le han permitido
salir un dia de la prision para despedir a su padre. Su presencia funcio-
na como un “disparador” que anima a Electra a consumar la venganza,
mas ésta no ocurre de manera lineal ya que su madre, tras desnudar la
verdadera naturaleza del caudillo muerto y de explicar a Orestes que su
padre lo entregé en lugar de salvarlo, pretende disuadir a su hijo de que
la lleve a cabo.

En ese orden también es significativo el rol de Vicente (el Pilades
esquiliano), una figura contrastante con la de Orestes y puesta para de-
linear dos formas de vida: una fundada en el amor; la otra, en el odio.
Vicente explica a su amigo que frente al mundo sérdido, de malevaje, de
falso coraje y de valores sombrios que Orestes asume sin someter a ana-
lisis critico, se alza otro luminoso en el que la pulsién de vida domina las
venganzas ancestrales. Los argumentos evidencian un nuevo imperativo
racional, de nada vale seguir matando; es preciso poner fin a una serie
insensata de crimen y castigo, mirar hacia adelante ya que lo contrario
supone aferrarse ciegamente a un pasado de muertes y delaciones que no
lleva mas que a lo tragico. No obstante Orestes, aun sin conviceién per-
sonal, sigue atado a los cédigos de su progenitor.

Al igual cue la pieza de De Cecco, esta épera tango esta articulada en
dos actos; cada uno de ellos consta de quince escenas; su amplio nime-
ro de cuadros lejos de producir dispersion confiere al espectaculo con-
centracion y dinamismo.

Primer acto:

En la obertura de esta coreografia dramatica asistimos al duelo entre
Morales y un hombre no identificado: uno muere y el otro huye no sin
antes acomodarse el sombrero en seiial de que ha cumplido con su come-
tido y, por tanto, se aparta satisfecho de su labor. El gesto senalado com-



promete claramente la importancia de lo corporal como caédigo lingiiis-
tico en donde la materialidad de los cuerpos converge en la construccion
de una nueva dimensién auratica.

El segundo cuadro —“El velorio”- ofrece un contraste entre bailarines
y deudos que velan al difunto en su casa; en este cuadro se destacan dos
hechos significativos: por un lado, Elena desconsolada; por el otro, la lle-
gada del delegado del partido que viene a dar sus condolencias. Se sugie-
re también la relacién entre Nélida, la viuda, y Soriano, el ladero y
hombre de confianza de Pancho Morales.

En el tercer cuadro —“Llamandote”- Elena se luce con un aria en la
que, dolida por la muerte de su progenitor, canta: “No sé céomo puedo
vivir todavia, perdida te busco, te llamo y no estas”.

Un cuadro de “Milonga” interrumpe la escena del “velorio” y se escu-
cha el racconto de Elena que delinea el “mito del guapo”. Este canto se
cierra con las palabras iniciales: “Perdida te busco, te llamo... y no estas”.
En la coreografia de este cuadro el malevaje da cuenta de su destreza y
coraje. El canto, la danza y la musica, revelan cdodigos de lenguajes no
verbales que definen una nueva poética que organiza sus sistemas de
representaciéon en beneficio del “acontecimiento” escénico como nueva
instancia de espectacularidad.

Diilogos cortantes en el velatorio entre Elena, Nélida y Soriano; en
un aparte, Nélida entona un aria: “Qué desolacién, soy una extraia aqui,
ya no escuchan mi voz. Qué desolacién, soy esta tierra seca donde no
crecié el amor. Quiero sonar lo que no fue”. Su canto es interrumpido por
una vieja que se ha entrometido en la escena para acusarla (recordemos
que la presencia de esta figura es un aporte de De Cecco que asume el
papel del coro en la tragedia cldsica) amenazando con el presagio del
retorno de Orestes.

Se anuncia la inminente llegada de éste lo que moviliza en Elena,
Nélida y Soriano diferentes expectativas, extrovirtiendo liricamente lo
que cada uno espera para si.

Dio Elena y Vicente. Escena de vals. Vicente canta “Afuera hay otro
mundo, sin duelo, sin estrilo, afuera hay otra vida...".

Racconto de Elena evocando momentos felices con su padre.

Elena, atraida por Morales, parece participar de un juego de “seduc-
cion y abandono”. Se ingresa asi en “El mundo de Elena y sus fantasmas”
con lo que se acrecienta el enfrentamiento de la joven con su madre; la
atmoésfera deviene agobiante.

La llegada de Teresa descomprime ese ambito claustrofébico. Minu-
tos después, la escena del baile en el club social donde conviven coreo-
grafia, canto y dialogos.

Todo se orienta hacia la llegada de Orestes. Su arribo genera descon-
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cierto, Elena, tras abrazarlo, canta: “Otra vez hay un hombre en casa”. Se
escucha luego el aria de Orestes: “Ahora estoy yo".

El primer acto concluye con una escena de “malevaje” en la que la
Mujer de la Milonga luego de homenajear al difunto Morales pone en
manos de Orestes el cuchillo que pertenecio al guapo. Orestes contempla
el arma que pertenecié a su padre, lo que nos hace imaginar el tragico
desenlace de la pieza.

Posiblemente sea este final, denominado “tango ritual”, el momento
de mayor concentracion de pathos de este primer acto. La danza adquiere
una dimension iniciatica en tanto los movimientos corporales de la
“Mujer de la Milonga” transportan al espectador al plano de lo metafisi-
co dado que, con sus movimientos alegoricos, se asiste a un juego inquie-
tante entre erotismo y muerte; el cuerpo de Pancho Morales yace tendido
en el escenario a la espera del ultimo abrazo femenino; Eros (pulsion de
vida) y Thanatos (pulsién de muerte) rinden un tltimo homenaje al
malevo cuya presencia en escena trasciende la espacialidad de su forma
y deviene imagen simbdlica del vacio.

Segundo acto:

El segundo acto se abre con un aria de Nélida en la que recuerda su vida
junto a Morales, concluye diciéndole: “Me robaste la ilusién de amarte”.

El segundo cuadro, con coreografia de arrabal, es un tango en boca
de Soriano y, tras él, una milonga que exalta los valores del coraje.

Un doble dio —por un lado, Elena y Orestes; por el otro, Nélida y
Soriano- entrelaza la tragica historia del muerto. Elena sugiere que el
asesino podria ser Soriano; el aire se enrarece. “Es hora de envainar el co-
razén y de enfrentar a la suerte”, refiere Soriano, a lo que Elena le espeta:
“La venganza debe ser hoy”.

Una coreografia muestra a los hombres de Morales compitiendo
entre si, lo que permite establecer un paralelo con la idea de un renide-
ro: para ellos pelear es una costumbre ativica, un rito, una fiesta. La ten-
sion tragica se interrumpe con un aria de Orestes en la que resalta el sino
tragico de los Morales: “es intitil cuerpear al destino” —-sostiene- al tiempo
que va fatalmente tras él.

Tras un racconto en el que se revive el didlogo de Morales y el Dele-
gado, Nélida revela a su hijo: “Te entregd”. Orestes se derrumba ante esa
confesion que al principio se resiste a admitir.

El enfrentamiento de Orestes y Soriano es inevitable; como gallos de
rifia, se miden antes de la pelea, pero intervienen Nélida apartando al hijo
de la venganza y Vicente amonestando al amigo. “Fuiste un guacho” —Vi-
cente le enrostra sin miramientos y con el solo propésito de abrirle los
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ojos—, “los guapos como €l ya no meten miedo”. Ante la angustiosa pre-
gunta de Orestes, “pero... ;quién lo maté?”. Soriano le responde: “Se maté
solo, cuando te entregd.”

Elena, esperanzada y ansiosa, cree que su hermano perpetro la ven-
ganza, lo que en verdad no ha sucedido.

Duo de Elena y Orestes en el que declaran su orfandad. Cuando
Orestes le refiere que no lo ha matado, ésta entra en delirio.

El altimo cuadro es un candombe a cargo de toda la compaiiia que
preludia la venganza. Entremezclando el presente con el pasado Orestes
realiza un postrer intento por ganarse el favor de su padre cuya imagen, a
causa de la intensidad del racconto, se impone en la escena, pero Morales
ignora a su hijo. Este, desesperado porque su padre lo desprecia y en un
nuevo esfuerzo por ganar su reconocimiento, mata a Soriano y Elena, al
correr hacia su hijo, se clava el cuchillo que Orestes sostenia en su mano.

El malevaje canta: “Aqui se da muestra de coraje. Matar o dejarse
matar. Matar, matar”.

En el ultimo cuadro, en una interesante mezcla de realidad y fanta-
sia, la imagen de Morales se alza sobre los cadaveres, a la vez que Elena,
arrojada fuera del grupo, se queda sola con sus recuerdos y sus muertos.

IV. Conclusion

En esta puesta podemos analizar, una vez mas, las posibilidades de
reactualizacion de los cldsicos en el teatro contemporaneo. Se trata de
ver las formas en que las estrategias de pasajes interligiiisticos facilitan
la mutacion de un mito pensado en determinado contexto politico y cul-
tural a otros contextos: el de la adaptacion efectuada por Sergio de
Cecco, por un lado, y, en el caso que nos ocupa, la realizada por Betty
Gambartes que, para llegar a los tragicos griegos pasa por De Cecco. Se
trata de un proceso critico de mutacion organica y de cambio de estrate-
gias de representacién y, al mismo tiempo, de revisitar a los clasicos para
hablar de nosotros. Para ello es necesario volver a los textos tradiciona-
les y revisar su montaje e interpretacion escénica, llevar adelante un pro-
ceso hermenéutico que permita entenderlos en funcién de la originalidad
que plantearon en su propia época y, a partir de aqui, hacerlos revivir en
una nueva significacion acorde con nuestro tiempo y en sintonia con
nuestras especificas marcas culturales.

A diferencia de otros lenguajes artisticos, en el texto teatral nos en-
contramos con una gran ventaja que incide directamente sobre las pro-
ducciones y las correspondientes recepciones que de éstas se hagan. Nos
referimos al hecho de que el texto teatral existe siempre en funcién de su

74



representacién escénica y esta representacion nunca va a acontecer de la
misma manera. En este sentido y, siguiendo a Roland Barthes en su clasi-
co trabajo “Cémo representar lo antiguo” ', debemos atender al hecho de
que si abordamos la tarea de volver a los tragicos griegos sabremos ya de
antemano que debemos operar de modo diferente a como lo hicieron Es-
quilo, Séfocles o Euripides y que siempre se tratara de una de las tantas
puestas posibles entre otras infinitas opciones, cada una de ellas marcada
por una impronta auratica irrepetible y singular. Estas operaciones pondran
en el centro del debate preguntas del orden de ,qué nos vincula al texto
clasico? y ;jcomo debemos representar ese vinculo? Los teatristas y reali-
zadores saben que el texto teatral —siendo un texto para la escena— es un
conjunto de signos “espectaculares”, esto es, visuales, auditivos, gestuales,
espaciales, retéricos, ete., armonizados en conjunto, es decir que saben que
la puesta permite renovar permanentemente el texto canénico. “Toda
‘puesta’ en escena es asi una ‘respuesta’ escenificada ‘al’ texto, y no sélo
‘del’ texto; es decir, no su duplicacién ni su repeticiéon” .

Betty Gambartes supo, desde el inicio, que para reactualizar a Esqui-
lo y Séfocles a nuestro contexto argentino no existia un filtro més ade-
cuado que la lente de Sergio de Cecco, donde, por otra parte, la impronta
psicoanalitica es ineludible. Su visién de una Buenos Aires que mudaba
los fundamentos de los antiguos valores del coraje confundido con la
violencia y de la tradicion confundida con lo inmévil, hacia otros de aper-
tura y cambio, de inclusion de la mujer y también donde lo urbano y lo
suburbano se confrontan en un juego de oposiciones que adquiere valor
como categoria estética '°, queda al descubierto con la apuesta de Gam-
bartes por traspasar los limites del propio De Cecco e ir mas alla en el
camino del pasaje. Volvemos, entonces, hacia el campo de lo visual (co-
reografia y danza) y lo auditivo (canto y misica) ya que es en estos len-
guajes —que supeditan el valor del logos a otros sistemas no-verbales—
donde Gambartes define esta apuesta. En este aspecto, Orestes, opera
tango despliega, en un juego de asociaciones constantes, todos los ejes
de transposicién que podemos advertir en su representaciéon y que le
permiten llevar la tragedia griega al drama portenio de De Cecco y de alli
a nuestra contemporaneidad.

Una frenética milonga arrabalera inserta, en el primer acto de la
obra, la figura de Pancho Morales como mito que cristaliza el malevaje,
al tiempo que el aria que entona Elena deja al descubierto su pasion en-
fermiza por el padre. Al cierre de este acto, la disolucién del mito del

' En Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, s.d., pp. 87-96.

5 Francisco Ruis Ramon, “Calderdn, ;clasico y/o contemporaneo?”, en Saber leer.
Revista eritica de libros, Madrid, Fundacién Juan March, N” 158 (octubre 2002), p. 7.

6 Cfr. E. Huber, en art. cit.
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malevo se traduce en expresion puramente corporal con la danza sensual
de la “Mujer de la Milonga”; por su parte, el cuchillo que la mujer pone en
mano de Orestes configura un objeto escénico de alta significaciéon dado
que alli se expresa el problema de la transicién del pasado al futuro.

En el acto segundo, la coreografia de la milonga establece el nexo
con el contexto suburbano arrabalero. Mis adelante, en “El renidero”,
una percusiéon ensordecedora invade la escena para incorporar al conflic-
to el ritual en el que se funden fiesta y muerte. Un bailarin evoca a un
gallo de rifa; la escena crece en concentracion de violencia y la Fatalidad
sobrevuela la ceremonia atiavica, mientras que la circularidad del refide-
ro recuerda al espectador el Destino ineluctable: Orestes sera condena-
do por una muerte sin razon. Abandonado a la inminencia del derrumbe,
el canto expresa su desolacion y pone en evidencia su condicion de vice-
tima tragica entre dos mundos en oposicion. Elena muda su vestimenta
por otra de rojo intenso.

Los hermanos se enlazan en un dio que ensalza una falsa liberacion
ante un malentendido que aumentara el pathos triagico: Orestes se asume
incapaz de hacerse cargo y Elena devaria ante la imposibilidad de tomar
venganza. Gambartes opta aqui, una vez mas, por el baile y la musica. Un
candombe envuelve a todos en un desmoronamiento inevitable. Estas
intromisiones de personajes secundarios, mediante los ritmos de la
danza, ya en forma de milonga, ya en forma de candombe, intensifican la
experiencia interna que cada uno de los personajes atraviesa y expresan
sus perturbaciones mediante lo que J. Duvignaud entiende como “proyec-
cion de un grupo” . Estos personajes secundarios son facilmente asimi-
lables a la funcion del coro en las tragedias griegas. El estudioso franceés
lo explica con claridad:

“La conciencia comiin inventa el tormento y presta al solitario una con-
ciencia y un sufrimiento. Los griegos, por medio de la invencién del coro
habian formulado acertadamente este movimiento de interpretacioén colec-
tiva de hechos privilegiados. El coro rodea al rey, lo espia, interroga, excita,
tranquiliza, aprueba o compadece (...) es la mirada de la sociedad que trata
de interpretar una desgracia previamente proyectada en el individuo” '%.

Todos los elementos visuales y sonoros amplian en sentido metafo-
rico cada parte de la obra y asignan a la pieza un caracter verdaderamen-
te espectacular. Al mismo tiempo, mediante estos mismos elementos,
Gambartes plantea trabajar un texto previo desde la potencialidad que
éste tiene a partir de su puesta en escena.

" Espectdeulo y sociedad, version esp. de C. M. Nones de Guillet, Caracas, Tiempo
Nuevo, 1970.
#Id., p. 33.
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EURIDICE Y ORFEO “OHNE EIGENSCHAFTEN”

Por ALCIRA B. BONILLA

“

....ceu fumus in auras
commixlus tenuis...”
(Virg., Georgicon 1V 499-500)

Introduccioén

En algunas versiones del mito de Orfeo de la tradicién antigua cla-
sica se encuentra el episodio de su amor conyugal con Euridice, cuya in-
tensidad lleva al héroe a emprender el rescate de la amada muerta en
las regiones infernales, con el conocido fracaso como resultado. El epi-
grafe elegido recoge la concentrada objetivacion poética de este
mitema, tal como aparece en los versos 499 y 500 del largo pasaje de la
Gedrgica 1V (454-527) en donde Virgilio pone en palabras de Proteo a
Aristeo esta historia de amor, muerte y fracaso: “...ceu fumus in auras
/ commixtus tenuis”' [*... como el humo mezclado con brisas tenues”].
Para proveer el contexto y la densidad significativa adecuadas bastan
los versos 485-502:

lamaque pedem referens casus ewaseral omnis
redditaque Eurydice superas ueniebal ad auras

pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),
cum subita incaulum demenlia cepit amantem,
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes:

restitit Eurydicenque suam iam luce sub ipsa
immemor hew! uictusque animi respexil. Ibi omnis
effusus labor atque immitis rupta tyranni

JSoedera, terque fragor stagnis auditus Auerni.

llla: “Quis et me” inquit “miseram et te perdidil, Orfeu,
quis tantus furor? En iterum crudelia retro

Jata uocant conditque natantia lumina somnus.

' “... como el humo mezclado con brisas tenues”. Las traducciones de los textos de

Virgilio citados se toman de la edicién bilingiie de las Gedrgicas, realizada por H. Bauzi
(Bauza 1989).
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Tamqgue wale: feror ingenti circumdalta nocte
inualidasque tibi tendens, heuw! non tua, palmas.”
Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras
commaixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum
prensantem nequiquam umbras el multa uolentem
dicere praeterca widil...”

Mediante las seis palabras citadas por mi como epigrafe, Virgilio
logra un efecto casi impresionista en torno a la desaparicion de Euridice
en las moradas infernales. Las dos expresiones sustantivas fumus y
auras tenuis, se ven referidas una a otra; la inclusion de la forma verbal
adjetiva commixtus refuerza esta referencia. Commixtus, si bien con-
cuerda con fumus, no deja de afectar también al otro sustantivo (que
denota otras entidades diferentes: auras tenuis), y, ademas, se encuen-
tra en una posicién que quiebra el paralelismo de las construcciones de
sustantivo + adjetivo. Al esfumarse, Euridice produce dos efectos: sale de
la escena poética y causa la ruina del héroe. Esto es indice de la ambiva-
lencia y del cardcter trigico del incantamentum fracasado. Si, por un
lado, habiendo regresado vivo del Hades, Orfeo se transforma en un co-
nocedor de misterios vedados a los mortales, por otra parte, puede enjui-
ciarse negativamente, como un exceso, su pretension de retornar con una
Euridice resucitada, con el agravante de que pone en juego sus cualida-
des heroicas sélo por el rescate de una mujer, aunque ésta sea su mas
preciada posesion. Al revés del héroe triunfador Eneas, que abandona a
Dido para cumplir los designios de los dioses como antepasado mitico de
Roma y es por ello causa mediata del suicidio de ésta”, Orfeo realiza su
ultimo trabajo heroico para rescatar a Euridice y después se abandona a
la desesperacion, vale decir, que se encamina hacia el desgarramiento

“"Y ya retornaba Orfeo, esquivando todos los contratiempos, / y ya su recobrada
Euridice alcanzaba las auras superiores / siguiendo tras él (pues Proserpina le habia
impuesto esta ley), / cuando arrebatd al incauto enamorado una stubita locura, / perdona-
ble, es cierto, si es que los Manes supieran perdonar: / se detuvo y ya en el limite de la
luz jay! desmemoriado / y vencido por el amor, miré a su Euridice. Entonces se malgas-
té / todo su esfuerzo y, rotos los pactos del cruel tirano, / tres veces se oyé un fragor en
los pantanos del Averno. / *;Qué locura, Orfeo mio, qué locura tan grande —exclamé
Euridice- te perdio / y me perdid a mi, infeliz? He aqui que de nuevo los crueles hados /
me hacen volver y el sueo cierra mis ojos, que vagan. / Y ahora, adiés: me arrastran,
rodeada de ingente noche / tendiendo hacia ti jay! sin ser tuya, mis manos impotentes.’
/ Asi dijo y stiibitamente huyé de su vista, alejandose como el humo / cuando se mezcla
con las tenues brisas y ademds, en su huida, no vio / a aquél que en vano queria abrazar
a las sombras y decirle / muchas cosas ..." (vv. 485 -502) (Bauza 1989: 205).

* Al respecto, resulta sugerente el estudio de C. Gilligan (1984) quien, a propésito
del tratamiento poético de Eneas por Virgilio, destaca dos formas del si mismo y de la
responsabilidad presentes en la Eneida y encarnadas en diversas facetas de la persona-
lidad Eneas y acciones del héroe.
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ritual que le aguarda en manos de las mujeres de los Cicones, instrumen-
tos vengativos de Baco, desdenado por el héroe.

Dejando de lado la discusion acerca de si los testimonios disponibles
prueban fehacientemente una iniciacién érfico-pitagorica de Virgilio, lo
cierto es que el mito 6rfico, al decir de H. Bauzd, “sirve de prélogo y epi-
logo poéticos a todo su corpus™ (Bauza 2002: 75). En el pasaje que retoma
el mitema aludido desde el comienzo la originalidad de Virgilio se hace
patente en la presentacién de los dos personajes heroicos en el momen-
to de su caida definitiva: la evanescente Euridice y el fracaso total de
Orfeo en su ultimo trabajo heroico. Mediante este lugar concedido al
aspecto mas tragico del mito, en el texto virgiliano parecerian darse cita
las dos vocaciones que la tradicion atribuye a Orfeo: la del canto magico
o adivinatorio y la del viajero en la tercera de psicopompo, cuya tarea
ambigua de conductor de almas puede ser interpretada como la del im-
posible “dar muerte a la muerte” (cayendo en este sentido en un exceso,
puesto que su amor heroico pretende borrar el limite entre los mortales
y los inmortales), pero también la del “dar muerte a la vida”, como algu-
nas de las lineas que recorre la tradiciéon orfica parecerian senalar
(Brunel 2003), si bien la adhesion virgiliana al epicureismo parece algo
contradictoria con esta interpretacion.

Este trabajo, empero, no transita por la via del erudito intento de H.
Bauza (2003), que ha sintetizado los origenes y avatares del mito, concen-
trandose en sus apariciones en la poética virgiliana *. Mas bien se agrupa
con otros estudios referidos al mismo mito publicados en los dos volime-
nes anteriores de esta serie: en efecto en ellos se muestran las errancias
literarias del mito de Orfeo en obras de diversos géneros y épocas, como
parafrasis en acto de la referencia hecha por M. Blanchot a la “mirada de
Orfeo” como origen de la escritura (la mirada hacia atras, en la distancia,
hacia una Euridice perdida, reencontrada y nuevamente perdida). La
extraordinaria “juventud de los mitos”, aun de los antiguos, se hace pa-
tente en ellos; en efecto, en palabras de J.-C. Carriere (2003), dicha juven-
tud implica su vitalidad y su perenne caracter fundacional.

A diferencia de estas colaboraciones, sin embargo, mi incursion por
la posteridad del mito no se vale del utillaje de la literatura comparada.
Sobre la base metodoldgica de un abordaje posible a un texto literario
desde la filosofia, pretendo realizar una lectura filosofica eritica ” de la

! Ademas del estudio que precede a la traduccién citada y del articulo, hay que des-
tacar otros textos de su autoria indicados en las “Referencias bibliogrificas” (Bauza 1997,
1998).

* En diversos trabajos anteriores he tratado el tema complejo de las relaciones entre
filosofia y literatura y la posibilidad de lecturas filos6ficas creativas de obras literarias
(Bonilla 1994, 2000, 2002, 2003). Con respecto a esto tltimo, baste recordar posiciones
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version contemporanea de este mitema implicito en la novela Todos os
nomes (1997) de José Saramago °, cuyo “don José” también elige, junto
con el autor, la “mirada de Orfeo”. Este distanciamiento de lo real in-
troducido por la ficcion torna particularmente valiosos muchos pasajes
de obras literarias cuya finura de matices nunca podria ser expuesta en
el lenguaje de la prosa filos6fica convencional. A partir de la moderni-
dad, precisamente, tal vez sea la novela una de las formas privilegiadas
para ello. Senala M. Nussbaum atinadamente al respecto: “En su estruc-
tura interna y en la estructura de sus relaciones con el lector, queda
confiada a la novela la ocupacién con las incertidumbres y las vulnera-
bilidades, la particularidad y la riqueza emocional de la forma humana
de vida” (1990: 390).

Mis andlisis no han de senalar las miiltiples temadticas de cuno o
tratamiento filosofico y las abundantes referencias filoséficas implicitas
en la la obra. Mas bien, tienen por objeto dirigir la atencién hacia la con-
tribucion original de J. Saramago al tratamiento de la identidad personal
(¥, por consiguiente, de la identidad moral ) como relacién inescindible
entre el si mismo y el otro. Extraido de un imaginario Livro das Evidén-
cias, el epigrafe de la novela se refiere especificamente a la cuestién de
la identidad personal —problematica insistente del autor ®, por otra
parte—: Conheces o nome que te deram, ndo conheces o nome que tens”.
Esto no es nuevo en el autor; cada personaje de las obras de Saramago,
en efecto, en algin momento se hace patente “algo”, tinico e irrepetible,
que lo diferencia de otros sometidos a anilogas circunstancias y que
aflora a la superficie mediante un activo esfuerzo de reencuentro consi-

afines como las de M. Zambrano (1944, 1945, 1967, 1971, 1977, 1986a, 1986b, 1987, 1989a,
1989b, 1991, 1992), P. Ricoeur (1985, 1990), M. Nussbaum (1990), M. Lasala (1992), G.
sabriel (1994), etc.

“ Si bien se ha trabajado con el original en portugués, las referencias y citas de la
novela se haran a partir de la traduccién al espanol realizada por Pilar del Rio, esposa del
autor (Saramago 1998a).

" Defino “identidad moral” como aquello de nosotros mismos que da testimonio de
nosotros mismos como seres responsables en cada caso por la humanidad en nosotros y
se expresa en un conjunto de normas y valores que regulan la convivencia y las relacio-
nes de todo tipo con los otros. Los debates filoséficos recientes acerca del significado y
las condiciones de la autonomia moral y de la autorrealizacién han conferido nuevas
dimensiones a este tema. Por ejemplo, se estd trabajando sobre la relacién entre senti-
mientos, emociones y razén en la vida moral, el papel de los ensuefios en ella, el par
autonomia-vulnerabilidad (en este caso se investigan el grado de autonomia moral y de
posibilidades de autorrealizacion que habitualmente son conferidas a los enfermos,
discapacitados, ancianos, mujeres, nifios, grupos marginados por razones étnicas y socia-
les, etc.).

* En particular, en O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), en el Ensaio sobre a
cegueira (1995) y en O Homem duplicado (2002).
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go mismo que s6lo se da en y con los demas. Con este trabajo busca jus-
tamente enriquecer tal tema caracteristico del ambito de la antropologia
filoséfica y de la ética contemporaneas mediante la reconstruccion del
esquema basico trazado por el autor de los momentos de la construccion
narrativa del si mismo a través de la construccién narrativa de la memo-
ria del otro (otra) con el recurso no confesado al mitema aludido. Con
respecto a la recreacion de este mitema, su caracter fundacional se refie-
re al hallazgo de una forma creativa y generadora de subjetividad plena
para un tipo de vinculo amoroso estable y de elevado compromiso moral
mutuo entre un varén y una mujer, vinculo destacado por el mitema,
tanto en la version virgiliana como en la de Saramago, quien dispone ma-
gistralmente, ademads, los recursos brindados por la filosofia y la litera-
tura contemporaneas para su tratamiento ficcional.

Este “uso” filos6fico —no instrumentalizador- de la novela no parece
ajeno a las intenciones de Saramago, al menos explicitas desde la apari-
cion del provocativo Ensaio sobre a cegueira (1995). En efecto, el titulo
de esta novela y su epigrafe (“Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara™)
indudablemente hacen referencia a la cuestion del nexo entre el género
literario elegido y la responsabilidad del escritor. En “Cuaderno de Lan-
zarote II", de 1994 (1998b), situado temporalmente Saramago en el tramo
final de la escritura del Ensaio..., alude al cardcter sui generis de este
libro: “ensayo que no es ensayo, novela que quiza no lo sea, una alegoria,
un cuento ‘filosofico’, si este fin de siglo necesita tales cosas” (1998b:
283). Mas alla de la elucidacién del acertijo propuesto por el titulo (“en-
sayo” que es “novela”, en definitiva), el caracter filos6fico puede exten-
derse a casi todas sus novelas posteriores ' y quiza no esté del todo
desencaminado leer en la misma clave O Ano da Morte de Ricardo Reis
(1984) y el magnifico O Conto da Ilha Desconhecida (1997). Ademais hay
que tomar en cuenta la escritura de Saramago, que escribe con una pun-
tuacién propia, en la que reproduce la modulacion de las “conselhas” '’
contadas por los campesinos alrededor del fuego con la cadencia calma
proveniente de su respiracion y por medio de las cuales, en el cansancio
nocturno, éstos recreaban la sabiduria de la tierra, del pan y de los
suenos para sus descendientes. Como precipitado de todo ello, la prosa
de Saramago se construye en una confluencia de espacio poético, re-
flexion filosofica y leyenda, en general en torno de “conceptos-metiforas”
de gran potencia evocadora y dindmica, tales como “ceguera”, “insulari-
dad”, “caverna”, “registro”, “doble”, etc. (Salgado 1999: 54).

“ Hago referencia particular a Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem
duplicado (2002), Ensaio sobre a lucidez (2004).
'" *Conselha” (en espanol, “conseja™) designa un relato moral popular.
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Todos os Nomes

La trama argumental de la obra es bastante simple. Todos os Nomes
relata las aventuras (externas e interiores) de un anodino “don José”, a
secas, cuya insignificancia queda subrayada por el hecho de que nadie da
importancia a sus apellidos corrientes y, por consiguiente, “nunca le sirve
de nada pronunciar el nombre completo” (19). A propésito de la “insig-
nificancia” del tal José, cabe aqui senalar que la referencia del titulo de
esta colaboracion a la gran obra inconclusa de Robert von Musil (1880-
1942) es de carédcter algo retérico ''. Se la emplea en el contexto del tra-
bajo para subrayar el cardcter casi hueco de numerosos seres humanos
que pertenecen a la civilizacién urbana occidental contemporinea,
aunque, si bien de modo mas intuitivo, esperanzado e ingenuo que al
Ulrich de Musil, a don José le presenta la biisqueda del sentido de si y de
su mundo como aventura unica y, como Ulrich, acepta el desafio.

En un primer momento José, cobarde cincuenton escribiente de la
Conservaduria General del Registro Civil, que vive en una casita adosada
al edificio de la institucion, parece encarnar el arquetipo de tales hombres
grises. El hobby de recopilar datos de gente famosa mediante la recolec-
cion de recortes de periodicos y revistas, lo conduce a completarlos en
incursiones nocturnas a la Conservaduria que realiza al amparo de una
puerta de comunicacién interna cuya llave posee. El azar de una ficha co-
rrespondiente a una mujer que se ha mezclado con otras que adrede ha
separado para certificar los datos de nacimiento de las personas famosas,
desencadena la aventura amorosa sui generis que conmueve la existencia
del protagonista y le otorga la densidad humana ausente en el comienzo.

Con este argumento sencillo se hace posible pensar a los fines del
esquema narrativo de la novela un enfoque desde la nocién de “instala-
cién”, magistralmente empleada por Julio Cortazar en sus textos ', al
modo de un transito o camino peligroso y laberintico de retorno y salida
del mundo de los muertos que parte de la “instalacion cerrada” de una
existencia anodida y llega a una “instalacion abierta”, si bien riesgosa,
final. Conforme a esta perspectiva se estructuran seis instancias narrati-
vas: I) la “instalacidn cerrada” del protagonista en la rutina; IT) la prime-

" No es éste el lugar para trazar algunas lineas de comparacion detalladas entre
ambos textos, puesto que el objetivo del trabajo remite a preocupaciones de pensamiento
diferentes.

'* La apropiacion filosofica dé los textos de Julio Cortazar, en particular de Los
Reyes y del capitulo 84 de Rayuela, sigue los pasos de uno de los primeros libros de N.
Garcfa Canclini (1968). Agradezco en especial al Prof. Gregorio E. Romero la sugerencia
de este enfoque a través de lecturas compartidas de las obras de Saramago.
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ra transgresién formal; III) la-aceptacién de la propuesta del azar y la
primera ruptura de la “instalacién rutinaria”; IV) la primera busqueda:
fracaso, amor, tentacion y esperanza; V) la segunda bisqueda: intentos,
fracaso y tentacién; VI) la tercera busqueda y el cambio de sentido (po-
sibilidad de una “instalacion abierta”). Las seis instancias sefialadas ser-
viran igualmente de hilo conductor para el analisis filoséfico-critico que
se pretende.

Instancia I: La “instalacion cerrada’ del protagonista en la rutina

La categoria cortazariana de “instalacion” hace referencia a que el
ser humano, en su vivir, tiende a instalarse en una manera fija de ser
hombre y de concebir el mundo, la vida y su obrar en ellos. La instalacion
proporciona seguridad, pues ubica al ser humano en estructuras que
Jjuzga verdaderas y que las siente s6lidamente consolidadas. En principio,
se trata de una “instalacién cerrada”, un vivir meramente repetitivo que
impide: a) la apertura al mundo, considerandose real sélo aquello que ha
sido aceptado como tal, siendo todo lo demads ignorado o repudiado; b)
la apertura al hombre, puesto que se piensa que “ser-hombre” es lo que se
ha llegado a ser en una determinada altura y circunstancia histérica to-
mada como ejemplar; ser de otra manera, entonces, se vuelve sinénimo
de “no-ser-hombre” o “serlo-de-manera-imperfecta”, con la consecuencia
de que quienes son calificados de este modo negativo pueden llegar a ser
victimas de la indiferencia, el desprecio y/o la marginacion y la elimina-
¢ion; ¢) la apertura a uno mismo, negando para si toda posibilidad de
crecimiento y cambio. Empero, la situaciéon de instalacién en abstracto
no queda considerada como totalmente negativa, si es que se reconoce su
limite (“una” situacién) y, en consecuencia, se mantiene abierta. Desde la
seguridad de la instalacién, asi, el ser humano podria mantenerse vigilan-
te para un ahondamiento en si mismo, con la consecuencia del posible
cambio y su propio incremento humano.

Sin embargo, en general, esa misma aparente seguridad confina al
hombre en una actitud peligrosa de negacion de lo diferente: sélo aspira
a larepeticién de lo mismo (la rutina) y elimina de si (o fuera de si) a lo
distinto. Todo lo que no entra en tal esquema ha de ser juzgado como
malo o inexistente, quedando abierta la puerta para absolutismos de cual-
quier especie. Iin Los Reyes, obra temprana y de lenguaje estetizante,
Cortazar muestra el poder negativo y excluyente de la “instalacion” tam-
bién mediante el recurso al mito. Se trata esta vez del Minotauro, ser
unico e irrepetible, que los reyes Minos y Teseo, negadores de la inago-
table riqueza del misterio y motivados por su “horror a lo distinto, a lo
que no es inmediato y posible y sancionado” (1970: 50), deciden matar.
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En el capitulo citado de Rayuela se expresa la ambivalencia y ambi-
giiedad de la “instalaciéon™

“Imagino al hombre como una ameba que tira seudépodos para alcan-
zar y envolver su alimento. Hay seudopodos largos y cortos, movimientos,
rodeos. Un dia eso se fija (lo que llaman la madurez, el hombre hecho y
derecho). Por un lado alcanza lejos, por otro no ve una lampara a dos
pasos. Y ya no hay nada que hacer, como dicen los reos, uno es favorito de
esto o de aquello. En esa forma el tipo va viviendo bastante convencido de
que no se le escapa nada interesante, hasta que un instantdneo corrimien-
to a un costado le muestra por un segundo, sin por desgracia darle tiempo
a saber qué, le muestra su parcelado ser, sus seudépodos irregulares, la
sospecha de que mas alld, donde ahora veo el aire limpio, o en esa indeci-
sion, en la encrucijada de la opcién, yo mismo, en el resto de la realidad que
ignoro me estoy esperando intitilmente”.

A diferencia de “los Reyes” y del Minotauro cortazarianos, el pro-
tagonista de esta novela hara real el mito a partir de lo no excepcional.
Don José no aparece construido por el narrador como un héroe sino
como un verdadero “antihéroe”. Atendiendo las acepciones que brinda
el Diccionario de la Lengua Espanola entendemos por héroe: el naci-
do de un dios o una diosa y de una persona humana, un varon ilustre y
famoso por sus hazanas o virtudes, alguien que lleva a cabo una accién
heroica, el personaje principal de los poemas épicos y, por dltimo, cual-
quier personaje épico de caracter elevado. Las tres primeras acepciones
se refieren al ambito de la realidad o de la tradicién, con una extension
del concepto en la tercera, ya que posiblemente ésta exceda la limita-
cién a las virtudes guerreras. Al respecto senala H. Bauza (1998: 5) que
el mundo antiguo y el moderno han valorado en los héroes por sobre
todo “el mévil ético de la accién”. Las dos tultimas acepciones, en
cambio, entran en el ambito literario de la narraciéon. La cuarta implica
igualmente una amplitud del concepto (lograda a través del tiempo); en
este ultimo sentido el concepto de “héroe literario” coincide con el de
“protagonista”.

Como senalé mas arriba, el don José de Saramago es alguien “insig-
nificante”, carente de todo signum, marca o rasgo que lo diferencie y, en
consecuencia, de algin modo socialmente merecedor de la “indiferencia”
con que es considerado. En efecto, no sdlo se lo ve caracterizado con “el-
nombre-que-le-dieron”, sino que tal nombre no es sentido como personal,
sino perteneciente a una categoria colectiva; es decir, reemplazable por
otros (en la primera presentacion, por lo menos por los otros siete escri-
bientes de la Conservaduria): “Es entonces cuando el jefe de la Conser-
vaduria General dice a uno de los escribientes, Don José, sustitiiyame
aquellas carpetas” (18). A €l se dirigen los demas en tono “de desdén, o

84



de ironia, o de irritacién, o de condescendencia” (20), en medio de la in-
diferencia de todos.

Por esto mismo se sefnala su aceptacion voluntaria de una compulsi-
va (por no elegida) instalacion que le ofrece seguridad: “... su espiritu
metddico se siente libre obedeciendo a un principios de igualdad, inclu-
so yendo, como en este caso, en su contra” (22-23). Como otras personas
tan desleidas como él, tiene un kobby: “Personas asi, como este don José,
se encuentran en todas partes, ocupan el tiempo que creen que les sobra
de la vida juntando sellos, monedas...” (24). Ese hobby aparece como un
intento efimero de poner algiin orden en el mundo y calmar la angustia
secreta: “... tal vez porque no consiguen soportar la idea del caos como
regidor unico del universo, por eso, con sus débiles fuerzas y sin ayuda
divina, van intentando poner algiin orden en el mundo, durante un tiempo
lo consiguen, pero sélo mientras pueden defender su coleccion...” (24-
25). El ambito de su trabajo, tanto el fisico de la Conservaduria como las
jerarquias rigidas del personal y la separacién de los expedientes que
corresponden a vivos y muertos (con amenaza de caos siempre latente),
y de su hobby privado constituyen todo su mundo para don José, el de
una instalacién cerrada.

Instancia II: La primera lransgresion formal

Surgiendo de un aspecto de la instalaciéon rutinaria del antihéroe, su
hobby, se produce la primera transgresion formal, ruptura, aunque timi-
da, del orden establecido en la Conservaduria y en la existencia de don
José. Para completar las biografias de las personas famosas, un obispo
para el caso, resuelve hacer uso de la llave prohibida y entrar al edificio
principal por la noche, a fin de encontrar “todos los nombres” de esta
historia efimera. La miniscula hazana le proporciona emociones en
pugna: por un lado nervios, excitacion, escalofrio por haber “cometido
una infraccién contra la disciplina y la ética, tal vez contra la legalidad”
y “quebrado la cadena jerirquica procediendo sin la necesaria orden o
autorizacion de un superior” (29); por otro, vive “minutos sublimes” y se
despierta en él “un sentimiento de confianza en si mismo que no habia
experimentado en toda su vida” (30).

Ignorandolo todavia, a partir de la trasgresién que le brindara un
primer encuentro consigo mismo a través de la satisfaccion de su deseo
mas intimo se ha abierto a la posibilidad de un cambio: “Ninguno de los
colegas se apercibi6é de quién habia venido, respondieron como de cos-
tumbre al saludo, dijeron, Buenos dias, don José, y no sabian con quién
estaban hablando” (31).
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Instancia I1I: La aceplacion de la propuesta del azar y la primera
ruptura de la “instalacion rutinaria”

Ya bajo la presion de que se ha sido descubierto un gasto poco habi-
tual de fichas y de carpetas de expedientes, pero exento de sospecha,
cede nuevamente a su deseo y vuelve a entrar en el edificio principal para
buscar cinco fichas de celebridades de segundo orden. En su nerviosis-
mo extremo, recoge seis. Antes de retornarlas a sus estantes, ya a medio
camino, acepta la intrusiéon del azar: “Es curioso, no me he fijado si es
de hombre o de mugjer la ficha que vino pegada” (42). Mira la ficha con
expresién atenta (tiende voluntariamente su entendimiento hacia la
ficha), vaga (oscuramente todavia no se entrega) e inquieta (en tanto la
ficha representa lo insélito, lo que viene a romper la quietud de la espe-
rada rutina) (42).

La aceptacion del azar se va convirtiendo en aceptacién y busqueda
de si mismo a través de la aparicion del otro (otra) . En primer lugar
constata que la ficha es de una muyjer de treinta y seis anos de edad, cuyo
nombre se silencia en toda la novela, que no pertenece a las celebridades
que colecciona, sino tan insignificante como €l: “como una nube que pasé
sin dejar sefal de su paso, si llovié no llegé para mojar la tierra” (43). A
pesar de ello, considera la ficha mas importante que las de todas las ce-
lebridades juntas y que todas las de los desconocidos que pueblan el fi-
chero en tanto mientras las demas siguen en el fichero hasta que él las
mueva, esta ficha ha llegado a su vida por causas oscuras.

El cambio esencial da comienzo. Copia la ficha y a partir de enton-
ces ya es otro, tranquilo, firme: “... sorprendido consigo mismo, entré
tranquilamente en la Conservaduria General llevando la linterna con
mano firme, sin nerviosismo, sin ansiedad” (44). El reconocimiento " (de
la mujer y de si mismo), aun difuso, genera actitudes de acercamiento y
confianza; duerme con la mano posada sobre “esa” ficha inesperada, que
desplaza a todas las otras buscadas. Aceptando con naturalidad la nueva

" Parece reproducirse en la novela, con un disefio muy fino, casi en filigrana, la
dialéctica ipse-alter que destaca P. Ricoeur como paso formativo inescindible del sf
mismo (Ricoeur, 1990). Aun mas que Ricoeur, Saramago enfatiza, con acentos casi
levinasianos, el papel suscitador del “llamado” del otro. Podria pensarse también el agen-
te moral de Saramago (en este caso, el antihéroe/héroe don José) como un ser que, par-
tiendo de condiciones y situaciones de fragilidad notables, en la biisqueda de si va
conquistando espacios de autonomia cada vez mayores, pero como sujeto situado y atra-
vesado por el lenguaje de los otros, sus acciones y el azar (para una distincion sistema-
tica de los diversos grados de “autonomia-vulnerabilidad”, cf. Ricoeur, 1995).

T A partir de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel y particularmente en nuestro
tiempo se ha desarrollado una vasta discusion en torno a la categoria fundamental de
“reconocimiento”.
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situacion (“sin deseo ni renuncia”), se empieza a producir el cambio que
va sacando a don José de la seguridad rutinaria y que lo sumira en la
aventura mayor y unica de su existencia: “... se va soltando de algo y to-
davia no ve donde poner la mano para volver a sujetarse” (42); la “insta-
lacién abierta”, creativa, que sera su instalacién en el amor, ain no se
anuncia.

Instancia IV: La primera bisqueda: fracaso, amor,
tentacion y esperanza

Nuevo Orfeo, don José da comienzo a una primera busqueda: decide
ir, de noche, hasta la casa donde nacié la mujer desconocida. Signo del
cambio es su desvio de la “conducta profesional” adecuada, puesto que
por primera vez en su vida no usa corbata para salir. Lo insélito de su
actuacion actual (“fui tomado por la decisién”; 49) se refleja en un didlo-
go con un si mismo desdoblado, una de cuyas partes, que contiende
desde la vieja instalacién cerrada, se niega a aceptar el peso de la nueva
realidad; si lo hizo asi fue un sueno (“sélo en estado de sueno serfa admi-
sible”; 7b.): “Porque lo que afirma que ha hecho no entra en mi realidad,
y lo que no entra en mi realidad no existe” (50). La disputa entre las dos
partes (“Entonces sond, No soné.”) termina con la victoria del nuevo don
José sobre su imaginario interlocutor, aunque también con el fracaso de
la bisqueda que culmina ante la puerta del piso donde la desconocida
habia nacido segin la ficha. Los sonidos del llanto de un infante, “un su-
surro dulce de acune femenino” (51) y las palabras de fastidio del marido
son indice de que si la mujer que busca es la que oyé a través de la puerta
y esta casada, su busqueda habia terminado.

Aqui asoma por primera vez, en forma implicita, el tema del amor,
tema que se hara explicito més adelante en el didlogo con el techo: “Que
no tenias ningiin motivo para buscar a esa mujer, a no ser, a no ser, qué,
ano ser el amor” (285); y se refuerza en la pagina siguiente: “Repito que
no podia querer a una mujer que no conozco, a la que nunca he visto,
salvo en retratos antiguos. Querias verla, querias conocerla, y eso, con-
cuerdes o no, ya es amar” (286). La angustia, otro indice del amor, se
apodera de €l durante el suerfio y lo despierta, interrumpiendo el reposo:
“Una angustia repentina le apreto la garganta, mientras la razén afligida
intentaba resistir, queria que él mostrase indiferencia, que dijese, Mejor
asi” (53).

La patencia del fracaso (o su apariencia) desemboca en una tenta-
cion de retorno a la instalacion anterior: “Y él qué hara, si ya no puede
realizar lo que pensaba. Har4 lo que siempre ha hecho, coleccionari re-
cortes de periédicos, fotografias, noticias, entrevistas, como si no hubiera
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sucedido nada” (53-54). Y mas adelante: “Si la mujer es la misma, repetia,
si después de todo la mujer es la misma, rompo la maldita ficha y no
pienso mas en el asunto” (55).

Salido de la instalacién rutinaria, empero, resulta imposible a don
José un retorno a ella. El cambio ha sido demasiado profundo, lo ha to-
mado en todo su ser: “Sabifa que estaba intentando encubrir la decepcién,
sabia que no soportaria regresar a los gestos y a los pensamientos de
siempre”.

Como en un juego de espejos y en clave distopica ahora —ajena al
utopico locus original, que culmina con la realizacién posible en el amor del
hombre y la mujer— aparece el tema de O Conto da Ilha Desconhecida:

“...era como si hubiese estado a punto de embarcar para descubrir la
isla misteriosa y en el dltimo instante, ya con un pie en la plancha, apare-
ciese alguien con un mapa abierto. No vale la pena que partas, la isla des-
conocida que querias encontrar esta aqui, observa, tanto de latitud, tanto
de longitud, tiene puertos y ciudades, montanas y rio, todos con sus nom-
bres e historias, es mejor que te resignes a ser quien eres” (55).

La cita implicita y el cambio de intencion con el que se ofrece a la
primera lectura se ubica antes del renacimiento de la esperanza (el sig-
nificado real de O Conto...) . En el esfuerzo para no ceder a la tentacién,
don José vuelve de su autoengano (de las resistencias al giro completo de
su existencia, en definitiva), por cuanto cae en la cuenta de que la ficha
también registraba el divorcio: “se acordé de que en la ficha constaban
dos asentamientos, uno de matrimonio, otro de divorcio, y aquella mujer
del edificio estaba ciertamente casada, si fuese la misma tendria que
haber en la ficha un asentamiento del nuevo matrimonio” (ib.). De todas
maneras, sigue rondando la inquietud, aunque ahora méas bien como signo
de la angustia amorosa latente y también asumida de modo algo oscuro:
“aunque es verdad que a veces la Conservaduria se equivoca, pero en eso
don José no quiso pensar” (ib.).

Instancia V: La sequnda buisqueda: inlentos, fracaso y tentacion

Animado por la esperanza renacida, el protagonista emprende su se-
gunda busqueda de la amada, a través de tres intentos, que son otros tantos
trabajos heroicos que lo van conduciendo a través de dificultades hacia la

" En la conferencia “Lucidez y revelacion en narrativas de la memoria y la esperan-
za" pronunciada en la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires en el afio 2002 y
en un trabajo inédito “Después de la espera, la esperanza” (2001) investigué el valor for-
mativo para el si mismo de la esperanza en las obras de José Saramago y de Maria
Zambrano.

88



construccion del si mismo a través de los intentos de recuperacion de la
mujer a través de la memoria de los otros: conversaciones con “la mujer del
entresuelo”, la visita a la escuela y en los negocios del barrio.

El primer intento va precedido de dos transgresiones al orden esta-
blecido. Don José solicita salir una hora antes de su trabajo (aunque sélo
se le concede media) y ésta es, si bien autorizada, su primera transgre-
sién. Este comienzo de reconocimiento de si haciendo valer su necesidad
o deseo mas intimo (“Llegaré a donde pueda...”; 62) indudablemente trae
aparejada una nueva comprension de las normas y una distincién entre
aquellas que resultan ineludibles para la convivencia y las accesorias que
resultan mas bien ttiles para el mantenimiento del statu quo del cuerpo
social. Mientras don José se revela contra una moralidad heter6noma, va
madurando en él otra efectivamente auténoma. El piso familiar en el que
habia estado antes sin atreverse a llamar a la puerta (la casa donde naci6
la mujer que habia logrado enamorarlo de modo tan etéreo), ha de ser “la
punta de su hilo de Ariadna” (56), aunque ya no viviera alli la persona
buscada. Valiéndose de la estratagema de estar en servicio como funcio-
nario de la Conservaduria, comienza a interrogar a la joven madre acerca
de las personas de su ficha y ésta lo remite a la inquilina mas antigua, “la
mujer del entresuelo derecha”, aconsejandole a la vez presentarse con su
credencial de funcionario de la Conservaduria General del Registro Civil,
que don José ha de fraguar (segunda transgresion).

La firmeza, casi rigor, de su actitud con la “mujer del entresuelo de-
recha” (afirmacién de su autonomia y voluntad de llevar adelante el de-
signio en el efectivamente se le iba la vida) lo lleva a la victoria, pues la
mujer, primero hesitante, lo deja pasar a su sala y le ofrece asiento. Para
el narrador, el episodio se vuelve significativo, ante todo por la compli-
cidad connotada por el lenguaje; el plural que la mujer emplea (“escu-
chandonos”) adquiere valor de reconocimiento objetivo: “era la primera
victoria objetiva de su vida” (67); la lucha contra lo rutinario redundaba
en un beneficio tangible y, ademads, prometedor, al revelarse la vecina
como madrina de la muyjer de la ficha aunque finalmente confiesa que por
haber cometido adulterio con el padre pierde su rastro cuando la busca-
da tenfa ocho anos. La entrevista parece terminar en un primer momen-
to sélo arrojando el pequeno resultado de la direccion del colegio a donde
acudia la ahijada cuando se mudé la familia. Sin embargo, el didlogo de
palabras es acompaifiado por el de las miradas y culmina en un acerca-
miento —frustrado hacia el final- a través de confesién mutua de la sole-
dad en que ambos viven y la mujer recurre a un antiguo album de
fotografias para entregarle el retrato de la nifia que recibe conmovido.

Para la mejor comprension del sentido totalizante y formativo del
amor de que trata el libro reviste particular interés la teoria acerca del
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matrimonio (la pareja amorosa) que sostiene la mujer desencantada e
infiel durante la conversacion. Se manifiesta asi la idea intima acerca del
amor que se va desarrollando calladamente en el protagonista, si bien la
mujer concluird advirtiendo acerca del caracter demasiado riesgoso de la
apuesta: “en el matrimonio existen tres personas, esta la mujer, esta el
hombre y esta lo que llamo tercera persona, la mas importante, la perso-
na que esta constituida por el hombre y la mujer juntos” (71).

En el intervalo entre la visita a la mujer-del-entresuelo y la visita a la
escuela hacen su aparicion el tema de la bisqueda (“Lo que da verdade-
ro sentido al encuentro es la bisqueda”; 78) y, en singular vinculacion con
éste, el del “olvido” y la “memoria”, ambos fundamentales en la obra:
“...la ficha que por alguna razén llegoé agarrada a las otras, Para que no
se olviden de ella, y el nombre, El nombre de la nina que aqui llevo, re-
cordo” (79). Hacia el final de la novela, en el discurso del jefe, se deja en
claro que la busqueda de si mismos de los vivos sé6lo se realiza por medio
de la construceién en la memoria y la esperanza de los muertos (la
amada, en este caso). Precisamente, al indicar éste el absurdo que con-
siste en separar a los muertos de los vivos, dice: “representa un absurdo
desde el punto de vista de la memoria, ya que si los muertos no estuvie-
ran en medio de los vivos méas tarde o mas temprano acabarian por ser ol-
vidados” (240), para anadir mas adelante: “Asi como la muerte definitiva
es el fruto Gltimo de la voluntad de olvido, asi la voluntad del recuerdo
podra perpetuarnos la vida” (242).

La segunda busqueda importante en la escuela y la investigacion a
sus archivos estuvo precedida por la ilusion de encontrar a la mujer en
el rostro de una pasajera del 6mnibus que lo llevé de regreso a su casa y
la nueva transgresion de irrumpir esa misma noche en el edificio central
de la Conservaduria sin la solemnidad habitual, sino en pijama, zapatillas
y envuelto en una manta para hacer una consulta en la guia de teléfonos.
Esta breve busqueda intermedia proporcioné los datos del domicilio de
los padres y del ex marido. Al cabo de las fuerzas, y después de haber
sido suspendido por un dia en la Conservaduria a causa de sus distraccio-
nes y mal cumplimiento (hace crisis en estos episodios la identidad an-
terior, fijada en su anodino puesto de escribiente), decide marchar hacia
la escuela para explorar el territorio al que pensaba regresar el viernes,
al término de la semana de trabajo y a medianoche. Las dificultades para
entrar al edificio, incluida una caida ritual, obviamente, resultan homo-
logables a todo trabajo heroico, al menos para el poco avezado protago-
nista, incluido el ascenso por una escalera en caracol al archivo de los
alumnos que ya habian dejado el colegio. Resultados: trece fichas, dos de
ellas con fotos iguales de la nina (los retratos, rostros, indican un dina-
mismo del paso del tiempo formador, frente a la opacidad de los nombres,
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senas de identidad externas y fijas, aunque la identidad ltima —construc-
cién inacabada e inacabable— siempre se mantiene como incégnita de
develamiento imposible). Esto reaparece en el didlogo con el techo ya
citado: “Si, aunque lo que estds viendo de mi también es una piel, ademas,
la piel es todo cuanto queremos que los otros vean, debajo de ella ni no-
sotros mismos conseguimos saber quiénes somos” (181). El episodio
culmina con la gripe del protagonista causada por el frio y la humedad de
esos dos dias de aventura, en la que es asistido por el propio Conserva-
dor en persona, el que acaba obligiandole a pedir diez dias de vacaciones.
La tercera bisqueda, en los comercios del barrio donde la mujer des-
conocida vivié de pequeiia, resulta infructuosa. El farmacéutico le aconseja
consultar la guia de teléfonos o la Hacienda Publica; los otros comercian-
tes, de la drogueria, carniceria, papeleria, peleteria, casa de articulos eléc-
tricos, ultramarinos (“la conocida rutina del barrio”; 180) carecen de
informaciones. Fracaso confirmado por el didlogo con el techo:

“Ahora, acostado boca arriba, con las manos cruzadas bajo la cabeza,
don José mira al techo y le pregunta, Qué podré hacer a partir de aqui, y el
techo le responde, Nada, haber conocido su ltima direccion, quiero decir,
la Gltima direccién del tiempo que asistié al colegio, no te ha dado ningu-
na pista para continuar la biisqueda, claro que todavia puedes recurrir a las
direcciones anteriores, pero seria una pérdida de tiempo..." (180).

Ante el dolor del fracaso, el didlogo con el techo se torna dramatico,
puesto que don José sufre, siente panico de un regreso a la instalacién
cerrada anterior y, a la vez, se ve tentado por ella: “El imaginario y me-
tafisico dialogo con el techo le sirvié para encubrir la total desorientacion
de su espirity, la sensacién de panico que le producia la idea de que ya
no tendria nada mas que hacer en la vida, si, como tenia razones para
recelar, 1a busqueda de la mujer desconocida ya habia terminado” (183).
De este modo padece una nueva tentacion de volver a la instalacion, re-
gresando a su hobby:

“Don José recogi6 de un rincon de la casa un brazado de revistas y de
periodicos antiguos, de los que ya habia recortado noticias y fotografias,
podia ser que algo interesante le hubiera pasado inadvertido, o que en ellos
se comenzara a hablar de alguien que se presentaba como una aceptable
promesa en los dificiles caminos de la fama. Don José volvia a sus colec-
ciones” (184).

Instancia VI: La tercera hisqueda y el cambio de sentido
(posibilidad de una “instalacion abierta”)

Una vez vuelto a su trabajo, don José constata en el archivo la ausen-
cia de la ficha de nacimiento de la mujer buscada; vale decir, su muerte,
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puesto que la ficha ha cambiado de lugar (ha pasado del lugar de los
vivos al de los muertos). El cierre definitivo de la bisqueda parece ine-
luctable: “Porque don José tiene la obligacion de saber que la ausencia de
una ficha del archivo significa irremisiblemente la muerte de su titular...”
(186). Y en su fuero intimo el protagonista pronuncia la palabra fatal:
“Murio” (ib.). No se resigna. A la espera de un milagro, por ejemplo, el
nuevo asentamiento de un casamiento, mantiene viva su esperanza hasta
la tarde, inutilmente: “ninguna ficha desencaminada encontré el camino
de regreso, la mujer desconocida estaba muerta” (187). Ahora todo pare-
ce terminado: “El caso tiene una facil solucién, es mds, ha quedado solu-
cionado por naturaleza, la mujer estd muerta, no se puede hacer otra
cosa” (208). ;

La constatacién de la muerte de la amada lo conduce nuevamente a
la senora del entresuelo derecho y alli nace la idea de una busqueda
“desde la muerte hacia la vida” (229). Nuevamente se plantea el tema de
la memoria y el olvido. Al dia siguiente, de modo insdélito el conservador
dirige un discurso a los funcionarios y empleados de la Conservaduria
General en el cual la distribucién espacial de vivos y muertos en los ar-
chivos (su obligada separacién y distribucion en diferentes dreas del
edificio) se torna analogia del mundo y recuerda tres casos (“avisos
premonitorios”) que parecen poner en cuestién el orden obligado. El
“primer caso” fue la sugerencia no atendida de un subdirector de que se
acercaran los muertos recientes (que ocupan el lugar mas lejano) a los
vivos aun manteniendo la separacién espacial. Un “segundo caso” fue el
de un especialista en herdldica que se perdio en el sector de los muertos,
separados de los vivos, y fue hallado a punto de expirar. Como conse-
cuencia de esta experiencia desagradable, se impuso en la Conservadu-
ria la medida precautoria de emplear “el hilo de Ariadna” (una simple
cuerda) para realizar recorridas por esa region laberintica del archivo. El
“tercer caso” (el de don José) suscita en el conservador las reflexiones
mis profundas y realmente subversivas. Aparece como tema central el de
la memoria y el absurdo de separar los vivos de los muertos. Separarlos,
manifiesta con ironia,

“...representa también un absurdo desde el punto de vista de la memo-
ria, ya que si los muertos no estuvieran en medio de los vivos mas tarde o
mas temprano acabarian por ser olvidados, y después, con perdén de la
expresion, es un engorro descubrirlos cuando los necesitamos, y ya se sabe
que antes o después eso ocurrird” (240-241).

La muerte es olvido y la vida, memoria y solo desde la vida podemos
y debemos hacer lugar a la muerte. Necesitamos de los muertos, en de-
finitiva, para vivir:
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“Asi como la muerte definitiva es el fruto dltimo de la voluntad de
olvido, asi la voluntad de recuerdo podra perpetuarnos la vida. Argumen-
taran tal vez, con supuesta argucia, si es que yo esperase opinion, que una
perpetuidad como ésta de nada les valdria a los que murieron. Serd un ar-
gumento propio de quien no ve mas alld de la punta de su nariz. En tal caso,
y en el caso, también, de que yo creyera necesario responder, tendria que
explicarles que solo de vida he estado hablando hasta aqui, y no de muerte,
y si esto no lo han entendido antes, es porque nunca serin capaces de en-
tender sea lo que sea” (242).

En el didlogo final, el jefe dice a don José que fue a causa del inten-
to de éste (encontrar a la amada muerta), que llegd a comprender “lo
absurdo que es separar los muertos de los vivos” (322). La mujer estara
muerta mientras se acepte su defuncién definitiva: de ahi que simbélica-
mente haya que destruir la ficha de defuncion. Conservaduria y Cemen-
terio guardan una colaboracién profesional y de respeto mutuo. En el
fondo, “saben que andan cavando en los dos extremos de la misma viia,
ésta que se llama vida y estd situada entre la nada y la nada” (251). No
queda otra salida, pues, para culminar esa tarea de resurreccién y recu-
peracién para el reino de los vivos de la amada muerta que la visita de
don José al reino de los “muertos-muertos”, el cementerio. Esta necrépo-
lis inmensa ha perdido con el tiempo sus muros de contencién y por ello
queda igualmente como imagen de nuestro mundo de vivos y muertos.
Saramago se encarga de subrayar la analogia: “Se entra al cementerio por
un edificio antiguo cuyo frontispicio es hermano gemelo de la fachada de
la Conservaduria General del Registro Civil” (245) y su divisa no escrita
es igualmente “Todos los Nombres” (251).

El mitema del imposible rescate de Euridice cobra dramatismo y
fuerza inusitada. Don José siente oscuramente que su intento de rescate
del cuerpo vivo de la mujer sera un fracaso:

“...lo que percibia en su interior se parecia mucho maés a una indeci-
sion, a una duda, como si, creyendo haber llegado al fin de todo, su bisque-
da no hubiese terminado, como si haber venido aqui no representase sino
otro paso, sin mayor importancia que la casa de la sefiora mayor del entre-
suelo derecha, o el colegio, o la farmacia donde hizo preguntas, o el archivo

en que, alla en la Conservaduria, se guardan los papeles de los muertos”
(269-270).

En tres contextos distintos don José repite la frase “contra la muerte
no se puede hacer nada” (270). Una vez encontrado el lugar (sector de los
suicidas) donde yacia la mujer, la patencia de la muerte lo lleva a murmu-
rar para autoconvencerse del fracaso: “Estd muerta, ya no puedo hacer
nada mas, contra la muerte no se puede hacer nada”. El dramatismo re-
sulta acentuado por el agravante de que el suicidio es reciente, ocurrido
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en los dias exactos en los que don José se habia empenado en su biisque-
da frenética:

“Durante largas horas habfa caminado a través del Cementerio Gene-
ral, pasé por tiempos, épocas y dinastias, por reinos, imperios y reptblicas,
por guerras y epidemias, por infinitas muertes cotidianas, comenzando en
el primer dolor de la humanidad y acabando en esta mujer que se suicidé
hace tan pocos dias, de manera que don José tiene la obligacién de saber
que contra la muerte no se puede hacer nada”.

La angustia, “como si cobardemente hubiera abandonado un traba-
Jjo a la mitad y ahora no supiese cémo volver a retomarlo con dignidad”,
hace nuevamente presa en don José, que camina por el Cementerio sin
que los muertos le soliciten la ayuda imposible (es necesidad del hombre
vivo la resurreccion del muerto):

“En un camino hecho de tantos muertos, ninguno de ellos se levanté
cuando lo oyé pasar, ninguno de ellos le rogé que le ayudase a reunir el
polvo esparcido de la carne con los huesos descoyuntados, ninguno le
pidio, Ven a soplarme en los ojos el halito de la vida, ellos saben bien que
contra la muerte no se puede hacer nada, lo saben ellos, todos lo sabe-
mos...”

El héroe no se da por vencido y sospecha que no todo ha terminado,
aunque no sepa, por el momento, cémo seguir; tiene la sospecha de que
el azar no ha intervenido en vano en su vida y de que falta “...por fin, lo
esencial de esta extraina aventura que el azar le ha deparado” (271). Si
bien se cerraron para la mujer los caminos del mundo y “paré donde
quiso, punto final”, don José revuelve en su interior una idea fija: “la de
que nadie mas, a no ser él, podrd mover la tltima pieza que quedd en el
tablero, la pieza definitiva, aquella que, desplazada en la direccion correc-
ta, dara sentido real al juego, bajo pena, si no se hace, de dejarlo empa-
tado para la eternidad” (272). ;Cudl es, entonces, este juego de la vida
—incluida la muerte como parte de ella- de que se trata, si la amada, por
propia mano y voluntad, ha descendido al mundo de donde no se retorna?

Después de pasar la noche en el cementerio, durmiendo bajo un
olivo, se levanta y participa de una escena de alto contenido mitico-reli-
gioso e iniciatico, que aporta la solucién esencial buscada. La primera
senal es una oveja: “Al lado de la sepultura de la mujer desconocida,
mordisqueando la hierba hiimeda, habia una oveja blanca™ (274). Un re-
bafio, un pastor, un perro. El enigmatico pastor confiesa que se ocupa en
cambiar las chapas en las que estan escritos los niimeros de las sepultu-
ras por respeto al caricter sagrado de la vida y a la voluntad de los sui-
cidas (“las personas se suicidan porque no quieren ser encontradas”;
279). El comportamiento extrafio del pastor y sus revelaciones conmue-
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ven al héroe: “De repente, el suelo oscilé bajo los pies de don José, la
ultima pieza del tablero, su ultima certeza, la mujer desconocida final-
mente encontrada, acababa de desaparecer” (277). Don José va dando de
a poco con la clave del azar: “La buscaba porque no la conocia” (280) y
es ayudado por el pastor que encarece su actitud de llorar a quien no se
conoce como una forma suprema de respeto por el otro. El pastor se re-
tira y y don José contintia la confusién de las cruces.

Un sueno enigmatico, que transcurria en el cementerio y en el cual
una voz gritaba “estoy aqui, estoy aqui” repetidamente, lo lleva a calificar
de “locura” su fijacién por la biisqueda y entabla con el techo de su casa,
“el ojo de Dios”, un dialogo para esclarecer sus sentimientos (ahora
confesadamente de amor) y se aboca al rescate imposible de la amada en
la memoria de los otros a través de tres intentos infructuosos en una
conversacion con los padres, én la visita al colegio donde la mujer ha sido
profesora de matematicas y, finalmente, gracias a que la madre le ha dado
las llaves, en la casa de la mujer-desconocida (donde logra escuchar su
voz —"grave, velada, como distraida”- grabada en el contestador del telé-
fono y oler sus vestidos). La desconocida Euridice parece terminar de
desvanecerse como un humo que se confunde con el aire impalpable y
don José retorna a su casa.

Como es frecuente en Saramago la obra termina en forma abierta. Al
regresar a casa encuentra en ella al jefe, investigando que le sugiere la idea
de hacer una ficha nueva para la amada sin la fecha de fallecimiento y, por
consiguiente, volviendo a colocarla en el archivo de los vivos, para lo cual,
ademas, debera encontrar y romper el certificado de defuncién. El héroe
retoma su trabajo: “Don José entré en la Conservaduria, fue a la mesa del
jefe, abrio el cajon donde lo esperaban la linterna y el hilo de Ariadna. Se
até una punta del hilo al tobillo y avanzo hacia la oscuridad” (323).

Don José esta nuevamente de camino... Hacia si mismo en la memo-
ria de la desconocida, en la reconstruccién de esa memoria. La buisque-
da es sin fin cuando se rompe la cerrazén de una instalacion rutinaria. La
vida avanza, se aventura y arriesga, se amplia, para caer en una nueva
indigencia. Desde ella don José partira incesantemente, hacia el “resto de
la realidad que ignora”, donde siempre se estard esperando inutilmente.
La bisqueda de la mujer desconocida termina por la abierta aventura de
don José en busca incesante de si mismo, del nombre que es.

El protagonista de la novela de Saramago, don José partié de un
nicleo de “insignificancia” e “instalacion”; el “nombre recibido”. La re-
nuncia a esa situaciéon por la aceptacién de la propuesta del “azar” le
posibilité una reencarnacién del mito en la rica, impensada e inquietan-
te aventura del vivir con otros y por otros, reobrando sobre él como “ins-
talacion abierta”, o, para retomar palabras de Maria Zambrano, el
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nacimiento ya no mas desde suenos ajenos, sino desde el propio suefio
creador de si.
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AMBIGUEDAD DE LA FIGURA TRAGICA
DE PROMETEO

Interpretacion de Paul Ricoeur

Por SiLviA CHORROARIN

De la infinidad de mitos que nos ha legado la tradicién, tomaré uno
de los mas destacados: El mismo ha atravesado la cultura occidental
desde su primera recepcion poética conocida en Hesiodo. Pero la matriz
para deshilvanar algunos sentidos del mito prometeico sera extraida de
la version esquiliana ;Por qué he tomado esta version del mito? Esta
opcion tiene que ver con el problema que intentaré destacar: se trata de
un rasgo de la teologia mitolégica que parece cumplirse de manera para-
digmatica en el Prometeo encadenado de Esquilo, a saber, la ambigiiedad
e inestabilidad de las figuras divinas que las aproxima a lo humano,
aunque sin confundirlas. Se darfan asi dos movimientos confluyentes: un
ascenso de lo humano a lo divino, por un lado; y por otro, un descenso de
lo divino hacia lo humano. Esta dialéctica parece verificarse en la trage-
dia senalada, que segiin los estudiosos, conforma la primera parte de una
trilogia, la iinica que se ha conservado en su totalidad.

Como marco teérico me he orientado por el tratamiento del mito
tragico llevado a cabo por Paul Ricoeur en Finitud y culpabilidad.

Un caso ejemplar: el Prometeo encadenado de Esquilo

Es curioso que Prometeo, dios perteneciente a la estirpe vencida de
los titanes, se convierta en héroe en la tragedia de Esquilo. Si los dioses
se diferenciaban de los hombres, porque no morian (athandto?), tenian
otro rasgo distintivo que era su condicion de bienaventurados; pues esta
segunda caracteristica no se verifica en el caso del Prometeo tragico. Es
por esta razén que H. F. Bauza' lo incluye en su estudio acerca de la fi-

' El mito del héroe. Morfologia y semdntica de la figura heroica, Buenos Aires-
México, FCE, 1998,

99



gura heroica. Prometeo es héroe por su comportamiento, no por su natu-
raleza.

Sabemos de Prometeo en primer lugar por Hesiodo, el titan aparece
como un rebelde a la ley olimpica en dos obras de este poeta, Teogonia,
507-616 y Trabajos y dias, 43-105. El rasgo mas destacado de este Pro-
meteo es su astucia (mélis), esa inteligencia retorcida que se vale de
engafnos para conseguir beneficios, lo cual lo enfrenta a Zeus, quien, do-
tado también de astucia, aunque con la justicia de su parte, consigue
doblegar al titin. Ricoeur observa al respecto que el Prometeo de Hesio-
do es casi un Urmensch, un hombre primordial que sefiala la transicién
hacia mitos mas antropogonicos, ya que la fuerza puramente fisica de los
primeros dioses, es reemplazada aqui por una fuerza espiritual como la
astucia. Vemos asimismo que la violencia brutal de los dioses cténicos se
traslada a esta segunda generacion de los titanes, los cuales expresan esa
dimensién colosal e indomable, como desecho informe de lo divino.

Es Esquilo quien sitiia a Prometeo en el rango de héroe tragico,
quien, conservando su naturaleza divina, se enfrenta a Zeus, el que es
presentado como un dios oculto, no aparece sino a través de sus delega-
dos, Crdtos (Fuerza) y Bia (Violencia) y como un dios malo (kakds
daimon). En el didlogo inicial entre Hefesto, encargado por Zeus de en-
cadenar a Prometeo al Cducaso, y Crdtos® leemos algunas pistas que nos
advierten acerca del cardcter despiadado del principe de los dioses:

FueRza.- (...) Asi que, Hefesto, ya debes ocuparte de las érdenes que te
dio tu padre: sujetar fuertemente en estas altas y escarpadas rocas a este
bandolero mediante (5) los irrompibles grilletes de unas fuertes cadenas de
acero. Porque tu flor, el fulgor del fuego de donde nacen todas las artes, la
robo y la entrego a los mortales. Preciso es que pague por este delito su
pena a los dioses, para que aprenda a soportar el poder absoluto de Zeus
y abandone su propensién a amar a los seres humanos®.

En lo que queda de esta pieza, Prometeo aparece como el héroe, que
debe soportar la ira del rey de lo olimpicos, quien ha arribado al poder
sometiendo a sus antecesores, los titanes. Prometeo es castigado por su
amor a los hombres, ha robado para ellos el fuego a los dioses y con ello
aparece casi como quien les ha conferido su humanidad, al ensenarles la
técnica, como enfrentar la naturaleza y sacar de ello provecho para pro-
veer a las necesidades de la vida.

Prometeo es una figura ambigua, inocente y culpable, se rebela ante

* Cf. Garcia Gual, Carlos, Prometeo: mito y tragedia, Madrid, Hiperién, 1995, pp.
111-122.

1 Esquilo. Prometeo encadenado. Version espaniola de Bernardo Perea Morales.
Madrid, Gredos, 1993, p. 546.
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su destino pero se coloca a su altura; dios y héroe. Se trata de un mito
que explica el origen de la raza humana, pero queda en él todavia un resto
teogdnico. Segun Ricoeur,

“... representa un intento inconsciente por situar el origen del mal en
una zona intermedia entre la esfera divina y la humana. Esa es la razén de
su caracter insélito y ambiguo, que lo aproxima al mismo tiempo al caos y
al Urmensch"*.

En él vemos articulados por un lado, el cardcter inmemorial de la
maldad humana con ciertos aspectos de la naturaleza que podemos cali-
ficar como indomables y feroces. En el texto que sigue, Hefesto, que se
apiada de su antecesor, dice al Poder:

“Muchos lamentos y muchos gemidos proferiras initilmente, que es
inexorable el corazon de Zeus y riguroso todo el que empieza a ejercer el
poder”. (Versién citada -Nota 17—, p. 543s.)

En este pasaje la naturaleza es pintada en su mas cruda y temible faz:
el paisaje desolador, despojado de todo rastro humano, el sol abrasador
y la escarcha nocturna, anuncia Hefesto la aborrecible tortura a que sera
sometido el titan. Dice Ricoeur, a propésito de esta pieza de Esquilo:

“Tal vez consistié su fuerza y su mérito en tratar de articular la anti-
giiedad del mal humano, que siempre se encuentra en el escenario ya desde
el primer acto, con esos otros aspectos de la realidad bruta, que se alzan
como testigos mudos de una historia de resistencias contra el orden y contra
la belleza, como aquel tiimulo de rocas informes, aquel Cducaso batido por
las tempestades, donde yacié encadenado el Prometeo de Esquilo™®.

Hay otros momentos del drama en los cuales la naturaleza es mas
amigable y Prometeo la convoca como testigo de sus pesares. Es desta-
cable que la ambigiiedad prometeica se verifique también en el modo de
experimentar la naturaleza:

(Se marchan Hefesto, Fuerza y Violencia)

ProMETEO.— “jOh divino éter y vientos de rapidas alas, (90) fuentes de
los rios, abundante sonrisa de las olas marinas! ;Y ti, tierra, madre univer-
sal! iTambién invoco al disco del sol, que todo lo ve! {Ved qué sufrimientos
padezco —jyo, que soy un dios!- impuestos por las deidades!

(95) iMirad con qué clase de ultrajes desgarradores he de luchar penosa-
mente por un tiempo de infinitos afios! jTal es la infame condena que inventé

! Ricoeur, Paul, Finitud y culpabilidad, trad. Cecilio Sanchez Gil. Madrid, Taurus,
1969, p. 512. Bia, en decir, Violencia, no habla, sélo actiia, Garcia Gual ha llamado la aten-
cion acerca de la facilidad que tenfan ciertos poetas griegos de la época clasica —segtin
dicen Hesiodo, Pindaro y Esquilo- de dar figura viviente a lo mas abstracto, es decir, a
ideas o conceptos.

* Ricoeur, Paul, op. cit., 1969, p. 512.
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contra mi el nuevo jefe de los felices! jAy, ay! iMe lamento por el presente y
futuro dolor! ;De qué modo algin dia debe surgir el fin de estas penas?

JPero qué digo? Sé de antemano con exactitud todo el futuro, y ningin
dano me llegard que no haya previsto. Debo soportar del modo mas ficil
que pueda el destino que tengo asignado, porque conozco que es invenci-
ble la fuerza del (105) Hado". (Versién citada —Nota 17—, p. 546)

Las potencias naturales mantienen su grandeza pero han perdido
aqui su matiz amenazante. Prometeo conoce de antemano lo que le espe-
ra, de alli su nombre. Sabe que la necesidad (Andnke) es implacable y
debe permanecer sereno.

Vision tragica del mundo. Teologia y antropologia tragicas

En la figura del titdn ofrece Esquilo una antropologia tragica, cuya con-
traparte es una teologia igualmente tragica. ;En qué consiste este contrapun-
to? ;En qué radica la esencia de lo tragico considerado en estas dos esferas:
la divina y la humana? El tema central de la tragedia griega y no sélo en
Prometeo, es el del hombre obcecado conducido a su perdicion por los
dioses, ellos mismos también obcecados y celosos. Esto lleva a reflexionar
respecto de lo ineludible del espectaculo tragico; como ya se dijo, solamente
podemos ser testigos mudos de lo que acontece, no cabe siquiera ninguna
especulacion, porque tal vez resulte insoportable para el pensamiento este
vinculo con lo divino asi entendido. Ricoeur dice al respecto que:

“... la expresion plastica y dramatica de lo tragico no seria una vesti-
dura superpuesta, y menos atn un disfraz accidental de una concepcion del
hombre que podria haberse expresado en términos distintos y més claros.
Pertenece a la esencia de lo tragico el que se muestre ‘sobre’ un héroe tra-
gico, ‘sobre’ una accién triagica y ‘sobre’ un desenlace tragico” ‘.

La tragedia nos ensefia que los hombres se conducen no sélo guiados
por su propio entendimiento y voluntad sino mediatizados por los dioses:
la obcecacion los arrastra a la insensatez, pero ésta es insuflada en su
corazoén por los dioses. De ahi que: “con la particularidad de esa obceca-
cion, ese extravio, esa mediatizacion no son castigo de la culpa, sino que
constituyen la misma culpa y el origen de la culpa” ",

Este problema se vincula con la condicion mortal de los hombres.
Ante esta circunstancia, se experimenta impotencia y el héroe se siente
inocente. En el drama esquiliano los hombres apenas son mencionados
como los beneficiarios del gesto magnanimo de Prometeo y en él apare-

% Ricoeur, Paul, op. cit., 1969, p. 515.
" Ricoeur, Paul, op. cit., 1969, p. 517.
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ce un solo personaje humano, que es la infeliz fo, victima de la persecu-
cién amorosa de Zeus, [o es la semblanza descarnada de la naturaleza
humana: débil, sufriente y dependiente de los caprichos divinos. Excep-
to este caso, el resto de la pieza se desarrolla en didlogos divinos; los
hombres son vistos en contraste con los dioses, como su “negativo”, se
alude a ellos como los efimeros, los apurados mortales. La obcecacion
que se apodera del héroe se expresa en voz pasiva: adsthai; el correlato
divino es personificado en Ate, engendrada por Zeus, el lado activo eje-
cutado por los dioses. A ello agrega Ricoeur lo atinente a la autocompren-
sion del hombre que opera en la vision tragica:

“Queda abierta la cuestion de saber si es una complexion psicologica
marcadamente impulsiva la que favorece la creencia en la ‘intervenciéon
psicologica’ de lo divino, o si serd la figura cultural fijada por el mito la que
engendra la representacion de si y esa conformidad entre el hombre y su
propia imagen” %,

Lo expuesto nos persuade de las miltiples aristas que presenta el
fenéomeno mismo de la tragedia, concentrada en este caso en este drama
que entiendo teolégico. ;Cuil es el origen de la obcecacién? Para la
visién griega que, dada su peculiar plasticidad y gracia expresivas, tendia
a crear figuras y personificaciones de las potencias fisicas y psiquicas y
de las cualidades variadas, tanto divinas como humanas, tal origen era
atribuido tanto a esas deidades imprecisas y un tanto impersonales como
la Moira, “parte” o “lote” que le toca a cada uno, entiendo: “parte” o “lote”
del orden cosmico, traducido como “destino”, que es “la no-eleccion de
la eleccion””. También es atribuida a Krinis, que para la conciencia mo-
derna devendri algo asi como el remordimiento; para los griegos era una
figura objetiva y real, independiente de la conciencia. Pero aqui, en Pro-
meteo, ese origen parece centrarse en la magnifica figura de Zeus, que es
quien asume el mayor peso de la culpa. Como dice Ricoeur “el mito tra-
gico tiende a concentrar el bien y el mal en el vértice de lo divino (...) Se
diria que la malevolencia divina tiene dos polos opuestos: uno personal
en la voluntad de Zeus y otro impersonal en la decisién de Moira™ .

Hybris y Phthonos

Tenemos nuevamente una pareja de conceptos devenidos deidades
por la imaginacién poética. El primero, hybris, traducido al latin como

* Ricoeur, P, op. cit., 1969, p. 519.
“ Ricoeur, P, ap. cit., 1969, p. 519.
" Ricoeur, P, op. cit., 1969, p. 520.
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superbia, es el atribuido a los hombres y en nuestro caso, al héroe (Pro-
meteo). Segin esta génesis del mal, el éxito provoca el deseo de aumen-
tarse o la pleonexia o arrogancia. El otro par de esta dialéctica es el
phthonos o celos de los dioses, éstos, envidiosos, no toleran ninguna
excelencia que pueda ensombrecer la suya. Alli irrumpe lo tragico que
precipita al héroe a su ruina.

Los elementos de lo tragico estin todos puestos en juego: obceca-
cién divina, Daimon y Moira, por una parte; celos y desmesura por otra.
A juicio de Ricoeur: “la tragedia de Esquilo es la que junté en un haz
todos estos temas y las que les afadio ese quid proprium que constitu-
ye lo tragico de la tragedia” '

Tenemos todos los elementos pero falta el desencadenante de lo tra-
gico. Este acontece cuando la inexorable necesidad del Destino se en-
frenta a la grandeza del héroe. Y aqui esta el lado positivo que consiste
en la accion y no ya en la pasion del héroe, que empunando su libertad,
retarda el cumplimiento de lo inexorable. Porque el drama es pasién, pero
también es accidn, éstas son las palabras de Nietzsche *, que vincula el
Prometeo de Esquilo con la exaltada figura forjada por Goethe:

“A la aureola de la pasividad contrapongo yo ahora la aureola de la ac-
tividad, que con su resplandor circunda al Prometeo de Esquilo. Lo que el
pensador Esquilo tenia que decirnos aqui, pero que, como poeta, sélo nos
deja presentir mediante su imagen simbélica, eso ha sabido desvelarnoslo
el joven Goethe en los temerarios versos de su Promeleo:

iAqui estoy sentado, formo hombres
A mi imagen,

Una estirpe que sea igual a mi,

Que sufra, que llore,

Que goce y se alegre

Y que no se preocupe de ti,

Como yo!”

Entonces, s6lo entonces, con la accién del héroe que arremete sin
esperanzas contra la ley que rige todas las cosas, dice Ricoeur:

“... surgird la emocién tragica por excelencia, el Phdobos ... La tragedia
nacio de la union de una doble problemadtica y de su exaltacion hasta el
punto de ruptura: la problematica del ‘dios malo’ y la problemitica del
héroe. El Zeus del Prometeo encadenado y el mismo Prometeo forman los
dos polos de esta teologia y de esta antropologia trigicas. En la figura de
Zeus culmina la tendencia a incorporar el satanismo difuso de los daimdnes
a la figura suprema de lo divino; y, por tanto, con Zeus alcanzé su maxima

U Ricoeur, P, op. cit., 1969, p. 523.
' Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, trad. de Andrés Sanchez
Yascual. Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 91.

104



expresion la problematica del ‘dios malo’, en una unidad indivisa de lo sa-
tanico y lo divino” .

Nos atrevemos a preguntar a Ricoeur que ha hecho esta penetrante
interpretaciéon del mito y la tragedia prometeicos, si el problema de la
finitud no abarca incluso a los dioses. Hay otra finitud, a la que amarga-
mente se refiere Prometeo en su dialogo con fo:

fo.— “;Qué ventaja, entonces, tengo en vivir? ;Por qué no me he arro-
Jjado al momento desde esta roca escarpada, para que al haberme estrella-
do en el suelo me hubiera (750) librado de todas mis penas? jSi! Mejor es
morir de una vez que sufrir con deshonra a lo largo de todos los dias!

ProMETEO.~ Dificilmente, entonces, soportarias mis dolores, cuando es
precisamente no morir mi destino. Eso (755) seria una liberacion de mis su-
frimientos. Pero por ahora no existe término fijado a mis males, hasta que
caiga Zeus de su tirania”. (Versién citada —Nota 17—, p. 569s.)

La muerte es vista como una liberacion del dolor; los dioses estan
privados de esa posibilidad. El sufrimiento aleja a Prometeo de los dioses
hasta confundirlo casi con los hombres; pero a diferencia de éstos, no
puede morir y tiene que prolongar su tormento. Su condiciéon de dios le
ha otorgado la inmortalidad, pero su apego a los hombres lo ha condena-
do al dolor. A ello quizas se deba el que se haya encontrado en él un an-
ticipo de la figura de Cristo .

El sufrimiento es ineludible, esto esta claro, ;pero la muerte? Encon-
tramos en el Prometeo encadenado un inquietante pasaje, que es sélo un
timido indicio:

CORIFEO.~ ;Qué medicina hallaste para esa enfermedad?

ProMeETEO.~ (250) Puse en ellos ciegas esperanzas.

CoRrIFEO.— jGran beneficio regalaste con ello a los mortales!
PTOMETEO.— Y ademads de esto les concedi el fuego.

CorIFEO.— .Y tienen ahora la roja llama del fuego los seres efimeros?

PROMETEO.— Gracias a él aprenderan numerosas artes. (Version citada,
p. 552, nota 17)

En su didlogo con el coro de piadosas Oceanides se menciona la
caracteristica de los hombres, que es su mortalidad, Prometeo confiesa
a estas criaturas que ha fundado en ellos ciegas esperanzas. Un poco mas
adelante (vv. 435-470) detalla los bienes entregados a los hombres '°, por

" Ibidem.

' Cf. Esquilo, op. cil., versién espafiola, p. 558s., nota 17.

% El legado de Prometeo a la raza humana es tan decisivo que sin él estarian priva-
dos de su misma humanidad. Los provee del fuego, y con él de las técnicas que le per-
miten domefar la naturaleza para proveer a sus necesidades, les aporta la sabiduria
técnica, es decir, la capacidad de poiesis, de hacer, energia motriz del trabajo.
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ofrendar los cuales fue cruelmente castigado. Ademas, recuerda que él
mismo desempeno un papel fundamental en el paso de la dinastia de los
titanes a la de los olimpicos; es decir, que la ira del principe de los dioses
es para €l una muestra de su ingratitud y falta de reconocimiento. Prome-
teo queda en medio de los dioses y de los hombres:

PROMETEO.— Pero oidme las penas que habia entre los hombres y c6mo
a ellos, que anteriormente no estaban provistos de entendimiento, los trans-
formé en seres dotados de inteligencia y en senores de sus afectos.

(...) Y después de haber inventado tales artificios —jdesdichado de mi!-
(470) para los mortales, personalmente no tengo invencién con la que me
libre del presente tormento. (Version citada -Nota 17—, p. 558s.)

H. F. Bauza hace un comentario a propésito del mismo, que puede
ayudar a la comprension de su significado:

“... dicho pasaje sugiere por un lado ciertos sesgos epicureistas —evi-
denciados en la referencia a liberar al hombre del temor a la muerte-, y por
el otro, pitagoricos, en la alusion a la numerologia. En efecto, asi parece
que en la antigiiedad fue considerado Esquilo —quien en esa pieza hablaria
por boca de Prometeo-, segin nos explica Ciceréon en un pasaje de sus
Cuestiones tusculanas (11 10, 23), cuando refiere: ‘Esquilo no sélo fue
poeta, sino también pitagérico’™ '°.

La cuestion radica en determinar si el supuesto pitagorismo atribuido
a Esquilo disminuye en algo el efecto tragico. Creo que no es asi, si segui-
mos la hermenéutica que de este drama hace Ricoeur, en tanto lo trigico
esta dado por la resistencia que ofrece al destino la libertad de héroe:

“Esa ecuacion tragica del terror refleja en el alma del espectador ese
juego cruel entre el dios malo y el héroe. El espectador revive efectivamen-
te la paradoja de lo tragico: todo eso es algo que pasé; el espectador conoce
la historia; es algo que tuvo lugar en otro tiempo, que pertenece al preté-
rito; y, sin embargo, esta expectante, como esperando que a través de lo
fortuito y entre las revueltas inciertas del futuro le sorprenda la certeza
absoluta del pasado perfecto con la novedad de un acontecimiento fresco:
en ese momento preciso se hunde el héroe” 7,

En este fragmento el autor hace también alusion al reflejo en el alma
del espectador de su pertenencia al mismo conflicto radical del hombre,
a saber, que debe afirmarse a s{ mismo en contrapunto —en palabras de
Ricoeur- con “esa enorme opacidad del sufrir que opone el hombre al
gesto divino” . Allf el sufrimiento no es ya solamente padecimiento sino

' Bauza, H. I, op. cit., 1997, p. 136.
7 Ricoeur, Paul, op. cit., 1969, p. 527.
** Ricoeur, Paul, op. cit., 1969, p. 528.
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accion, acciéon dramatica ejercida por la libertad del héroe que se rebe-
la ante el destino. Por eso, en tanto respuesta activa, en tanto desafio, el
sufrimiento alcanza su rango dramatico.

No hay todavia mal en el sentido moral, porque la culpa es inevita-
ble y por lo tanto no se ha diferenciado atin de la finitud. Pero la vision
tragica se afinca precisamente en esa indistincién, de alli su incoheren-
cia constitutiva ;Acaso es posible diferenciar la porcion de culpa humana
de la culpa divina?

Los demas personajes del drama

Prometeo se sitia en un estadio intermedio entre los dioses y los
hombres y simboliza en esta arquitectura la dignidad del hombre libre,
quizas sea un dato mas la cualidad del trabajo, que personifica el titan,
el trabajo que, en términos de Hegel y también de Marx, es aquella ener-
gia que motoriza la transformacién de lo dado en un éthos, en morada de
lo humano. A la base se sitiian los delegados de Zeus, Bia y Crdtos, meros
ejecutores de la ley. Los demas personajes: Océano, el amistoso coro de
Oceanides que sufre a su lado pero que no lo alcanza en su grandeza
heroica, sélo viene a resaltarla y a agregar el sentimiento de la amistad
y la piedad, que cumplen en la obra Esquilo un lugar privilegiado.

Merece una consideracién aparte la intervenciéon de fo, imagen
humana del dolor sin redencion, del puro padecer, victima sufriente por
el capricho divino. [o no alcanza sin embargo la dimension tragica, es
solo la encarnacion del dolor; al unirse a Prometeo se realza su figura,
aunque s6lo en contraste con el Titdn: fo es inocente, sufrimiento puro;
Prometeo es culpable en parte, pero su voluntad actia contra el poder
divino y lo enfrenta valerosamente. Asi describe Ricoeur este cruce de
ambas figuras miticas:

“... ahi estd el titan, clavado a una roca, dominando la orquesta vacia;
y alli aparece ella, alocada, saltando a la gran planicie, acribillada por los
tabanos; ella errante, él clavado; él varonil y en plena lucidez, ella femeni-
na, deshecha y fuera de si; él activo en medio de su pasién, ella pasiéon pura,
testigo puro de la kzjbris divina”".

A diferencia de [o, Prométeo es culpable en parte, ;cudl es su culpa?
En repetidas ocasiones lo relata a sus amigos y enemigos: su culpa es su
amor a los hombres. Una paradoja mas, el amor es una transgresién a la
ley, como la Antigona de Séfocles, el Prometeo de Esquilo debe pagar
pena por su amor. Si es cierto que su audacia encoleriza a Zeus y a los

19

Ricoeur, Paul, op. cit., 1969, p. 529s.
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Olimpicos, también es cierto que su acto de rebeldia es expresién de su
generosidad. En ningiin momento se arrepiente de él, y mas bien se ufana
de sus logros. Es su amor a los hombres lo que lo lleva a la perdicién y
hace de €l una figura tragica.

Estamos ante un dios vencido y castigado, sin embargo, no se entre-
ga, ;cudl es su fuerza? Esa voluntad que no se rinde tiene atn la palabra,
en el v. 325 le advierte Océano:

OCEANO.— Ahora me voy e intentaré liberarte, si puedo, de estos traba-
Jjos. Permanece tranquilo y procura hablar sin excesiva falta de mesura. ;No
sabes muy bien, a pesar de tu mucha sabiduria, que a una lengua impruden-
te se le aplica siempre el castigo? (Version citada, p. 554, nota 17)

Sabemos que para Esquilo la libertad del héroe tragico es imperfec-
ta, una libertad sélo declamada: “La libertad del héroe rebelde es una li-
bertad de desafio, no de participacion”*’; ni siquiera es libre el mismo
Zeus, que en su enfrentamiento con el titin sublevado depende del secre-
to que posee éste acerca de lo destinado al rey de los dioses, segin el
cual, si consuma cierta union y engendra de ella un hijo, éste lo destro-
nara. Esta alternativa en la tramoya del drama, nos muestra la astucia de
Esquilo que introduce un elemento que hace tambalear la balanza del
poder hacia el lado opuesto: Prometeo “posee pues el secreto de la caida
de Zeus, el secreto del crepisculo de los dioses; tiene un arma con la cual
puede aniquilar el ser”?', En 905ss. dice al Coro:

PROMETEO.— La verdad es que Zeus, aunque ahora sea arrogante de es-
piritu, en el futuro va a ser humilde, segin la boda que se dispone a cele-
brar, que lo arrojara de su tirania (910) y de su trono en el olvido. En ese
momento se cumplira plenamente la maldicion que imprecoé antafio su
padre Crono, al ser derrocado de su antiguo trono. No existe dios que
pueda mostrarle con claridad escapatoria de tales (915) penas, excepto yo.
Yo si que lo sé y de qué manera. (Version citada, p. 575ss., nota 17)

Al final de la pieza, entra en escena Hermes, para Prometeo, el “la-
cayo” de Zeus. Comienza con Hefesto, un dios que podemos considerar
como el sucesor de Prometeo en el arte y en la técnica, poseedor del
fuego junto con Atenea. Hermes tiene también semejanza con Prometeo,
ambos son astutos, “sofistas”, saben hablar, son hibiles con la palabra; la
diferencia estriba en que Prometeo es rebelde a la voluntad del principe
y Hermes es su servidor. Hermes intenta que Prometeo revele el secreto
que lo hace poderoso, Prometeo se niega y entonces sobreviene un cata-
clismo que hunde al titdn en el fondo de la tierra. Asi termina esta prime-
ra parte de la trilogia que transcurre entera dentro del suplicio. En la

* Ricoeur, P, op. cil., p. 531.
*! Ricoeur, P, ibidem.
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ultima escena se entabla entre ambos dioses una contienda verbal, mos-
trandose los dos igualmente arrogantes, Hermes acusa a Prometeo de
sofista, es decir, falso, embaucador; también menciona su amargura casi
como un dato connatural al titan:

HermEs.— (945) A ti, el'sabio, al que en dureza supera al mas duro, al
que falté contra los dioses al entregar sus honores a los efimeros, al ladron
del fuego me estoy dirigiendo. (Version citada, p. 577, nota 517)

Le exige que revele el secreto que pesa sobre Zeus. Prometeo se
niega a revelarlo, y responde con ironia a las exigencias del mensajero:

PROMETEO.- (955) Solemne en verdad y lleno de arrogancia es tu dis-
curso, como corresponde a quien es servidor de los dioses.

Jovenes sois que acabais de estrenar el poder y os creéis que habitiis en
alcdzares que os hacen inmunes a todo dolor. (Version citada, p. 577, nota 17)

En este contrapunto el que manifiesta mayor firmeza y conviccion es
Prometeo, porque actia desde si mismo y por su sola voluntad, a pesar
de ser el perdedor; en este enfrentamiento supera a Hermes cuya conduc-
ta no es auténoma sino delegada. Es en el didlogo con este dios donde
Prometeo luce sus dotes dialécticas y su rebeldia.

Ante el fracaso de su misién, Hermes anuncia a Prometeo el agrava-
miento del castigo que le ha preparado el Padre:

HerMES.— (1015) Si no haces caso de mis palabras, mira qué tempestad y
triple oleada de males inevitables se te viene encima. En primer lugar, va a hacer
pedazos mi padre este escarpado precipicio sirviéndose del trueno y la llama del
rayo, y tu cuerpo quedara enterrado: un abrazo de piedra te acogera.

Es en esta instancia que las Ocednides eligen sucumbir junto al titan,
en un gesto de enorme generosidad y lealtad. Prometeo es el tltimo en
hablar, se esta produciendo ya el rugir de la tierra, vuelve a invocar las
fuerzas de la naturaleza y en un delirio de orgullo y dolor cierra la pieza
con este anuncio:

ProMETEO.~ (1080) Ya no son palabras, sino realidad: la tierra ha tem-
blado. Brama en sus entranas el eco del trueno. Brilla el ardiente zig-zag del
relampago. Arremolinan el polvo los torbellinos. Salta entrochocindose el
huracanado impetu de todos los vientos, desencadenando una conmocién
de vendavales encontrados. Se han confundido el cielo y el mar. jTal es la
violencia de Zeus que contra mi avanza de forma visible, intentando aterro-
rizarme! Oh majestad de mi madre! jOh firmamento que haces que vaya
girando la luz comin a todas las gentes, ya ves qué impiedad estoy pade-
ciendo! (Version citada, p. 582, nota 17)

Sobre el final la obra alcanza su punto mas dramatico, pues lo dicho
se une a lo que acontece y el héroe se precipita en el abismo no “sélo con
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las palabras”. El correlato del padecer activo de Prometeo es la crueldad
de Zeus. Es oportuno hacer referencia al interrogante que formula Louis
Séchan en su trabajo sobre este mito: “;cémo conciliar esta imagen de un
Zeus incontestablemente violento y tiranico con la no menos incontesta-
ble piedad de Esquilo?”*, Este intérprete resuelve el interrogante en los
siguientes términos:

“La solucion de este problema reside en el hecho de que el desmdtes
(encadenado) no era sino ¢l primer elemento de una trilogia, y que ese ca-
racter inicial de Zeus debia transformarse —como también por otra parte, el
de Prometeo— en el curso de una evolucién paralela a la de su antagonista:
con el tiempo, ambos cambian, despojindose de lo que tenian de excesivo,
para elevarse al plano superior en que la reconciliacién se hace posible”.

Conclusiones

Vemos que los dioses de la mitologia griega no estian dotados de una
naturaleza fija e inmavil, no son eternos, sino inmortales. Su accionar es
histérico, se van forjando a si mismos en un juego de luchas y pasiones,
conquistan la justicia y la armonia después de una larga y violenta guerra
contra el mal y la desmesura de la que provienen. En el principio no fue
el orden sino el caos —entendido no como vacio, sino como desorden-, el
cosmos es un resultado histérico. Tanto héroes como dioses estan some-
tidos a fuerzas oscuras y poderosas que no han elegido.

En cuanto al problema de la libertad, encontramos que la libertad del
héroe, como la de los dioses, no es mas que un gesto de afirmacién falli-
do. Segtin la expresion de Gadamer hay una ordenacion metafisica del ser
que es lo determinante. Contra ella no puede siquiera el mismo Zeus, ya
que si osara vulnerar ese orden, sucumbiria su propio reinado. Esta seria
la profunda verdad que encierra la piedad de Esquilo. Para el poeta la
libertad del héroe, y la libertad del mismo Zeus valen poco y nada.

El Prometeo del desmdles es una figura ambigua: es un dios que
sufre, lo cual es contradictorio con la naturaleza divina. Su caracter su-
friente y su rebeldia alcanzan para darle el titulo de héroe, y esta asimi-
lacién fue algo que efectivamente ocurrié en algin momento de la
historia de la cultura: Prometeo pasé a simbolizar la llama siempre encen-
dida de la dignidad humana, asi lo vieron los renacentistas y el romanti-
cismo. Aun cuando en las siguientes piezas de la trilogia perdida, se
hubiera logrado la conciliacion de Prometeo con el principe de los dioses,
seguiria siendo éste, el Prometeo encadenado, el que plasma el drama

* Séchan, Louis. El mito de Prometeo. Buenos Aires, 1960, EUDEBA, p. 31.
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humano con toda su potencia expresiva. El motivo de Adan sufre —dice
Cassirer— una mutacién segun la cual, se convierte en el motivo de Pro-
meteo:

“Para que se cumpliera este transito no fue preciso que se operara una
mudanza en el contenido mismo del pensamiento, basté un ligero despla-
zamiento del acento. El hombre es una criatura, pero lo que lo distingue de
todas las demas estriba en que su creador le confiri6é a su vez el don de
creacion. El hombre alcanza el fin para el que esta destinado, cuando con-
firma esa su facultad fundamental y originaria" >’

El Renacimiento exalta la dignidad y libertad humanas apropiando-
se del mito de Prometeo, cambiando su signo: el dios rebelde y osado que
enfrenta al padre, pasa a simbolizar el caracter indomable del hombre
que con su inteligencia y su albedrio conquista el mundo y desafia la
necesidad *.

El mito de Prometeo cobra renovada vitalidad en el Renacimiento,
época en la que volvemos a encontrarnos con la ya senalada ambigiiedad.
En un estudio acerca de los emblemas e imdgenes paralela a una la his-
toria de las ideas, Carlo Ginzburg * comenta que en la Europa culta de los
siglos XVI y XVII eran de amplia difusién algunas frases sentenciosas *
en las que se advertia sobre el peligro de escrutar los secretos de los
cielos, y que dichas leyendas solian estar acompanadas de la imagen del
Prometeo encadenado al Caucaso. La prohibicién dirigida entonces a los
astrologos y a los filésofos politicos mas audaces, apuntaba a tres ambi-
tos ontolégicos intimamente vinculados:

“La admonicion contra la pretension de conocer las cosas ‘altas’
estaba referida a niveles de realidad diferentes, pero conectados entre si:
Realidad césmica: estid prohibido escrutar los cielos y, en general, los se-
cretos de la naturaleza (arcana naturae). Realidad religiosa: esta prohibido
conocer los secretos de Dios (arcana Dei). Como por ejemplo la predesti-
nacion, el dogma de la Trinidad y demas. Realidad politica: esta prohibido

“ Cassirer, Ernst, Individuo y cosmos en lu filosofia del Renacimiento. Buenos
Aires, Emecé, 1951, p. 126.

*' El Prometeo de Esquilo es todavia un dios, pero como hemos visto ya un dios muy
singular.

* Ginzburg, Carlo. Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia. Barcelona,
Gedisa, 1999.

* Se trata por ejemplo de la sentencia de San Pablo en la Epistola a romanos, 11.20,
cuya versién original en griego habria sido “No te ensoberbezcas, teme”, que después San
Jerénimo traduce al latin como Noli altum sapere. Sed time. Ginzburg comenta lo siguien-
te: “a partir del siglo IV, en el occidente latino este fragmento fue a menudo mal entendi-
do: sapere no fue interpretado como un verbo de significado moral (sé sabio), sino como
un verbo de significado intelectual (conocer). Por anadidura, la expresién adverbial altum
fue entendida como un sustantivo denotativo, ‘lo que esti en lo alto'”. Cf. op. cit., p. 94.
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conocer los secretos del poder (arcana imperii), es decir, los misterios de
la politica” *7,

La ciencia naciente, sobre todo a partir de Kepler y de Galileo, fue
develando secretos de la naturaleza, lo cual tuvo su incidencia sobre los
otros dos niveles, este autor menciona como dos posibles efectos de la
nueva ciencia, “un blasfemo orgullo intelectual, o el rechazo a una podero-
sa fuerza de cohesién social, como la religion” *. De ese modo, la progre-
siva consolidacion de los nuevos paradigmas, tuvo como consecuencia la
inversion de la valoracion de éste mito, que habia sido usado para inhibir
los impetus del conocimiento de los secretos no permitidos a los hombres:

“De hecho, en una coleccion de emblemas de fines del siglo XVII, Pro-
meteo ya no era representado como un dios derrotado, encadenado a la
montaia. Su mano, en el acto de tocar el sol, estaba acompanada por la
orgullosa maxima Nil mortalibus arduum, ‘nada es demasiado dificil para
los mortales’” *.
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LA INVERSION DE LA MIRADA
Aproximaciones al pensamiento de Georges Bataille

Por CRISTINA MICIELI

Introduccion

El universo guarda un excedente de energia que debe ser sistemati-
camente liquidado para asegurar la continuidad de la vida, tal la hipéte-
sis de G. Bataille. Las mutaciones geolégicas y las carnicerias animales
forman parte de este aniquilamiento. Sin embargo, en el hombre esta
operacién de derroche y destruccién adopta formas sinuosas. Precisa-
mente la demarcaciéon entre animalidad y humanidad es la respuesta, en
la 6ptica de Bataille, que ha dado el hombre a la necesidad de quemar la
energia sobrante. La prodigalidad, el exceso, el lujo, la muerte sujetan el
crecimiento de la vida dentro de las fronteras de lo posible.

El mundo de la razén y del trabajo, de la convivencia y la utilidad
estd garantizado por una suma de leyes o prohibiciones. La paradoja de
la vida humana reside en que, para posibilitar la duracién del ser, para
que la vida no cese, la sociedad debe constreiir al hombre, cercarlo con
una alambrada de tabtes, obligandolo a sofocar la parte no racional de
su personalidad, esa zona espontdnea de su ser que si fuera liberada des-
truiria la vida en comun, instalando la confusién y la muerte. Sin embar-
go, esta parte maldita de la condicién humana, aunque reprimida y
negada por la vida social, esta ahi, pugnando por manifestarse y existir,
insinuandose, presionando desde las sombras, y muchas veces consigue
expresarse. En este caso, comienzan a peligrar las “leyes de la ciudad”
pues la violencia puede desbordarlas.

La animalidad perdida

Para Bataille, la humanidad surge y se afirma como negacién de la
animalidad, animalidad que se caracteriza como el reino de la “inmanen-

113



cia”. El animal, dice Bataille, vive en el mundo “como el agua en el seno
de las aguas” ', en un estado de inmediatez temporal y de indistincién con
respecto a todos los otros seres. El animal vive siempre en el presente,
en una especie de presente eterno. No se preocupa por el futuro, senci-
llamente porque no sabe por anticipado que tarde o temprano ha de
morir. En otras palabras, no tiene conciencia de si como ser finito, como
ser separado de los otros. Aunque un animal procure astutamente devo-
rar a otro y no ser devorado por él, no puede decirse que lo haga “cons-
cientemente”, sigue viviendo en la inmediatez y en la indistincién, sigue
experimentando la vida como una continuidad que nada interrumpe.

La interrupcién de esa continuidad tiene lugar cuando se instaura
una distancia, una separacién, una “trascendencia” de la conciencia con
respecto al resto de los seres (animales, plantas, cosas) y del resto de los
seres con respecto a la conciencia, es decir, cuando se pone el “objeto”
como opuesto al “sujeto” y subordinado a él, con vistas a un fin. En
efecto, la conciencia instaura la separacién entre los seres y la subordi-
nacién funcional de los medios a los fines, del presente al futuro.

Bataille considera, siguiendo a Hegel y a Marx, que la cabeza y la
mano son hermanas inseparables en la génesis de la humanidad, es decir,
que el surgimiento de la conciencia y el consiguiente transito de la inma-
nencia animal a la trascendencia humana esta estrechamente ligado a la
aparicion del trabajo y a la actividad productiva, a la fabricacion y al uso
de armas y herramientas para la obtencion de bienes materiales. La fabri-
cacion y el uso del 1til rompe la inmanenecia del mundo y hace posible
el surgimiento de la conciencia humana como conciencia del tiempo, esto
es, como conciencia de la muerte del ser separado y como subordinacion
funcional o utilitaria entre medios y fines.

Pero el trabajo, que hace posible la separacion entre humanidad y
animalidad mediante la contraposicién entre sujeto y objeto, permite, a
la vez, que el hombre se convierta en un objeto para si mismo. Por medio
del trabajo, el hombre deja de estar en comunicacion con el mundo, en-
trando en una relacion de extraneza o de “exterioridad” con el resto de
los seres, y con respecto a sf mismo, a su propia animalidad. El trabajo
exige la negacion de la satisfaccion inmediata del deseo y la subordina-
cién de la accion presente a un fin lejano, y éste no es otro que la obten-
cion de los bienes necesarios para la subsistencia.

Pero, ;por qué el hombre abandona la relacion de inmanencia o de
intimidad que lo une a los otros seres y entabla con ellos una relacién de
exterioridad? ;Por qué se reduce a si mismo, sometiéndose a la 16gica del

! Georges Bataille. Teoria de la religion. Trad. de Fernando Savater, Madrid, Taurus,
1998, p. 25.
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trabajo y del calculo econémico? ;Por qué se convierte en un mero esla-
bén del proceso de reproduccion material? ;Por qué subordina el presen-
te al futuro? Bataille responde: el temor al futuro, que no es sino el temor
a la muerte, pesa angustiosamente sobre él. El hombre trabaja para evitar
la muerte y asegurar la perdurabilidad de la vida. El temor a la muerte
hace del hombre un trabajador, un ser que niega en si mismo el presen-
te para asegurar el futuro. La humanidad es, por lo tanto, la consecuen-
cia del trabajo y del miedo a la muerte.

La restriccion y el gasto

En su articulo de 1933, “La nocion de gasto”, Bataille present6 el
principio de pérdida como la clave a partir de la cual debian ser revisa-
dos los supuestos utilitaristas de la economia clasica. Las tesis principa-
les de este articulo vuelven a ser retomados en la primera seccién de La
parte maldita. En él, Bataille propone sustituir la “economia restringida”,
que solo tiene en cuenta las actividades humanas regidas por conceptos
como los de utilidad, escasez, adquisicién, conservacién y ganancia, por
una “economia general” que dé cuenta también de esas otras actividades
regidas por conceptos como los de derroche, exuberancia, donacion,
destruccion y pérdida (como el gusto por las joyas y los objetos de lujo,
los cultos y sacrificios religiosos, los lutos, los monumentos suntuarios,
las guerras, los deportes, los espectaculos, las fiestas, las creaciones ar-
tisticas y literarias, las actividades sexuales no destinadas a la reproduc-
cion). Asimismo, esta “economia general” debe explicar las relaciones
entre ambos tipos de actividades.

Para Bataille, tales actividades de pérdida no son marginales o se-
cundarias con respecto a las actividades itiles, sino por el contrario,
constituyen el verdadero fin al que éstas se subordinan. De modo que el
principio de utilidad es “relativo” y estd sometido al principio de pérdi-
da, que es el que finalmente rige el movimiento de las acciones huma-
nas, tanto individuales como colectivas. Por eso, es necesario pasar de
una “economia restringida”, que se limita al anélisis de la produccion y
el consumo productivo, a una “economia general”, que coloca en primer
plano el gasto improductivo como fin tltimo de toda actividad humana.
Se trata de un verdadero “giro copernicano”, pues cuestiona no sélo los
principios de la economia moderna (basados en el dogma de la escasez,
en el imperativo de la productividad y en la bisqueda del crecimiento),

* Cf. Georges Bataille. “La nocion de gasto™, En La parte maldita. Trad. de F. Muioz
de Escalona. Barcelona, Icaria, 1987.
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sino también la antropologia y la moral utilitaristas que son su funda-
mento.

La “economia general”, al trascender el limitado horizonte del utili-
tarismo, permitird dar cuenta de tres grandes formas festivas de gasto
improductivo: la religion, el erotismo y las creaciones artisticas y litera-
rias. La dialéctica econémica entre el principio de utilidad y el principio
de pérdida estd en la base de las tres dialécticas: la religiosa entre lo
sagrado y lo profano, la erética entre la ley y la transgresion, y la artisti-
ca entre el trabajo y el juego. No es extrano que la religion, el erotismo
y el arte hayan mantenido estrechas relaciones entre si a través de la
historia, incluso en aquellas religiones que, como el cristianismo, han
pretendido oponerse radicalmente a los excesos del erotismo y del arte.
En el rito colectivo de la fiesta siempre se han entremezclado el sacrifi-
cio religioso, la transgresion erdtica y el juego de la creacion artistica.
Por esta triple via, los seres humanos han tratado de superar su condicion
de seres separados, temerosos de la muerte y sometidos a la preocupa-
cién por la supervivencia.

La humanidad se afirma, como dijimos, mediante la negacién de la
animalidad, y ésta tiene lugar a través del trabajo y la ley, por medio de
una racionalidad utilitaria que subordina todo objeto y toda accién pre-
sentes a un fin o bien futuro. No obstante, la humanidad no puede dejar
de negar esa negacion y reafirmar la animalidad, es decir, la inmediatez
del presente y la inmanencia del mundo. Seguin Bataille, la religion, el
erotismo y el arte no hacen sino manifestar ese movimiento de retorno a
la animalidad perdida. Una animalidad transfigurada, divinizada, en la que
los hombres creen posible experimentar el “milagro” de una comunica-
cion intima e inmediata con el resto de los seres.

Sin embargo, esta apertura hacia los otros exige violentar al ser se-
parado, celoso de su individualidad y de su perdurabilidad, para entregar-
lo a un movimiento de comunicacién que puede llevarlo incluso hasta el
extremo de la muerte. En El erotismo *, Bataille insiste sobre este punto.
El amor —sea carnal, sentimental o divino- revela “la nostalgia de la con-
tinuidad perdida”, es decir, “la bisqueda de un imposible”. El ser aislado
y seguro de si es arrastrado a un movimiento de comunicaciéon con los
otros en el que su ser discontinuo se “disuelve” en la continuidad.

Arrancar al ser de la discontinuidad en la que tan obstinadamente
trata de perdurar, es la mayor violencia que cabe hacerle, es una “viola-
cioén” de su integridad, es exponerlo a la posibilidad de la muerte. Por eso,
el amor (en cualquiera de sus formas) pone al ser en cuestién, lo alcan-

* Véase G. Bataille. £l erotismo. Trad. de Antoni Vincens y Marie Paule Sarazin.
Barcelona, Tusquets, 1992.
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za en lo méds intimo, y al tiempo que le promete la felicidad lo entrega al
sufrimiento, pues esa continuidad prometida no es accesible sino con la
muerte. El erotismo, como lo sagrado y la creacion artistica, arrastran
violentamente al ser separado hasta la negacién de si, pero, paraddjica-
mente, suscitan en el hombre reacciones contradictorias de atracciéon y
repulsion, entusiasmo y tormento.

De la misma manera que el derroche econémico puede ser pacifico
o violento, el mundo de la religion, del erotismo y del arte es igualmen-
te ambiguo. Todo lo que los hombres llaman “sagrado” (tratese de la di-
vinidad, de la pasién erética, de la creacion artistica y literaria) posee una
doble cara: fasta y nefasta, benéfica y maléfica, luminosa y tenebrosa,
gozosa y terrible. Lo sagrado es lo que atrae, pero también lo que espanta.
El hombre es capaz de dejarse arrastrar por lo sagrado hasta la absolu-
ta perdicién de si mismo, hasta el punto de sacrificar no sélo los propios
bienes sino incluso la vida. En cierto modo, toda institucion religiosa,
amorosa y artistica supone una determinada regulacién de lo sagrado y
sus relaciones con el mundo del trabajo y de la ley, con la racionalidad
utilitaria o profana.

Por eso, cuando Bataille define el erotismo como la transgresiéon de
la ley, no defiende con ello un retorno (imposible) a la sexualidad animal,
ni una “liberacién sexual” en la que todas las prohibiciones quedarian
definitivamente abolidas. Transgredir una prohibicién no significa abolir-
la. Para Bataille, la prohibicién es tan necesaria como su transgresion, y
la humanidad se encuentra inevitablemente desgarrada entre ambas, es
decir, entre la razén y el deseo, entre el “bien” prescrito como lo conve-
niente y el “mal” proscrito como lo insensato.

La prohibicion seria insoportable sin la transgresién que la pone en
suspenso, pero la transgresion seria imposible sin la prohibicién que la
hace culpable y deseable. Por eso, la transgresién, que le permite al
hombre convertirse en dios, en animal sagrado, lo obliga también a llevar
sobre si el peso de la maldicion, el estigma de la culpa, por haber elegi-
do la “parte maldita”. Sin esta mezcla de gozo y dolor, pasién y peligro,
inocencia y culpa, el erotismo se convertiria en un horror -las novelas de
Sade asi lo atestiguan— o en una trivialidad.

La “economia general”, ademas, lo lleva a enfrentarse con la piedra
de toque de todo pensamiento filosé6fico: la moral. Como ya habia mos-
trado Nietzsche, moral y economia se remiten mutuamente *.

Con el concepto de “soberania”, Bataille entra de lleno en el campo
de la reflexion moral y politica. Este concepto, decisivo en la tercera

! Véase al respecto F. Nietzsche. La genealogia de la moral. Madrid, Editorial Alian-
za, 1998, pp. 75 y siguientes.
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seccion de La parte maldita, pretende explicar dos realidades diferentes,
aunque relacionadas entre si: la “soberania tradicional”, la soberania
politica y religiosa de los reyes y sacerdotes; y la “soberania auténtica”,
la soberania moral del “sujeto” humano en cuanto tal. Ambas realidades
son antitéticas entre si, y remiten al conflicto irresoluble de la experien-
cia humana.

El término mismo de “sujeto” nombra ya esta contradiccion: por un
lado, se trata del ser humano en cuanto ser que afirma la razén o la con-
ciencia frente a la inmediatez animal, es decir, en cuanto ser separado o
“individuo” que teme su propia muerte y se defiende de ella mediante la
subordinacion del deseo presente al bien futuro. Asi, acepta someterse o
“sujetarse” al trabajo y a la ley. Por otro, se trata del ser humano que “su-
pera” ese orden del trabajo y de la ley, es decir, que niega en si mismo la
individualidad temerosa y servil, para afirmar en su lugar una “subjetivi-
dad” valerosa y “soberana”, que no teme a la muerte y que hace del pre-
sente un fin en si, aun a riesgo de morir. “Soberania” quiere decir
“superioridad”, “supremacia”, por ello, el ser “soberano” es el sujeto que
se niega a ser siervo y se afirma como senor. Para Bataille, la subjetivi-
dad humana alcanza su cumbre en esta afirmacion de su soberania. Pero
la cumbre es también el lugar de la ruina, de la perdicién, porque para
acceder a ella es preciso poner en peligro la propia vida, la propia razén,
la propia individualidad separada y segura de si, es decir, la idea misma
de “propiedad”. Para acceder a la soberania, hay que entregarse sin
reserva y sin demora al incierto movimiento del amor, de la comunicacion
—festiva, erdtica, estética— con cl resto de los seres; hay que perderse a
si mismo.

El conflicto entre el principio de utilidad y el principio de pérdida es,
segin Bataille, una constante de la experiencia humana y no cambia con
la historia, aunque se metamorfoseen notablemente sus manifestaciones.
Por lo tanto, la diferencia entre las sociedades ha de ser explicada segiin
el tipo de relacién que se establezca entre ambos érdenes de experiencia,
puesto que la tension y la mediacién entre ellos ha ido adquiriendo las
més diversas formas en el curso del tiempo. Esta es la clave a partir de
la cual Bataille interpreta la historia de las sociedades humanas y, en
particular, la de Occidente.

En efecto, la dialéctica historica entre las dos caras de lo humano: lo
profano y lo sagrado, la servidumbre y la soberania, el principio de utili-
dad y el principio de pérdida, va engendrando las diversas formas histé-
ricas de organizacion social, con sus correspondientes mutaciones en los
campos de la economia, la religion, la politica, el erotismo, el arte y la
literatura. Pero tales mutaciones no pueden ser interpretadas como un
movimiento teleolégico y progresivo de superacion del pasado por el

118



presente, pues no conducen a una reconciliacion final de contrarios. Para
Bataille, no cabe tal reconciliacién: el conflicto entre la humanidad pro-
fana y la humanidad sagrada es irresoluble, y el escenario de la historia
ha de ser contemplado como una interminable tragedia.

Lo “heterogéneo” y su desgajamiento

Bataille llama “heterogéneo” a todos los elementos que se resisten a
una asimilacién a las formas de vida “burguesa” y a las rutinas de la vida
cotidiana, asi como también a la intervenciéon metddica de las ciencias.

El reino de lo heterogéneo se abre sélo en los instantes explosivos,
cuando colapsan las categorias que “fundamentan” y garantizan el trato
familiar del sujeto consigo mismo y con su mundo. Es, entonces, cuando
sobreviene un fascinado pavor, una violencia inusitada.

El concepto de lo heterogéneo es aplicado por Bataille a grupos so-
ciales excluidos o marginados, expulsados de la normalidad social a los
arrabales de la ciudad. Se trata de los parias y los intocables, las prosti-
tutas, los locos, los “lumpen”, los revolucionarios, los poetas, los bohe-
mios, en fin, de todos aquellos personajes que, desde Baudelaire en
adelante, pasaron a engrosar las filas del contramundo familiar.

Bataille piensa lo heterogéneo, y su posterior desgajamiento, a
partir de un tipo de sociedad que impone limites infranqueables a los
“expulsados”, quienes, finalmente, los romperan a través del exceso,
violentamente.

Se trata, en efecto, de una economia pulsional de la sociedad global,
por la cual la “modernidad” no tiene otra alternativa que llevar a cabo
estas expulsiones hacia los margenes, ya que estos “elementos” amena-
zan su vida, su integridad. La dialéctica de la llustracion es una esperanza
ciega, lo mismo que el marxismo que la ha acompaniado, porque “la socie-
dad homogénea es incapaz de encontrar en si misma un sentido y meta
de la accion. De ahi que a la postre venga a depender de las fuerzas im-
perativas que excluye” ”.

Asimismo, Bataille se encuentra proximo a la tradicion de la escue-
la de Durkheim, de ahi que los aspectos heterogéneos —tanto de la vida
social como de la vida psiquica y espiritual- son derivables de aquel
ambito de lo sacro que el sociélogo francés habia definido por contras-
te con el mundo de lo profano. Asi, los objetos sagrados estdan dotados de
una fuerza aurdtica que seduce y atrae a los hombres, pero simultanea-
mente, los aterroriza y repele. Estos objetos, en efecto, son inconmensu-

* G. Bataille. La parte maldita. Barcelona, ob. cit., p. 58.
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rables con las cosas profanas, escapan a todo tipo de consideracion
homogeneizadora que asimila lo extrano a lo conocido y que explica lo
imprevisto desde la 6ptica de lo familiar.

Por otra parte, lo heterogéneo es para el mundo profano, lo superfluo
—desde los desechos y excrementos, pasando por los suefios y las perver-
siones erdticas— hasta el lujo ostentoso y las ideas revolucionarias.

Por el contrario, lo homogéneo y uniforme de la vida cotidiana
normal es el resultado del intercambio metabdlico con la naturaleza ex-
terna. En la sociedad capitalista, el trabajo asalariado opera como esa
fuerza homogeneizadora, abstractamente medida en tiempo y dinero,
fuerza que, asimismo, aumenta su potencia a partir de la combinacion
entre ciencia y técnica. La técnica es, en consecuencia, el eslabén entre
la ciencia y la produccién, y “las leyes que la ciencia ha fundado estable-
cen relaciones de identidad entre los distintos elementos de un mundo
elaborado y medible” °.

Es decir que el mundo de la razén y del trabajo, de la convivencia y
la utilidad estd garantizado por una suma de leyes o prohibiciones. La
paradoja de la vida humana reside en que, para posibilitar la duracién del
ser, para que la vida no cese, la sociedad debe constrenir al hombre, cer-
carlo con una alambrada de tabies, obligandolo a sofocar la parte no
racional de su personalidad, esa zona espontanea de su ser que si fuera
liberada destruiria la vida en comun, instalando la confusion y la muerte.
Sin embargo, esta parte maldita de la condicién humana, aunque repri-
mida y negada por la vida social, esta ahi, pugnando por manifestarse y
existir, insinuandose, presionando desde las sombras, y muchas veces
consigue expresarse. En este.caso, comienzan a peligrar las “leyes de la
ciudad” pues la violencia puede desbordarlas.

Dos humanismos complementarios

El hombre no puede afirmar su humanidad sin verse abocado a una
contradiccién, como vimos, porque su humanidad es la del trabajo y la
del juego, la de la servidumbre y la de la soberania. Y aqui es donde se
encuentra, precisamente, la diferencia entre el humanismo de Nietzsche
y el de Marx.

Para Marx, la sociedad moderna debe llevar hasta el final el proce-
so de racionalizacién econémica y politica del orden social, lo cual exige
la abolicion de la propiedad privada de los medios de produccién y la
desaparicion de las fronteras politicas entre las naciones, pues éstas son

% G. Bataille. “La nocién de gasto”. En La parte maldita, ob. cit., p. 102,
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las dos grandes formas de division social entre los hombres que impiden
el pleno desarrollo de su humanidad. Una vez superadas tales divisiones,
el “gobierno de los hombres” sera sustituido por la “administracion de las
cosas”, afirmé el joven Marx. Pero dentro de esta sociedad completamen-
te igualitaria y racionalmente administrada, no queda lugar alguno para
la irracionalidad del juego, la fiesta, el erotismo, el arte, en fin, lo sagra-
do. En la sociedad comunista ya no habra sefiores y siervos, pero todos
los hombres seran igualmente siervos de una legalidad que se habra
vuelto inviolable, de una racionalidad que regulara exhaustivamente los
mas diversos ambitos de la experiencia.

Por el contrario, Nietzsche cree que el hombre debe liberarse de la
servidumbre del trabajo, de la ley, de la razon calculadora, es decir, del
temor a la muerte, para afirmar la vida como un incesante juego, como
una creacion artistica siempre renovada, como una fiesta sagrada, gozosa
y dolorosa a la vez, fascinante y terrible. Nietzsche cree que al hombre le
es efectivamente posible dejar de ser un “hombre pequeno”, trascender
su propia humanidad servil y acceder a una humanidad plenamente sobe-
rana. Pero no cree que tal soberania pueda ser alcanzada por todos los
hombres, no cree que deba ser propuesta como un ideal universal, como
una posibilidad abierta a cualquiera, sino que inevitablemente habra de
ser el distintivo de una minoria, de una aristocracia, la de los “espiritus
libres”, la de los verdaderos artistas (creadores de si mismos), la de los
“superhombres”.

Para Bataille, no es que Marx defienda el punto de vista de la socie-
dad —o de una moral altruista— y Nietzsche el punto de vista del individuo
—o de una moral egofista—, sino que Marx piensa en un tipo de hombre —el
trabajador, el sujeto de necesidades e intereses— y en un tipo de relacién
social —una asociacién econémica y politica de caricter contractual, li-
bremente establecida—, mientras que Nietzsche lo hace sobre otro —el
artista, el sujeto de afectos o deseos—y piensa en otro tipo de relacion
social —una comunidad moral basada exclusivamente en afinidades elec-
tivas y afectivas—. Pero tanto Marx como Nietzsche son contrarios a las
dos grandes patologias de la sociedad moderna: el individualismo pose-
sivo y el nacionalismo militarista. En los anos del nazismo, Bataille
mostro la incompatibilidad entre Nietzsche y el nacionalismo militarista,
pues la “muerte de Dios” significaba la muerte de toda “soberania nacio-
nal” y de toda comunidad politica, cerrada sobre si misma, abriéndose la
posibilidad de una comunidad moral, “acéfala” e infinita.

La propuesta tedrica de Bataille y el hilo conductor de su pensamien-
to consiste en mostrar que la humanidad no puede afirmarse a si misma
como tal, sin recorrer al mismo tiempo los dos caminos abiertos por
Nietzsche y por Marx. Pero para ello es necesario revisar tanto el pensa-
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miento de Marx como el de Nietzsche. Bataille se dedico a esta doble
revision en La soberania, sobre todo.

“La soberania no es nada”

El hombre, en la concepcién de Nietzsche, es un ser que se hace y
deshace a través de la historia; como un artista de si mismo, es un crea-
dor que da forma libremente a su propia vida. Nietzsche proclamé la
“muerte de Dios” y reivindicé para el hombre una subjetividad soberana;
sin embargo, ésta es considerada el privilegio de unos pocos seres elegi-
dos, y a menudo Nietzsche la confundié con el rango social propio de los
soberanos tradicionales —es decir, los lideres militares y religiosos—. Pero
una vez que las instituciones econémicas y politicas de la modernidad
han abolido esa soberania tradicional, ésta sélo puede seguir subsistiendo
bajo una forma imaginaria; a través, por ejemplo, de una ficcion literaria
como la figura de Zaratustra, y que Bataille califica como un “error impo-
tente”.

En efecto, el error mas grande de Nietzsche es haber confundido la
soberania con el poder -la “voluntad de poder” en conceptos nietzschea-
nos—, entendiendo por tal la biisqueda de la autoconservaciéon de la
propia vida mediante la prevision del futuro y el dominio sobre los otros.
La soberania, tal y como la entiende Bataille, tal y como a menudo la en-
tiende el propio Nietzsche, es mas bien lo contrario: la indiferencia con
respecto al futuro y la renuncia a todo dominio, la afirmacién del presen-
te inmediato y la comunicacién afectiva con los otros, es decir, la aper-
tura al juego incierto del azar y del amor, hasta el extremo del extravio
y de la impotencia, de la donacién incondicional y de la pérdida de si.

La “soberania auténtica” no puede ser confundida con su contrario,
que es el rango, la jerarquia social; ni puede ser considerada, por lo tanto,
como el privilegio de unos pocos elegidos. Esta confusion o mezcla de
contrarios era caracteristica de la “soberania tradicional”.

Lo propio de la “soberania” es, para Bataille, la aceptacion tragica del
azar, de lo indomable, de la inmanencia a la que todos pertenecemos,
opuesta a la seguridad y a la trascendencia que pretende para si el pode-
roso. En este sentido, Bataille va a hablar de la “moral de la cumbre” y de
la “moral del ocaso”, dimensiones contrapuestas e inseparables de toda
existencia humana.

Esta doble relacion dialéctica de contraposicién y de mutua remision
entre “cumbre y “ocaso”, entre soberania y poder es, precisamente, el hilo
conductor que recorre el texto de La soberania. Si el poder es la adqui-
sicion, la ganancia, la acumulacion de las propias fuerzas en la contien-
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da econdémica y politica con el resto de los seres, la soberania es la do-
nacion, la pérdida, la destruccion de las propias fuerzas en la comunica-
cién afectiva con ellos —comunicacién que puede ser festiva, erética o
estética—. Si el poder es algo, “la soberania no es nada’. Si el poderoso es
alguien, el soberano no es nadie.

Bataille comparte con Nietzsche la necesidad de reivindicar la di-
mension estética o lidica de la existencia humana, la consideracién del
hombre como un jubiloso creador de si mismo. En efecto, Bataille cree
que el arte y la literatura son, en la sociedad moderna, los medios a través
de los cuales la subjetividad sagrada o soberana puede manifestarse,
haciendo posible una forma de comunidad que no es la del contrato sino
la del amor, que no estd basado en el interés propio sino en el deseo del
otro. Soberania y comunicacién amorosa, en consecuencia, son una
misma cosa, puesto que ambas significan que el ser se pone a si mismo
en juego y se abre incondicionalmente a los otros.

El “hombre del arte soberano” es ese ser que se pone a si mismo en
juego en la operacién soberana de la comunicacion, pero precisamente
por ello, no puede aspirar a poseer un rango, un prestigio, una posicion
social elevada en el orden econdomico y politico. El arte soberano no
puede ser utilizado como una via de ascenso o de promocion en la esca-
la social, porque es irreductible al cdlculo de intereses.

Bataille termina el texto inacabado de La soberania anunciando que
va a hablar de Kafka, recordando que lo principal es que “la soberania no
es nada”.

En La literatura y el mal ” alude a una encuesta que habia hecho el
semanario comunista Action, poco después de la guerra, en la que se
formulaba la pregunta: ;hay que quemar a Kafka? Y al respecto, dice
Bataille: “los libros de Kafka son libros para el fuego”, ;jen qué sentido?

Si el comunismo es la accién por excelencia que se orienta al futu-
ro y que pretende cambiar el mundo, sometiéndolo a la razén y a la ley,
la literatura de Kafka es el testimonio de la inaccion, la impotencia, la
renuncia a tener razén y a tener derecho; es la infancia que se sabe cul-
pable y que, no obstante, se niega a crecer. Es la escritura como juego
inttil que se sabe soberano e injustificable, al mismo tiempo. La literatura
de Kafka es una muestra de lo ruinoso que puede ser para un hombre el
ejercicio del arte soberano. El propio Kafka fue consciente de ello, por
eso, se entregd a la escritura con una exigencia extrema, sacrificando a
ella valores de una vida adulta y razonable, no reclamando para si ningin

" Véase G. Bataille. La literatura y el mal. Trad. de L. Ortiz. Madrid, Taurus, 1987,
En esta obra, Bataille analiza una serie de escritores “malditos —Sade, Baudelaire, Blake,
Genet- y a otros, como Kafka, Emily Bronté y Michelet.
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reconocimiento, mérito o gloria. Por el contrario, antes de morir le pidi6
a un amigo que destruyera todos los escritos. Kafka sabfa que “la sobe-
rania no es nada”.

Entre la “cumbre” y el “ocaso”

Bataille se propuso elaborar una “filosofia paradégjica”, como él
mismo la llamé. Sus escritos se mueven en una tierra de nadie, entre la
filosofia y la literatura, entre la razén y el deseo, entre el saber y el no-
saber.

La experiencia humana es irresolublemente contradictoria. La vida
es experimentada, al mismo tiempo, como supervivencia y como convi-
vencia. Por eso, todo ser humano esta destinado a llevar una doble moral:
por un lado, la moral del trabajo y de la ley, la “moral del ocaso”, propia
del sujeto servil, temeroso de la muerte, que subordina la inmediatez del
presente a la mediacion del futuro, el ardor del deseo a la frialdad del
interés, el derroche generoso al calculo egoista y la comunicacién a la
autoconservacion; por otro, la moral de la fiesta y de la transgresion, la
“moral de la cumbre”, propia del sujeto soberano, enamorado hasta la
muerte ®, que se resiste a sobrevivir opacamente.

Pero esta contradiccién no debe ser confundida con la vieja oposi-
cion entre egoismo y altruismo. Pues la prohibicién de la inmediatez del
deseo —impuesta por la moral del trabajo y de la ley- se cumple en inte-
rés del propio individuo para asegurar la integridad y perdurabilidad de
su propia vida. Y la transgresion de esa prohibicién es la que pone al in-
dividuo en comunicaciéon con los otros, hasta el punto de cuestionar la
propia individualidad. De hecho, la transgresion colectiva por excelencia
es la fiesta, en la que los seres separados saltan por encima de la descon-
fianza que los aisla y del miedo que los atenaza, y se mezclan con otros
en una relacién que tiene un fin en si misma.

La contradiccién de que habla Bataille no es la dualidad entre egois-
mo y altruismo, sino mas bien, entre dos formas de relacién social, una
profana y otra sagrada, una servil y otra soberana. Por una lado, el suje-
to servil, temeroso de la muerte, es el que entabla con los otros relacio-
nes contractuales, racionales, basadas en la mutua desconfianza, en la
prevision del futuro, en la amenaza de la muerte o del castigo y en el
calculo egoista del propio interés; toda relaciéon econdémica y politica,
como la que se establece en la empresa capitalista y en el Estado moder-

¥ Véase G. Bataille. El erotismo, ob. cit., donde el autor define al erotismo como la
“aprobacion de la vida hasta en la muerte”.
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no, es de este tipo. En ella, la comunicacion entre individuos separados
esta destinada a preservar esa division, a asegurar la supervivencia e in-
cluso la supremacia de cada individuo -de cada grupo, de cada clase
social, de cada nacién- frente a los otros. Pero simultineamente, el su-
Jeto soberano es el que entabla con los otros relaciones cordiales, senti-
mentales, basadas en el mutuo afecto, en la indiferencia con respecto al
futuro, en la afirmacién inmediata del mutuo deseo y en la entrega de lo
que cada uno tiene y es. Toda forma de comunicacién erdtica o amisto-
sa es de este tipo, tanto la que se da en forma directa, como aquella in-
directa que se lleva a cabo a través del arte y la literatura.

Para Bataille, finalmente, ambas formas de vida son igualmente im-
prescindibles, por ello, rechaza la santificacién del orden profano, el ra-
cionalismo econémico y politico y la ley contractual, como los fines o los
bienes a los que ha de subordinarse toda accién para ser propiamente
humana. Frente al monoteismo del bien y de la razén, Bataille reivindica
todo cuanto ha sido confinado como la “parte maldita” de la experiencia
humana, ya que todo ser mortal estd destinado a ser portador de un con-
flicto tragico; se trata de un irreparable desgarramiento entre el bien y el
mal, la ley y la transgresién, la razon y el corazén, el interés y el deseo,
el temor y el amor. En efecto, desgarrado entre la razén y la sinrazén,
entre el deseo de durar y el deseo de vivir, el hombre, paradoja misera-
ble, “no debe dejarse encerrar en los limites de la razén”, pero tampoco
puede abolir esos limites so pena de extinguirse.
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VOLVIENDO SOBRE LA ESFINGE

Por GRACIELA C. SARTI

Cuadripedo en la auwrora, alto en el dia

Y con tres pies errando por el vano
Ambito de la tarde, ast veia

La eterna esfinge a su inconstanle hermano,
El hombre, y con la tarde un hombre vino
Que descifré aterrado en el espejo

De la monstruosa imagen, el reflejo

De su declinacion y su destino.

Somos Edipo y de un eterno modo

La larga y triple bestia somos, todo

Lo que seremos y hemos sido.

Nos aniquilaria ver la ingente

Forma de nuestro ser; piadosamente
Dios nos depara sucesion y olvido *.

La Esfinge es una figura recurrente del imaginario mitico. La forma
mixta con cuerpo de leén y cabeza humana aparece, con cantidad de va-
riantes, tanto en el repertorio oriental cuanto en el ambito griego. Fuer-
temente determinda por su papel en el mito de Edipo, reconoce, sin
embargo, distintas significaciones y funciones dentro del mundo antiguo.
Esas funciones seran releidas en el mundo moderno, bajo una nueva luz.
Es propdésito de este trabajo vertebrar aquellos significados elaborados
en la Antigliedad con algunas de las miradas modernas que esta figura
evoca a partir del siglo XIX.

En Egipto predomina la Esfinge masculina, imagen de fuerza, repre-
sentacion del faraén victorioso. En Helidpolis se adoraba también a un
dios, Harmachis, con cuerpo de leén alado; la monumental Esfinge de
Gizeh seria un retrato de rey Kefrén; incluso Amon aparece bajo la apa-
riencia y postura de la Esfinge en los dromos de Karnak y Luxor. Alli, en

! Jorge Luis Borges, “Edipo y el enigma” en £l olro, el mismo, 1964,
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Egipto, la Esfinge femenina fue una excepcién. La versiéon femenina
parece provenir, antes bien, de Mesopotamia, habiéndose afianzado esta
representacion entre los hititas, para luego ser popularizada por los feni-
cios. Seria este tipo anatolio el que entra en Grecia en época micénica,
con la clasica apariencia de pechos prominentes, cara femenina, alas con
puntas rizadas °. Esta version femenina adquiere diversos matices en su
desarrollo durante los periodos arcaico y clasico: etimolégicamente seria
la ‘estranguladora’, genio maléfico de la familia de la Erinias, Harpias y
otros similares. Hesiodo la considera de la estirpe de Hidra y del mons-
truoso perro Ortro:

“La Hidra alumbré a Quimera, que exhala indémito fuego, terrible,
enorme, de rapidos pies y violenta. Tres eran sus cabezas: una de ledn, de
brillantes ojos, otra de cabra y la tercera de serpiente, de poderoso dragén
(...) Esta, en efecto, unida a Ortro, tuvo a la terrible Fix, perdicién para los
cadmeos.” (vv. 319- 327)*

Otras fuentes la quieren hija de Equidna y Tifén y otras la senalan
como hija de Layo (Pausanias, 9, 26,3). La Esfinge es un monstruo simi-
lar a un vampiro, que apresa, ahoga, desgarra y devora a sus victimas.

En relacion con el mito de Edipo es, ademas, la que propone enig-
mas. El caracter misterioso viene subrayado por las fuentes literarias y
las que relacionan también a este ser con la “fortuna” heroica de Edipo
(fortuna que arrastra al personaje a su posterior destruccién). Estas dos
funciones y significados —la potencia del monstruo y el caricter enigma-
tico— vienen subrayados en las menciones que nos ha legado la tragedia
griega. La mas senalada, Edipo tirano, hace varias referencias a la Esfin-
ge. Dice Edipo, en los comienzos de su investigaciéon por la muerte de
Layo y en didlogo con Creonte:

-“;Qué calamidad fue ésa que os impidioé hacer averiguaciones, tenien-
do asi muerto a vuestro soberano?

-Aquella enigmdlica Esfinge nos obligo a clavar nuestros ojos en
males presentes y olvidar los envueltos en misterio™ 1. (vv. 128-131)

Destaco aqui la duplicidad, en espejo, entre lo enigmatico de la Es-
finge y los otros males, mas antiguos —el asesinato del rey, del padre-, en-
vueltos en misterio: un enigma que viene a encubrir a otro.

? Para una descripcion detallada de las etapas de la evolucién iconogrifica de la
Esfinge, véase el articulo de George Nicole para la voz sphinx en D'Aremberg- Saglio.
Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines. Paris, Hachette, s.d.

*Hesiodo. Teogonia. Traduccion de Adelaida Martin Sinchez y Maria Martin San-
chez. Madrid, Alianza, 2000, pp. 42-43.

1 Séfocles. Edipo Rey, Tragedias. Texto revisado y traducido por L. Errandonea, S.
I. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, vol. I, 1984, p. 27.
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Mais adelante, en agon con Tiresias —quien, apremiado por la pregun-
ta sobre el asesino de Layo, niega el vaticinio—, Edipo se exalta:

“Porque, dime: ;En qué has mostrado ti habilidad profética? ;Por qué,
cuando estaba aqui la Esfinge con sus enigmas, no dijiste a los ciudadanos
cosa que los salvara? Y conste que el descifrar sus enigmas no era de un
cualquiera; ciencia adivinatoria requeria, la cual no supiste sacar ni de los
cantos de las aves ni de dios alguno. Y yo, recién llegado, yo, Edipo, el que
nada ve, yo fui el que atajé a la Esfinge, y eso con mi propia ciencia y sin
mendigarla de los pajaros”. (vv. 390-400) °

En este nuevo pasaje se subraya el cardcter racional de la hazania de
Edipo. Edipo no aparece como un héroe militar, sino como quien posee
ciencia divinatoria, que no se mendiga a los pajaros, pura afirmacion de
la autoridad del ingenio por sobre las fuerzas de lo irracional.

Sin embargo, la trama revelara la insuficiencia de ese logos; en el
éxodo de la pieza se exhorta a los tebanos a contemplar la caida del mas
amado y poderoso, como modelo de la inestabilidad de la vida humana:

“Ciudadanos de mi patria, mirad el ejemplo de Edipo: él resolvia las
misteriosas adivinanzas, él estaba en la cumbre de su poder”. (vv. 1524-
1526) ¢

A su vez, en Los siete contra Tebas, Esquilo hace citas del famoso
monstruo. La Esfinge vuelve a aparecer cuando la maldicién de la casa se
cumple del modo mas acabado con la matanza entre los hermanos, hijos
de Edipo. Cuando, a pedido de Etéocles, el vigia va describiendo el caric-
ter y armas de cada uno de los atacantes de las siete puertas de la ciudad,
dice del quinto, Partenopeo, que

“...un insulto para la ciudad hay en su escudo forjado de bronce —re-
donda defensa para su cuerpo- que estaba blandiendo: carnicera Esfinge
sujeta con clavos, brillante figura en relieve que entre sus garras lleva un
guerrero, un hombre cadmeo, de modo que sobre este hombre puedan caer
lanzados muchisimos dardos”. (vv. 540-544)

Contra él el rey manda entonces a Actor a fin de que no permita que
nadie entre en la ciudad

“...portando en su escudo enemigo la imagen de esta odiosisima bestia.
La propia Esfinge va a reprocharselo al que la lleva, cuando de nuestra
ciudad vaya recibiendo golpes repetidos, sin interrupcion”. (vv. 555-560)7

* S6focles, op. cit., p. 38.

“ Séfocles, op. cit., pp. 86/87.

" Esquilo. Los siete contra Tebas. En Tragedias. Traduccién y notas de B. Perea
Morales. Madrid, Gredos, 1986.
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Esquilo acumula, en boca de sus personajes, epitetos injuriosos
contra la Esfinge: aborrecida, fiera, carnicera, apelando al primer caric-
ter del monstruo, ya comentado.

También Euripides, en Las Fenicias —pieza que remite al mismo mito
que la que se acaba de comentar—, alude a esta forma del monstruo. En
el “Prologo” de la tragedia, Yocasta, en los momentos previos al ataque
de Polinices contra Tebas, resume la historia de la casa, y dice:

“Como la Esfinge con sus depredaciones asolaba la ciudad y mi es-
poso ya no vivia, mi hermano Creonte hace proclamar mi matrimonio.
Quien resolviera el enigma de la astuta doncella, ése obtendria mi lecho.
Sucede entonces que mi hijo Edipo acierta las adivinanzas de la Esfinge,
por lo que se instala como soberano de este pais y recibe el cetro de esta
tierra como premio a su victoria. Y toma como esposa a su madre, sin
saberlo; jinfeliz!, como tampoco la que lo dio a luz sabe que se acuesta
con su hijo”. (vv. 46-54)°

Nuevamente aqui la Esfinge aparece como enigmatica y también “as-
tuta”. Notese la ambigiiedad: la gloria de Edipo es la que le depara casar-
se, sin saberlo, con su propia madre. Estan inescindiblemente unidos la
victoria sobre la Esfinge con el incesto subsiguiente; tal vez, la astucia de
la Esfinge radique en esta tramposa victoria que condena al supuesto
vencedor.

Mis tarde, mientras el joven Meneceo se sacrifica para salvar la
ciudad, el coro vuelve a recordar a la Esfinge:

“{Viniste, viniste, aligera, parto de la tierra y de la infernal Equidna,
raptora de cadmeos, muy destructiva, muy lamentable: mitad doncella,
mitad monstruo asesino, con garras frenéticas y dvidas de carne! La que
antafo, en los terrenos de Dirce, arrebatando por los aires a los jovenes,
con un canto ligubre, y como una funesta Erinis trafas, traias angustias de
sangre a su patria”. (vv. 1020-1031)"

De inmediato el coro recuerda la victoria de Edipo sobre el mons-
truo, victoria claramente infeliz, ya que es la fuente de sus males futuros.

La mencion del contenido del enigma no esta en las tragedias conser-
vadas, sino en otras fuentes tales como en Diodoro Siculo, quien la llama
bestia de doble forma y cita a la vez el tema de la recompensa y el enig-
ma, ;Qué es al mismo tiempo de dos, de cuatro y tres pies?'’. Un rela-
to mas extenso y significativo se encuentra en Apolodoro. Para este
mitégrafo la Esfinge es hija de Equidna y Tifén, tiene rostro de mujer,

* Buripides. Las fenicias. En Tragedias, Introduccion, traduccién y notas de C.
Gareia Gual. Madrid, Gredos, 1979.

" Op. cil., p. 141.

"1V, 59. Cambridge-Massachussets, Harvard Univ. Press, Heinemann, LTD, 1939.
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pecho, patas y cola de le6n y alas de ave. El enigma aprendido de las
Musas es el mismo: “;Qué teniendo una voz, llega a ser de cuatro, dos
y tres pies?”. Al no recibir una respuesta, ella se apodera de un tebano
cada dia y lo devora. Y los tebanos realizan una asamblea diaria para in-
tentar resolverlo. “Cuando muchos hubieron perecido, y entre cllos
Hemon, hijo de Credn, éste pregoné que daria el reino y la muger de
Laio a quien solucionara el enigma.” Edipo lo resuelve.

“Entonces la Esfinge se arrojo de la Acrépolis. Edipo obtuvo el reino
y sin reconocer a su madre se casé con ella y engendrd hijos, Polinices y
Etéocles, e hijas, Ismena y Antigona. Pero algunos dicen que los tuvo con
Euriganea, hija de Hipefas™''.

La apretada sintesis de Apolodoro es por demis reveladora. La Esfinge
bestial, vencida, se arroja al vacio. E inmediatamente, [2dipo comete actos
bestiales “sin saberlo”. No es un término sin el otro. Y el enigma, dictado
por las Musas y aparentemente resuelto —que es el hombre-, se traslada a
otras acciones cometidas por quien supuestamente lo pudo resolver.

Una fuente mas tardia, Higino, retoma el tema en su fabula 67:

“Mientras tanto la Esfinge, hija de Tifon, llegé a Beocia y comenzo a aso-
lar los campos tebanos. Ella indicé al rey Creonte que si alguien interpreta-
ba el acertijo que propusiera, se marcharia de alli, pero que si, planteado el
enigma, no podia resolverlo, ella lo devoraria y de ningiin modo saldria del
territorio. Habiendo escuchado esto, el rey proclamo que entregaria el trono
y la mano de su hermana Yocasta a aquel que pudiera resolver el enigma de
la Esfinge. Como muchos vinieran ambicionando el reino, pero fueran devo-
rados por la Esfinge, Edipo se presento ante la Esfinge y pudo resolver el
acertijo, por lo que aquella se dio muerte a si misma. Edipo recibi6 el trono
paterno y tomdé como esposa a Yocasta, ignorando que se trataba de su
madre. De ella procreé a Eteocles, Polinices, Antigona e Ismene” 12,
Ambas versiones coinciden en la descripciéon del monstruo como

devoradora de hombres y en la inexorable unién entre la resolucién del
enigma y el posterior casamiento con Yocasta. En el caso de Higino, es
llamativa la secuencia que enlaza esta boda de Edipo,“ignorando que se
trataba de su madre”, con la procreacion de sus cuatro hijos. Al vencer
al monstruo Edipo es llevado a transformarse a su vez en “monstruo”.
La Esfinge tuvo también caracter funerario y como tal cumplié esa
ominosa funcién . Tenia también una misién profilactica toda vez que

" Apolodoro. Biblioteca. Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1950. Trad.
de S. I. de Mundo, III-V 8., pp. 90-91.

2 Higino. Fabulae. Traduccion de D. Marquez y D. Sanchez. Cérdoba, Alcién Edit.,
2003.

" G. Nicole. En D'Aremberg-Saglio, op. cil.
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defendia las tumbas de los espiritus que atacaban los cementerios. En esa
funcion protectora, su imagen adornaba multitud de objetos de uso coti-
diano, ademas de aparecer como acrotera en los templos, ornando can-
delabros, también como emblema en monedas. En tanto que demonio
fiinebre seria, igualmente, personificacion del alma y en esa condicion la
Esfinge es proteiforme.

Su figura teriomérfica no sélo provoca pavor, sino también voluptuo-
sidad, de alli su caracter marcadamente sexualizado —-las imagenes suelen
representarla con pechos prominentes-. Existié también la costumbre de
llamar Esfinges a las hetairas; Plutarco compara a este ser singular con
el poder insinuante del amor; por eso aparece adornando cantidad de
utensilios de tocador y de igual modo como atributo de Afrodita .

Es importante destacar aqui la relativa independencia entre las ima-
genes y los textos. En su estudio sobre los contextos de la mitologia, el
profesor Richard Buxton subraya que se va revirtiendo el imperialismo de
la filologia como reaccion de los iconografos, al deslindar las imagenes
de los textos y al estudiarlas como algo auténomo. Este estudioso pone
de relieve el ejemplo del mito de Edipo y su relacién con la Esfinge:
“salvo casos singulares de vasos que representan el parricidio y la infan-
cia de Edipo, el resto de las imagenes que han llegado hasta nosotros se
centran en la Esfinge. Hay toda clase de diferencias de matiz entre ver-
siones sobre la posizion de la Esfinge (en una columna /en una roca; la
colocacion de sus garras, etc.) y la conducta de Edipo, y es que los artis-
tas, como lo poetas, estaban en disposicién de variar los esquemas que
habian heredado” '". Interesa entonces senalar en primer lugar, la prolife-
racion de imagenes de esfinges no necesariamente vinculadas al relato
del ciclo tebano. En segundo término, este interés de la representacién
en vasos por destacar ¢l episodio de la Esfinge por sobre cualquier otro
de los relativos a Edipo, todos ellos significativos y dignos de ser repro-
ducidos. Diremos, entonces, que la Esfinge ocupa aqui un lugar de privi-
legio donde se enlazan varias de sus funciones.

Indudablemente esas variantes estarian asociadas a la evocaciéon de
lo egipcio. En el periodo helenistico la Esfinge aparece dando el “color
local” como en el célebre grupo escultérico que representa en forma ale-
gorica al rio Nilo como una figura barbada, rodeada de nifios y apoyada
en una Esfinge (Museo Vaticano). Y como decoracién de este tipo apare-
ce también en el ambito romano, en detalles de mobiliario, decoracién
arquitectonica, cascos, candelabros ',

" Ibidem.

" El imaginario griego. Los contextos de la mitologia. Version espaiiola de C.
Palma. Madrid, Cambridge Univ. Press, 2000, pp. 77-78.

" El profesor Francisco Marshall expuso en 2003, en las Jornadas del Imaginario
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En sintesis, esta Esfinge griega parece anudar, en sus variantes plas-
ticas y literarias, seduccion, enigma y muerte. Enigma plantado a la razén
que ésta resuelve precipitandose en el cumplimiento de un destino funes-
to seguido de muerte; seduccion, ligada al caracter funerario y al origen
egipcio de su figura.

Corresponde a la modernidad haber vuelto a transitar por los labe-
rintos semanticos de la Esfinge, retomando las variadas significaciones
que esta figura portaba desde la Antigiiedad a las que carga con sentidos
nuevos. A partir de la conquista napoleénica de Egipto hubo en Europa
un renovado interés por una iconografia egipcia que incluia a la Esfinge.
El primer ejemplo notorio de reaparicién del monstruo en su variante
griega —y femenina— corresponde a Ingres y su Edipo y la Esfinge (ca.
1808, éleo sobre tela, Louvre). Alli, la disposicién central de la figura del
héroe junto a la luz que modela el cuerpo enfatizan su preeminencia
sobre el ser que observa entre las sombras. Edipo, desnudo, aparece idea-
lizado como un dios. Los pies de un hombre recientemente asesinado, el
ambito rocoso, el gesto despavorido del personaje del fondo subrayan la
tension del momento y contrastan con la prestancia de Edipo, a punto de
derrotar a su rival. En pleno auge neoclasico, el logos se reafirma al igual
que en aquella réplica de Edipo a Tiresias, antes citada.

No corre por caminos diferentes una de las principales voces de la
filosofia. Entre 1815 y 1819, Hegel dicta sus Lecciones de Estética. Alli
propone tres formas para el desarrollo histérico del arte: la del arte sim-
bélico, la del clasico y la del romantico. En el arte clasico, forma y con-
tenido han logrado la perfecta adecuacion, aquella que corresponde a la
presencia del cuerpo humano en la estatuaria griega como encarnacién
de la idea que vuelve a la conciencia en la instancia del Espiritu Absolu-
to. El arte previo, el arte oriental, el primitivo, el egipcio, son simbdlicos.
Alli la idea, aiin no suficientemente determinada, no logra la perfecta
adecuacién entre forma y contenido y falsea las formas, las corrompe. El
modelo de arte simbdlico es la piramide, pero también las artes figurati-
vas, toda vez que recurren a las formas animales; dice sobre esos anima-
les: “No se sabe qué ocultan, no es posible fiarse de ellos”. La Esfinge
ocupa un lugar importante: “la cabeza humana, que se separa del cuerpo,
configura el espirilu que comienza a elevarse del elemento natural, a

en el mito clidsico de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, un trabajo sobre
el Edipo egipciaco de Athanasius Kircher. Alli aludio a la reproduccion de la imagen de
la Esfinge en relacion con los textos de este coleccionista e inventor del siglo XVII, pe-
riodo que me excuso aqui de abordar. El presente trabajo se ha visto enriquecido con
sugerencias del Dr. Marshall, particularmente en cuanto a la consideracién de las Fdabu-
las de Higino, y al Edipo rey de Jean Cocteau.
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emanciparse de él y observar mds libremente alrededor”'”. Hegel ve el
enigma en la Esfinge de Gizeh, que “no expresa ya la incégnita general
sino que reclama una solucion precisa” que estd en el hombre y resuelve
Edipo. “A partir del momento en que el espiritu toma conciencia de st
desaparece el temor ante la oscura y obtusa interioridad animal”'s. En
ambas visiones, la de Ingres y la de Hegel, la fuerza irracional queda de-
rrotada, Edipo triunfa sobre el misterio. La conciencia se yergue sobre el
fondo animal, se inicia el camino de la Idea. Sin embargo, esta afirmaciéon
de la victoria de la conciencia, se verd pronto rebatida por otros textos
literarios y pictoricos que vuelven a recorrer el camino paradojal de
Edipo.

En 1864, Gustav Moreau, cabeza prominente de la pintura simbolista,
pinta EFdipo y la Fsfinge (Metropolitan Museum, Nueva York), basando-
se claramente en su predecesor Ingres. Los elementos son los mismos,
pero el discurso ha cambiado profundamente. Ahora Edipo esta despla-
zado del centro de la composicion, su figura andrégina aparece domina-
da por la Esfinge que trepa por el cuerpo del héroe. A un costado una
columna con un vaso hace cita de un soporte habitual para la represen-
tacion de la Esfinge, pero que ella ha cambiado, insinuante, por el propio
Edipo. En esta pintura, generadora de muchas otras, se cruza con la re-
ferencia al cuadro de Ingres la influencia del poema “La Esfinge” de
Henrich Heine, compuesto en 1839:

“Frente a la puerta habia una Esfinge, un ser hibrido de horrores y pla-
ceres, cuerpo y garras de leon, mujer por su cabeza y por sus senos.

iUna hermosos mujer! Su sabia mirada habla de salvajes placeres; los
mudos labios se curvan en sonrisa de sosegada confianza.

(...) y, por fin, voluptuosamente, me abrazo, destrozando mi pobre

<" 19

cuerpo con sus leoninas garras

Estamos aqui en el inicio de la que se ha denominado “esfinjomania”
en el siglo XIX, y que hizo centro en esta figura como cifra de un estereo-
tipo propio de esa centuria: la mujer devoradora, la femme fatale. Este
estereotipo anuda los tres caracteres de la Esfinge que hemos visto ya
desde el mundo antiguo: enigma y voluptuosidad unidos a destruccion.
De las distintas visitas a la Esfinge en el periodo, daremos algunos ejem-
plos significativos.

Entre aquellas que toman el tema de la Esfinge como misterio y des-

1 Citado en Teyssedre, La Estética de Hegel. Traduccion de A. Llanos, Buenos Aires,
Siglo XX, 1974, p. 93.

" Hegel. Est. 11, 11, I. Citado en Teyssedre, op. cit., p. 101,

" Citado en E. Bornay. Las hijas de Lilith. Madrid, Cdtedra, 1998. Esta autora de-
dica un capitulo a analizar el tema de la Esfinge en el siglo XIX en relacién con ciertos
estereotipos femeninos.
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truccién puestas en la mujer, en 1895, Franz von Stuck pinta El beso de
la esfinge (6leo sobre tela, 160 x149 cm., Budapest), cuadro escandalo-
so cuyas reproducciones fueron retiradas por la policia de Munich.
Saturada de contrastes de rojos y negros violentos, la escena muestra
una Esfinge voluptuosa “devorando” con su beso a un hombre desnudo
y arrodillado frente a ella. El cuerpo de la Esfinge es particularmente lla-
mativo. El tema reaparece en dos obras similares del mismo autor, ambas
de comienzos de siglo XX. En la version de 1901 (Sphina, 6leo sobre tela,
70 x152 em., coleccion privada) el monstruo es, sencillamente, un desnu-
do femenino; so6lo el titulo y la cita del enigma en la parte inferior permi-
ten vincularlo claramente con el motivo que nos ocupa. Un critico de la
época escribio: “El nombre de esta Esfinge es mujer”. Otro pintor que
enfatiza las connotaciones sensuales de la Esfinge es Fernand Khnopff,
autor de una obra famosa en sus dias y de titulo ambiguo: Arte, Las cari-
cias, o bien, Las caricias y la Esfinge (1896, 6leo sobre tela, 50 x 150 cm.,
Museo Real de Bellas Artes, Bruselas). Aqui un Edipo de belleza
androgina se recuesta, gozoso, en una Esfinge que parece evidenciar los
rasgos de la hermana del autor, con cuya belleza éste habria estado ob-
sesionado. La Esfinge tiene cuerpo de leopardo, con un trabajo de la piel
marcadamente naturalista.

Distinta se revela, en cambio, la Esfinge de Gustav Doré (El enigma
de la Esfinge, 6leo sobre tela, coleccion privada). Aqui el monstruo,
apenas distinguible, se ensenorea sobre un campo de batalla moderno,
donde, junto a un canon y cuerpos masculinos, se encuentra también el
grupo de una madre muerta con su hijo. En la misma linea de violencia
irracional se presenta la acuarela de Moreau, El triunfo de la Esfinge
(1888). Aqui la Esfinge dibuja contra el cielo un tétem del que cuelgan
cadiaveres ensangrentados, victoria de lo irracional que vuelve por sus
fueros. Entretanto ella mira, indiferente, a lo lejos, como ajena a la des-
truccién que parece haber provocado.

Junto a estos ejemplos plasticos, abundan los literarios. Entre ellos,
el mas famoso es tal vez el de Oscar Wilde, quien, tomando por modelo
“El cuervo” de E. A. Poe, publica en 1894 su poema “La Esfinge”*’, aun
cuando parece haberlo comenzado mucho antes, tal vez bajo influencia
del cuadro de Moreau. El poema comienza con la presentacién de la Es-
finge, misteriosa y eterna, en la estancia del poeta. Al comienzo la reci-
be con aceptacion. “;Ven aqui, mi bella y displicente Esfinge! Y pon tu
cabeza en mis rodillas y déjame acariciar tu cuello y contemplar tu
cuerpo moteado como el del Lince”. Aqui los nombres de animales seran

# Se utiliza aqui la version castellana de Ricardo Baeza, en Obras Completas.
Buenos Aires, Hachette, 1946,
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escritos con mayusculas, al igual que los dioses egipcios teriomérficos:
lo informe, ligado a lo animal, superado en la dialéctica hegeliana, retorna
triunfante. La Esfinge es consultada por el poeta como testigo de épocas
pasadas y de grandes amores: Adriano y su amante Antinoo por el Nilo,
Venus y Adonis, Isis y Osiris, son personajes que debio conocer. También
el poeta quiere saber de sus amantes, dioses o animales (hipopétamos,
tigres y leones, amados y destrozados a un tiempo por la Esfinge). El
autor supone, finalmente, que su amado fue Amon, y evoca la estatua
gigantesca enterrada en la arena y la conmina:

“Ve, busca sus fragmentos entre la maleza y liavalos con el rocio ma-
tinal, y recompon en sus pedazos a tu amante mutilado (...) y despierta de
nuevo pasiones frenéticas en la piedra insensible”,

para agregar mas adelante:

“iVuélvete a Egipto! No temas nada. Solo un Dios pudo morir. Solamen-
te un Dios dejoé que hiriese su costado la lanza de un soldado. Pero esos
amantes tuyos no han muerto. Aun junto al portal de cien codos se levan-
ta Anubis, con su faz canina, las manos llenas de flores de loto para tu ca-
beza".

Finalmente, el autor quiere desembarazarse de la Esfinge, la echa, y
la enrostra de epitetos que esta figura conoce desde antiguo: “pérfida”,
“enigma horrendo”, “bestia inmunda”, “aviesa”.

“A orillas del Estigio el viejo Carén, apoyado en su remo, espera mi mone-
da. Ve ti delante, y abandéname a mi crucifijo.

Cuyo palido reo adolorido contempla el mundo con ojos cansados, y llora
por cada alma que muere, y llora por cada alma en vano”.

El misterio ha vuelto y la Esfinge recobra de mano de Wilde sentidos
que tuvo en la Antigiiedad: enigma, monstruo, lasciva y genio funerario,
y asi parece imponerse frente al llanto en vano de Cristo. Resurge con
fuerza en el pensamiento de ese siglo que ha vuelto al pretendidamente
superado arte simbdlico, a través —justamente~ de simbolistas, nabi y
otros creadores que vuelcan sus influencias sobre las vanguardias que
han de desarrollarse en el XX (precisamente Franz von Stuck fue, en
Munich, profesor de Klee y Kandisnky, autores que recuperarin la dimen-
sion del simbolo dentro de lenguajes nuevos).

Eduard Munch también tomé varias veces el tema de la Esfinge. En
general, reelaboré desde la Esfinge el problema de las tres edades de la
mujer. Asi, por ejemplo, en La Esfinge, de 1899 (litografia, 46 x 59,5 em.,
Achenbach Foundation for Graphic Arts), de izquierda a derecha se pre-
sentan, en primer lugar, la nifa, vestida de blanco, en segundo, la mujer
desnuda, en tercero, la mujer vestida de negro, proxima a una linea roja,
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una suerte de puerta, tras la que acecha otra figura femenina, de rostro
cadavérico. ;Es esta ultima la Esfinge que ha recupurado su viejo senti-
do funerario? (existe también versién de la misma escena en pintura de
1893, en grabado de 1895, y en dibujo de 1895). Pero, curiosamente,
Munch realizo de igual modo dos dibujos donde dot6 a la Esfinge de su
propio rostro (Fsfinge, 1909, 48,5 x 36 cm., Kunstsanlinger, Oslo; y La
Esfinge, 1927, Munch-Museet, Oslo). En el primero, es marcada la conno-
tacion de sensualidad femenina a través del subrayado de los pechos; en
el segundo, en cambio, la decrepitud del rostro y del cuerpo del pintor en
la ambigua figura. Al asociarla consigo mismo, amén de la obvia cuestion
sexual alli planteada, Munch parece asumir el espejo que la figura de la
Esfinge viene a ofrecer desde hace siglos.

Estas son sélo algunas piezas de un extenso recorrido en el que la
Esfinge de fines del siglo XIX y comienzos del XX, vuelve con sus notas
de enigma planteado a la razén, bien volcado a seduccion femenina, bien
cargado de vinculos con la muerte, para tornarse, en Munch, imagen del
propio yo.

En 1923 Jean Cocteau escribe una adaptacién libre de Séfocles,
Oedipe — Roi, surgida de la colaboraciéon con Strawinsky para el orato-
rio Oedipus — Rex. Esta pieza es propuesta por el autor al modo de una
restauracion del texto cldsico que, como en una pintura, restituyera el
color quitando el viejo barniz oscurecido por el tiempo. Ya en la indica-
cion escénica inicial se senala que la pieza “comienza en la sombra y
termina a pleno sol”*', en alusién a una verdad que progresivamente se
devela. En el préologo, la voz del corifeo, detras la estatua de un hombre
reclinado cuya boca abierta parece emitir el sonido, pide al piblico que
imagine un lugar arido, bajo un cielo feroz. Inmediatamente describe la
llegada de Edipo y su encuentro con la Esfinge:

“Hay algo que se mueve, algo pequeno, sospechoso; algo que hace latir
vy que levanta el corazon: es la Esfinge. Una especie de pajaro-mujer, de
mujer-perra, de perra-pajaro, de perra que canta, de pajaro perverso que
hace adivinanzas. Si no se adivinan sus enigmas, ella os mata. Y la peque-
fa Esfinge bloquea la ciudad de Tebas. Lleva alli el hambre y el duelo.

Edipo ha adivinado el enigma. La Esfinge estd muerta. Esta Esfinge no
inspira ninguna confianza. Yo le encuentro el aire de un bandido puesto alli
por los dioses como los cazadores de leones disponen delante sus trampas.
jAdivinar el enigma! jExterminar a la Esfinge! Hay con que voltear la cabeza
del leén y hacerlo caer en la trampa. Edipo es bello. El entra en Tebas. Se
lo aclama. Se lo lleva en triunfo. Hasta desposa a la reina Yocasta, viuda de
Layo. El es rey" .

' Oedipe - Roi. Roméo et Julietle. Paris, Librairie Plon, s. d. La traduccién es nuestra.
= Ibidem, pp. 7-9.
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Cocteau ha elegido volver al cardcter enigmatico de la Esfinge, para
revelarla servidora de dioses crueles que juegan con los hombres hasta
el punto del suplicio, tal como exclama el corifeo al final del prélogo.
Esta lectura subraya el cardcter tripartito: mujer, pajaro, perra, asi como
también era tripartito el monstruo descripto por el enigma y que resulta-
ba ser el hombre. El juego de inversiones especulares estaba reforzado
por el manejo de la luz: penumbra para Edipo rey; pleno dia, para Edipo
ya ciego. La siguiente mencién a la Esfinge, en el agén ya citado entre
Edipo y Tiresias, similar al de Sofocles, tiene minimos cambios: “Cuando
la perra cantaba, ;quién supo responder? ;Quién supo responder cuando
la perra cantaba? (...) Edipo, un simple viajero”*. Aqui Edipo ya no es
“el que nada ve” o “el que nada sabe”, sino el viajero. Viajero hacia la
destruccion, llevado por su propio ingenio.

Finalmente, al cabo de su recorrido de siglos, la Esfinge parece ex-
presar claramente aquello que se percibia en la “apretada sintesis” de
Apolodoro, en la conjuncion necesaria de su presencia en el Citerén para
que el destino de Edipo se cumpla, en la derrota final de una razén que
por un momento creyo haber vencido. El enigma era el hombre mismo,
v la condicién mixta, entre animal y racional, la de todo ser humano.
Todos y cada uno de estos sentidos latian en el mundo griego, el mundo
moderno no ha hecho mas que revisitarlos. Y fue Borges quien magistral-
mente lo expresd —en el poema que hemos citado como epigrafe— al iden-
tificar al triple monstruo con aquel otro monstruo triple del enigma, el
propio hombre.

B Ibidem, p. 18.
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RESENAS BIBLIOGRAFICAS

GILBERT DURAND. Milos y sociedades. Introduccion a la mitodologia. Tra-
duccion de Sylvie Nante. Buenos Aires, Biblos, 2003, 192 pags.

En esta obra G. Durand esboza las lineas de una “mitodologia” capaz
de instaurar una suerte de revolucion cultural fundada en la toma de con-
ciencia de que el pensamiento se apoya simultidneamente en dos vertien-
tes: en la del mythos y en la del logos. “Si hubiéramos querido divertirnos”
-sostiene el autor—- podriamos haber titulado este trabajo Discursos —en
plural- del mitodo, no para medirse con la majestuosa arquitectura ana-
litica de Descartes, sino para instalar “un movimiento de subversién cons-
tructiva”. Este movimiento debera atender, en especial, a ese caudal
mitico, simbélico y legendario que el comin de los mortales sitiia en el
terreno de la imaginacién y que una corriente pretenciosamente omnia-
barcante de todas las modulaciones de la psique engloba, en cambio, bajo
el rétulo de 'imaginaire (se prefiere la palabra francesa para no confun-
dir este movimiento con la voz espanola imaginario que alude a “lo que
solo tiene existencia en la imaginacién™).

L'imaginaire -que algunos traducen por “lo imaginal”’- no debe ser
identificado, por tanto, con la mera imaginacion —tenida ésta por “la loca
de la casa” y entendida como lo que se opone a lo real- sino como “un di-
namismo organizador de la psiquis” —J. Thomas dixii- que opera en sus
producciones tanto individuales, cuanto colectivas.

En ese orden G. Durand destaca —no sin humor- que hace falta una
Critica de la razén impura en la que entren en consideracion ejemplos
de irracionalidad los que, junto al racionalismo, conforman tarabién lo
humano: el hombre, a la vez que racional, también es pasional (lo impor-
tante es que razoén y pasion se equilibren en él de manera armoniosa). El
aspecto irracional pervive en numerosos mitos, simbolos, marcas y sefia-
les ideados por el espiritu y que remiten al dominio del mas alla, de lo
invisible, a no-lugares, al illud tempus originario del que habla M. Eliade
o bien al Ambito de la fantasia y de los suenos, lo que permite advertir un
espacio de lo imaginal en el que, aun cuando muchos racionalistas pre-
tendan negarlo, se asienta una parte clave de nuestra psique segun han
demostrado Freud y Jung; sobre ese aspecto, en las iltimas décadas, ha
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insistido el helenista irlandés Eric Dodds en un libro esclarecedor: Los
griegos y lo irracional.

Esta nueva consideracion de las producciones humanas a la luz de
imagenes, mitos y simbolos —tenidos por fantasticos segin una lente ra-
cionalista— propone una exégesis que cuestiona no solo las categorias de
la l6gica clasica, sino también los fundamentos que determinan nuestras
nociones de espacio y de tiempo. La teoria del imaginaire en tanto que
no descuida el corpus de ideas, nociones y fantasias de coetineos primi-
tivos, pretende destronar la vision eurocéntrica que desde hace mas de
dos milenios fundamenta y condiciona la mirada occidental, vision par-
cial en tanto que desdefa toda manifestacion que no se adecue a los pa-
rametros de su criba.

G. Durand, discipulo de G. Bachelard —profesor honorario de la Uni-
versidad de Grenoble y fundador de la teoria del imaginaire— propone,
para esta exégesis de la historia de la cultura y de las mentalidades, un
andlisis del sermo mythicus articulado éste en dos pasos: 1) una mitocri-
tica y 2) un mitoandlisis; en este tltimo entran en juego una pluralidad de
disciplinas (antropologia, filosofia, sociologia, arqueologia, historia...) en
aras de iluminarnos sobre el comportamiento de la psiquis. El mitoana-
lisis, como se desprende de su titulo, indaga los fundamentos mitico-le-
gendarios en que se asientan nuestras “cuencas semanticas”; en ese
orden —sostiene el estudioso- asi como el siglo XIX desarrollé el “mito”
del progreso sobre el arquetipo del titin Prometeo, el trasfondo mitico
del siglo XX parece articulado sobre la figura de Hermes, el dios media-
dor, en particular a partir de la obra del novelista Thomas Mann a quien
significativamente el mitélogo Karl Kerényi bautizé “doctor hermeticus”.

H.F B.

FREDERIC MONNEYRON y JOEL THOMAS. Mythes et littérature. Paris, PUF,
2002, 128 pags.

Destacan los autores —profesores ambos en la Universidad de Perpi-
gnan- que desde hace largo tiempo el término mito ha invadido el len-
guaje cotidiano y que, al vulgarizarse, ha perdido su sentido fundante
originario para aludir hoy a un conjunto impreciso de nociones que se
oponen a lo real. Y es esa misma circunstancia la que ha provocado un
florecimiento de un interés cientifico por los estudios miticos entendidos
éstos como la referencia a una forma esencial del pensamiento humano.
En ese orden es sintomatico el hecho de que en nuestros dias no existe
ciencia social o disciplina humana en cuyos curricula no se haga referen-
cia a cuestiones o interpretaciones miticas.
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Ese hecho se advierte, en especial, en los programas que atanen a los
estudios literarios y, dentro de éstos, particularmente los referidos a las
literaturas clasicas. Ademas, ciertos mitos tales como los de Edipo,
Fausto o Don Juan han trascendido el marco de lo literario que les dio
origen para invadir otros terrenos del saber, muy en especial, el del psi-
coandlisis a partir de las investigaciones de Freud respecto de tales figu-
ras. Con todo “este campo de estudios permanece mal definido tanto
epistemologica como metodologicamente” (p. 4).

El presente volumen pretende establecer no sélo los vinculos que
religan la literatura con los mitos, sino también el estudio de la nocion de
mito literario. Abordadas esas cuestiones, proporcionan un cuadro her-
menéutico adecuado a este objeto de estudio con una perspectiva cohe-
rente de investigacion y, a la vez, sugente de nuevas orientaciones
metodoldgicas.

Para ese cometido los autores articulan su cometido en cinco seccio-
nes: 1. “La invencién de la mitologia y su ingreso en la literatura”, 2. “El
papel del mito en la literatura”, 3. “La critica literaria y el mito”, 4. “Las
perspectivas de la antropologia durandiana” y 5. “La mitocritica y el mi-
toanalisis aplicados a la literatura”.

Este trabajo —especialmente en sus dos tramos finales— sigue la linea
hermenéutica de Gilbert Durand y su teoria de l'immaginaire dentro de la
cual, entre otras lineas exegéticas, se privilegian estudios comparatistas
de mitocritica, de mitoanalisis asi como los de “mitodologia”.

Sostienen que mito y literatura no pueden aclararse mas que en una
lectura “reflexiva y especular” y, con relacién al mito, entienden que la li-
teratura se encuentra en una posicion semejante a la de la historia: “vive
de €1” y, al mismo tiempo, “le permite vivir”. Por otra parte, el mito lite-
rario, es decir, el discurso mitico en su encuadramiento literario, apare-
ce como el “lugar inestable y magico de un reencuentro entre la memoria
de un discurso construido a lo largo del tiempo” (p. 121) y la respiracién
de ese discurso sobre su tiempo.

A partir de estas posturas metodolégicas, Monneyron y Thomas enca-
ran el estudio especifico de los mitos y su relacion a veces compleja, a veces
conflictiva y, en ocasiones, hasta paradojal con la literatura. Advierten que
es en la reflexion entre procesos poéticos de escritura y la creacion de ima-
genes mitologicas fundantes donde se establece un didlogo viviente o dial6-
gico —en la terminologia de Edgar Morin- actualmente motivo de analisis por
los cultores de la teoria del imaginaire (A. Deremetz, J. Boulogne, J. Fabre-
Serris, A. Béague y J.-J. Wunenburger, entre los més notorios).

Entre las cuestiones abordadas en este trabajo, merecen citarse: los
tres roles de la palabra en Grecia —donde siguen la linea de M. Detienne—,
pensamiento mitico y pensamiento racional vistos como “complementa-
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rios”, diferentes miradas sobre el mito, el mito en la Fneida -tema sobre
el que el mismo J. Thomas ha publicado un libro memorable: Structures
de Uimaginaire dans UEnéide (Paris, 1981)- y, siguiendo la linea de P.
Veyne la pregunta sobre si los griegos creyeron o no en sus mitos.

En el dltimo capitulo en que aplican la mitocritica y el mitoanalisis
a la literatura, tras proporcionar orientaciones metodolégicas se pregun-
tan de qué modo abordar el mito literario ;desde el plano de la reescritura
o c¢omo vestigio? Entre otros tépicos reflexionan, por ultimo, sobre el
mito del androgino.

La “Conclusiéon” lleva un epigrafe (réplica al film L'homme qui tua
Liberty Valance) que merece ser el epigrafe de todo el volumen: “Cuando
l: leyenda se encuentra con la historia, es la leyenda la que gana”.

H F B

EmiLio GABBA y UMBERTO LAFFL Sociedad y politica en la Roma republi-
cana (siglos III-I a.C.). Traduccién de Zvonimir Martinic Drpic.
Collana Percorsi, Pisa, Pacini Editore, 2000, 334 pags.

Los ensayos que conforman este volumen colectan un material cien-
tifico publicado con antelacién en revistas especializadas y en actas de
congresos de mucha relevancia, pero de dificil acceso, referidos a proble-
mas clave de la historia romana de los siglos III al [ a.C. que sus autores
—Emilio Gabba, Profesor emérito de Historia Romana en la Universidad
de Pavia y Umberto Laffi, Profesor de Historia Romana en la de Pisa— han
trabajado en fructifera colaboracién a lo largo de mas de tres décadas.
Mérito invalorable para los estudiosos ya que retne trabajos de impres-
cindible consulta a la hora de estudiar la Historia de Roma.

Aun cuando los trabajos presentan una tematica aparentemente va-
riada, ésta se cine basicamente a problemas sociales, econémicos y cul-
turales de los tres ultimos siglos de la Roma republicana. En todos los
casos, se advierte un minucioso estudio de fuentes de las que se valen
estos estudiosos para fundamentar todas y cada una de sus afirmaciones.

El volumen esta articulado en tres secciones: I. “Italia romana”, Il
“Galia Cisalpina y distritos alpinos” y III. “Politica, economia y cultura”.

I seccién: Se abre con un trabajo sobre “El problema de la ‘unidad’
de la Italia Romana”, tema clave en los tiempos modernos después de la
publicacion, en 1928, de la Storia d'ltalia de B. Croce. A diferencia de las
provincias donde, a causa de la dominaciéon romana, aparecieron elemen-
tos peculiares que condicionaron rasgos cohesionantes; en ese sentido,
“la misma idea de Roma y la conciencia de una herencia comun —-dice el
profesor Gabba- serdan mas vivas y validas fuera de Italia” (p. 24); en la
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peninsula itdlica, en cambio, emergieron elementos determinantes de
distincién y division, por lo que fueron necesarios varios siglos para que
en la peninsula se conforme “una conciencia unitaria italiana”.

En “La italia romana: ciudades y estructuras administrativas” U. Laffi
estudia la conformacién de esas comunidades distinguido dos momentos
marcados por la presencia de la guerra social (afios 91-88) en la que
Roma se enfrenté con sus socii ‘aliados’, circunstancia que, para el autor,
es la clave de boveda de un nuevo ordenamiento juridico-administrativo.
Completa el andlisis de esta cuestién un ensayo “Sobre la organizacion
adminsitrativa de Italia después de la guerra social” (pp. 80-93) donde el
profesor Laffi hace hincapié en la diferencia de la organizacién adminis-
trativa en las areas ex-aliadas y en la que correspondia a los distritos del
antiguo ager Romanus.

En “El sistema de alianzas italico”, U. Laffi aborda esta cuestion luego
de las victorias de Roma sobre Cartago, Macedonia y Siria. Tras ocuparse
de problemas concernientes a derecho y “doctrina”, la extension de la le-
gislacion romana a los aliados y otras cuestiones afines, destaca el estudio-
so que “la alianza romano-latino-italica hacia la mitad del siglo IT a.C. se
presentaba como un organismo juridicamente fragmentado y desigual, pero
politica, militar, econémica y culturalmente integrado” y, pese a diversos
tratados celebrados, la idea de igualdad sélo se daba en el plano de “la ilu-
sion”, por lo que los aliados se dan cuenta de que la tinica igualdad se logra
dejando de ser aliados. Laffi aborda luego los aspectos institucionales de
la colonizacion romana entre la guerra latina y la edad de los Graco; en esta
cuestion, siguiendo a T. Mommsen, subraya que “el pueblo, que se identi-
fica como Estado, es sujeto de derecho” (p. 77) y que “la soberania del
Estado reside en las asambleas populares” (ib.), a la vez que recuerda que
“la magistratura constituye el otro pilar del sistema” (ib.).

E. Gabba, al ocuparse politica, social y econémicamente de “Las ciu-
dades italicas del siglo I a.C. y la politica” y de “Los municipios y la Italia
augustea” advierte una vez mas que “la no realizada unidad de la penin-
sula ya en la edad romana” es el condicionante que luego determiné “el
fraccionamiento de la Italia medieval”.

Cierra esta primera seccion un trabajo de U. Laffi sobre “Los senados
locales en el estado municipal” donde se aclara que si bien estos organis-
mos habian perdido poderes de intervenciéon en el campo de la politica
“mayor”, en compensacion habian ganado estabilidad y autoridad las que,
en tanto érganos administrativos y, en ocasiones, judiciales, los situaba
“en una posicion central en el contexto de la vida de la ciudad”(p. 134).

La Il seccion estd abocada al estudio especifico de la Galia. Entre sus
trabajos destacamos: “Los romanos en la Insubria” (E. Gabba) donde se
examinan los procesos de transformacién, adecuacién y supervivencia de
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las estructuras socioecondémicas de la Galia y “La provincia de la Galia
cisalpina”, en el que el profesor Laffi —con abundante documentacion
probatoria— demuestra que en el siglo I la Galia Cisalpina tuvo rango de
provincia entendiendo por tal un “distrito territorial y administrativo,
extra-italico, regido (...) por gobernadores de rango pretorio o consular,
provistos de imperium”; la novedad de este trabajo consiste en la con-
sideraciéon de un documento clave -la lex Rubria de Gallia Cisalpina—
que delimitaba la jurisdiccion de los magistrados de la Galia Cisalpina y
la del pretor.

La tercera seccion despliega una variedad de temas que abarcan la
politica, la economia y la cultura en la Roma de los siglos III al I. Son mo-
tivo de andlisis la riqueza, reflexiones sobre actividades comerciales, as-
pectos culturales el imperialismo romano, la politica expansionista
romana, “el mito de Sila” y, entre otros, los “poderes triunvirales y érga-
nos republicanos’.

De este volumen destacamos el hecho de reunir trabajos que, aunque
independientes, se centran en un marco politico y cronolégico preciso: la
Roma de los siglos IIT al 1. Cada uno de ellos, desde una esfera diferen-
te, ofrece perspectivas de analisis que permiten iluminar ese singular
periodo de la Repiblica romana. Se trata de una obra valiosa uno de
cuyos méritos —reiteramos— es el andlisis de fuentes. Diversos indices
agilizan su consulta. (S6lo lamentar algunos errores de traduccion).

H. F B.
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