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NOTA INTRODUCTORIA

El presente volumen recoge los trabajos presentados en dos jor-
nadas convocadas por el Centro de Estudios del Imaginario de esta
Academia durante el afio 2010. La primera sobre “El imaginario del
tiempo en el pensamiento antiguo” —celebrada el 17 de junio-y la
segunda sobre “El mito clasico y sus resemantizaciones” —celebrada
el 10 de noviembre—; estos trabajos entienden el estudio del mito
desde la moderna teoria del imaginaire. Incluye también dos confe-
rencias: la del académico D. Jorge Gallardo —pronunciada el 10 de
setiembre— y la del doctor Oleg Mikhné pronunciada también en el
marco de ese Centro el 22 de setiembre del mismo aiio.

Los trabajos de este volumen proponen una relectura del mun-
do clasico —i. e. el greco-latino— a la luz de nuevas modalidades cri-
ticas y de anadlisis donde el concepto de imaginaire —tal como lo
formula Joél Thomas— estd visto como un “dinamismo organizador”
de las imégenes que conforman nuestra visién de mundo.

H.F. B.






EL IMAGINARIO DE LA QUEMA DE AUTORES
Y LIBROS

FRrANCISCO MARSHALL

El fenémeno es tan antiguo como el Estado, y, tal como éste,
perenne y actual. Hay una larga historia de la violencia del Estado
y de instituciones similares como la Iglesia, 6rganos comunitarios o
corporaciones contra la fuerza de los autores y la presencia del libro
en el espacio publico. Estas amenazas y atentados al mundo de auto-
res, artes, ideas y libros desde la remota antigiiedad hasta los tiem-
pos modernos se advierten en una coleccion de imégenes histéricas
esclarecedora de un fenémeno recurrente: la intolerancia social ha-
cia autores e ideas. La quema de libros es el icono que mejor repre-
senta este fendmeno, que es un comportamiento social que viene
desde lejos y se agrava con la modernidad grafica.

El destino de este capitulo es recoger e indexar los episodios fun-
damentales del imaginario de la quema de libros. Con esto, ademads
de la informacién historica, se presta tributo a los autores y libros
violados, afirmando una suerte de triunfo del arte y de la cultura
sobre la intolerancia. Aunque condenados, nos acordamos de ellos en
un tiempo futuro, remisor. La condena de una obra no la elimina,
pero puede, paraddjicamente, llevarla a un nuevo grado de promo-
cion y memoria.

Hay, todavia, un mundo intangible, que es aquél donde la efi-
ciencia de la represién logré aniquilar su albor, al que simplemente
no conocemos, o bien tenemos una noticia muy difusa. Algo perdemos
de esta memoria, pero no lo esencial. Al estudiar el imaginario de la
quema de autores y libros, tomamos como objeto la dimensién social
del fenémeno, donde se nota que la imagen histérica tiende a contra-
riar la intencién de los represores e incluso a denunciar y agravar en
la posteridad su grado de culpa y vergiienza. La historia de la litera-
tura y del imaginario es aqui, pues, una reaccién y triunfo contra la
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tirania de todas las épocas, y una coleccién de sintomas que muestran
a qué extremos pueden llegar las patologias sociales.

Seguiré con un guién histérico de episodios que ilustran las di-
ferentes formas de combustién de libros y autores, sus originalidades
e invariantes. Esta muestra insinda asimismo una tipologia de even-
tos similares que esclarece diversos aspectos de la condicién social y
humana del evento.

1. Hatshepsut (nacida en 1508 a.C., faraén mujer de 1479 a su
muerte, acaecida en 1458, XVIII dinastia, Egipto Antiguo). En su
monumento funerario cerca de Luxor, en Deir el Bahari, valle de las
Reinas, una cicatriz da cuentas de una borradura de lo escrito: el
nombre de Hatshepsut raspado de las inscripciones en los murales
de la cripta funeraria. La venganza hacia el soberano muerto o de-
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El nomble borrado de Hatshepsut, Deir el Bahari

puesto; se trata de uno de los antecedentes mas antiguos de las
damnationes de memoria, ‘borramientos de la memoria’. Es de notar
que en abril de 2011, dos meses después de la revuelta y deposiciéon
de Hosni Mubarak en Egipto, los revolucionarios empezaron a elimi-
nar su nombre de todas las inscripciones publicas y monumentos. En
este caso, el cancelar el nombre es una respuesta digna contra el de-
seo de perennidad de los dictadores.

2. En Atenas, aunque farol del iluminismo antiguo, hay dos sin-
tomas correlativos. El primero es dudoso, pero pertenece a la memo-
ria antigua. La supuesta quema de los escritos del sofista Protagoras,
a mediados del siglo V a.C., por afirmar la inexistencia de dioses. No
hay més que fama muy posterior y ningtn indicio histérico de esta
biblioclasia, coincidente con la condena de Sécrates (399 a.C.), acu-
sado de introducir nuevos dioses y pervertir a la juventud. Es muy
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probable que la muerte de Sécrates sea debida méds a la actitud
antidemocratica de su grupo que al peligro de sus ideas o bien al te-
mor teolégico expreso en la condenacion, pero no hay duda de que fue
el primer autor condenado por el Estado, aun cuando, no autor de
libros, sino de ideas que dieron origen a la obra platénica, la prime-
ra y mayor coleccion filosofica de la Antigiiedad. Hechos tragicos:
asesinados por la primera y mds importante democracia de toda la
historia. Los dos eventos no generaron imagenes en la antiguedad,
pero la muerte de Sécrates encontré su icono visual en la pintura de
Jacques Louis David (1787), hoy en el MET, en Nueva York.

3. Aulus Cremutius Cordus, senador romano, el primer historia-
dor condenado por el Estado, en 25 d.C, por la fuerza de la lex maies-
tatis romana, que no toleré elogios a Casio y a Bruto. Inducido al
suicidio, sus Historias fueron quemadas por los ediles. El texto sobre-
vivié fragmentariamente, pero la obra total no nos es conocida debido
a la condena que sufrié a causa de su contenido. Transparenta algo
de la dificil oposicién romana a principios del Imperio y permite ver
los colores y sombras de un cuadro de hegemonia: triunfo, propagan-
da, control y disciplina. La muerte de Séneca (65), bajo érdenes de
Nerdn, sigue el linaje iconico de Socrates y va a alimentar el imagi-
nario de la muerte de Marat, en el sanguinario periodo del Directo-
rio (1793), igualmente retratado por Jacques Louis David (1793) y
por Edvard Munch (1907).

4. Tondo de los Severi, de finales del siglo II d.C., hoy en la
Antikensammlung (Berlin), conteniendo el retrato de la familia impe-
rial, con las figuras del emperador Septimio Severo, de Julia Domna
y de sus hijos Caracalla y Geta, este ultimo opacado en el registro
visual, probablemente bajo érdenes de su hermano, sagrado empera-
dor en el 212 d.C. La damnatio memoriae (condena al olvido) es una
institucién romana practicada incluso con cardcter oficial y solemne.
Tras la erosién de nombres e imdgenes condenados de la visién pu-
blica, existe el deseo de purgacién de la memoria y el fetiche de nom-
bres e imagenes, temidos por su poder evocador.

5. Incluso en el mundo antiguo, en China, 213 a.C., principios de
la dinastia Qin. El emperador, alertado por su canciller, Li Shi, con-
dena todos los escritos que no sean de guerra, medicina, agricultu-
ra y profecia, especialmente la historiografia de la dinastia anterior,
y promueve la quema publica de manuscritos y la determinacion de
emparedarlos en la muralla que empezaba a construir en el pais. Es
probable que los turistas que visitan la Gran Muralla de China mar-
chen sobre los cuerpos sepultos de los historiadores condenados por
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Qin Shi Huang. Hay una infausta progenie de quema masiva de li-
bros en la cultura china, incluso durante la Revoluciéon Cultural de
la era Mao.

6. La quema de los libros profanos, i. e., literatura greco-roma-
na, dirigida por el apéstol Pablo en Efeso, relatada en Acta, XIX, 9,
es un fundamento histérico tristemente productivo mediante el cual
se legitimaron muchas ofensas de esta gravedad por obra de cristia-
nos en tiempos modernos. Ademas de prenunciar la quema de libros
en conflictos religiosos, fue avatar de la intolerancia libricida que
marca la historia del cristianismo desde la antigliedad. En el Concilio
de Nicea (ano 325), se ordend la quema solemne de los escritos con-
denados de los herejes arrianos, ilustrada en un manuscrito muy
antiguo (MS CLXV, Biblioteca Capitolare, Vercelli, c. afio 825) que
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Constantino y la quema de libros heréticos, Nicea,
325 d.C., codice de la Biblioteca Vecelia, de ¢. 825 d.C.
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documenta la memoria icénica del referido acto bibliocaustico, 500
anos después de su realizacion. Ambos casos contienen la espectacu-
lizacién del rito bibliocléstico, haciendo de éste una solemnidad pu-
blica de poder. El acto del apéstol Paulo en Efeso, particularmente,
gano fortuna en frontispicios y pinturas modernas, incluyendo la de
Eustache Le Sueur (1649), en el Louvre, y la portada de la edicién del
Index Librorum Prohibitorum del papa Benedicto XIV (1758).

7. La Biblioteca de Alejandria fue consagrada como icono de la
quema de colecciones, tras incendios accidentales, como el provoca-
do por la infausta estrategia de César contra Pompeyo (c. 47 a.C.), 0
comandos nefastos, como el del califa Omar ibn al-Khattab, a quien
se atribuye la célebre orden mahometana que llevé a la combustién
el mayor patrimonio literario de la historia de la humanidad, tras la
conquista musulmana de Egipto, en 642. Antes de esto, hay que dar
cuenta del incendio de la biblioteca de Antioquia, ordenado por
Joviano y consumada en el afio 364, en reacciéon contra las inversio-
nes hechas por su antecesor, el filopagano Juliano (emperador entre
361 y 363), y también la clausura de la Academia de Platon en Ate-
nas, ordenado por Justiniano en el afio 529, de la cual resulté la de-
portacion de los siete sabios que ain permanecian alli y el traslado
de la biblioteca a la ciudad de Haran, al norte del Eufrates, donde la
expurgada ciencia clasica educé a la elites drabes durante muchos
siglos, y les aseguré vanguardia cientifica hasta el siglo XV.

8. Entre los accidentes medievales, hay que destacar la quema
de libros producida por S. Dominic de Guzman en la represién a la
cruzada de los Albigenses (1209 y 1244), ilustrada en un panel de
Alonso Berruguete (1488-1561). En el Medievo, quemar libros seguia
siendo una forma eficiente de control de las ideas, puesto que no
habia un nimero importante de copias que asegurase la superviven-
cia del patrimonio. Mucho hemos perdido, lo que ilustré muy bien
Umberto Eco en su fantasia histérica El nombre de la Rosa (1980),
centrada en el control de la lectura del libro II del Arte Poética de
Aristételes, y que culmina con la combustién de la biblioteca de un
monasterio benedictino al norte de Italia. Este libro II de la Poética
es el Unicornio de todos los filélogos cldsicos.

9. La represién libricida tornase endémica con el advenimiento
de la era Gutenberg (post 1450). La acelerada difusién de ideas, no
todas conformes con las poderosas ideologias cristianas (catolicas y
reformistas) provocé una gama diversa de reacciones y violencias en
todo el mundo cristianizado, teniendo a Europa como epicentro, y que
alcanzé también a las Américas. Aun en el siglo XV, en la aurora del
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renacimiento italiano, un fanatico como Girolamo Savonarola (1452-
1498) fue a las calles de Florencia pera quemar los libros de Ovidio,
Horacio, Petrarca y Boccaccio, tan apreciados por sus contempora-
neos florentinos. Sintomaética reversién de los fuegos, el propio Savo-
narola ardié en llamas en la Piazza della Signoria, en la misma
Florencia (1498). No importa el contenido judicial de las brasas, pero
el hecho ocurrié. El espectdculo de 1a combustién de autores y libros
torndse un registro de comportamiento agregado al genoma de la
civilizacién europea, abierto a realizarse con diferentes pretextos en
muchas latitudes. ;

10. La reforma de Lu'ero (1517) retoma la actitud niceana y di-
rige la biblioclasia cristiana también hacia sus pares. El acto icénico
es la quema de la bula del ps] a Leén X, consumada en el portén de
Elster en Wittenberg por Lutero el 10 de diciembre de 1520, un even-
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Lutero quema la bula papal

to muy ilustrado en la iconografia germanica. Esta quema estuvo
precedida y sucedida por numerosas quemas de los himnos de Lutero
y de su traduccion de la Biblia. El fresco de Johann Michael
Rottmayr en la Karlskirche, en Viena (Alegoria de la fe, 1714) ilus-
tra muy bien la demonizacién de un autor y sus libros, que se torné
recurrente en las guerras religiosas entre protestantes y catélicos que
masacraron Europa durante siglos y sigue activa en Irlanda. El acto
de Lutero dejé marcas aun mas profundas en su nacién, donde la
bibliocaustia se desarrollo largamente, acompanando cada ciclo de
patologias sociales hasta la catdstrofe nazi. Este impulso, nacido de
la condena de libros e ideas, puede tornarse rito en cualquier momen-
to. Volveremos sobre esto.

11. El Index Librorum Prohibitorum, editado desde 1559 hasta
1948 (abolido en 1966). Este indice, tristemente célebre, ha actuali-
zado por siglos el registro de los autores, libros e ideas condenados
por el Vaticano, con especial protagonismo de la orden de los domi-
nicos. El niimero de libros y autores condenados por la supuesta ofen-
sa cristiana alcanza a decenas de miles, pero algunos estudiosos
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hablan de centenas de miles de victimas. La fuente de este proceder
remonta a Pablo en su actitud libricida en Efeso, pero gana aguas en
su refundacién moderna, en el Concilio de Trento (1545-63), la men-
cionada Contrarreforma, especialmente voraz hacia el nuevo territo-
rio de ideas que incluia disensién religiosa en el norte de Europa, la
nueva fuerza editorial de la tradicién clasica, la irrupcién de una
ciencia nueva y el destino de muchos lideres independientes locales.
Las brasas que quemaran al médico fisiologista Michael Servetus,
incinerado en 1552 por su “demoniaca” teoria de la circulacién san-
guinea, no se extinguirdn jamds, asi como las brasas que quemaron
al filésofo y astrénomo Giordano Bruno en el Campo dei Fiori, en
Roma, en el 17 de febrero de 1600, fecha mdxima de la intolerancia
cristiana contra autores e ideas. El libro de Carlo Ginzburg, Il For-
maggio e i Vermi (1976), retrata a través de la saga del molinero
Menocchio como la Inquisicién se sirvié de la acusacién de herejia
para disciplinar y aniquilar la vida de lectores con expresién de
liderazgo en pequefias comunidades. Son autores de ideas, gente de
un mundo infectado por libros que amenazaban la fuerza de la Igle-
sia. El icono de la hoguera quemando a autores estd asociado de
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Giordano Bruno en Campo dei Fiori, Roma, fotografia de Francisco
Marshall, 2006

manera raigal a la historia de la Iglesia Catélica y a sus ganas de
controlar la sociedad y coartar la libertad de pensamiento. La esta-
tua de Giordano Bruno en el citado Campo dei Fiori es patética.
12. En Centroamérica, en el Yucatan, el 12 de julio de 1562, el
obispo Diego de Landa (1524-1579) dirige la quema de los manuseri-
tos sagrados de los mayas, junto con imédgenes de culto, todos conside-
rados demoniacos. No se sabe cuantos textos quemaron, pero no han
sobrevivido mas que tres cédices y fragmentos de un cuarto. El narci-
sismo eurocéntrico animado por el exclusivismo cristiano fortalecié
este atentado contra el patrimonio cultural americano, en una de sus
tradiciones mas avanzadas. Quema de textos, quema de un cuerpo de
memorias, quema del cuerpo de América antes de la invasién europea.
13. Deutsche Burschenschaft. Las asociaciones de estudiantes
alemanes, que se movilizan en el despertar del nacionalismo germa-
no, reunidas en la Wartburgfest 300 anos después del comienzo de la
reforma de Lutero, el 31 de octubre de 1817, en torno al Castillo de
Wartburg, donde Lutero tradujo la Biblia, cerca de Eisenach, en la
Turingia. Entre muchos ritos y procesos, repiten el gesto cdustico de
Lutero, pero esta vez quemando libros considerados anti-germadnicos,



la famosa Buchverbrennung. Méas que originar la bandera de Alema-
nia, con sus colores negro, rojo y dorado, este acto rubrica la actua-
lizacién nacionalista de una patologia cultural que serd marca del
absurdo nazi en el siglo XX. La purga de libros y autores por coman-
dos civicos, o mejor aun, por obsesién nacionalista. Es un momento
en que ademas del poder de la Iglesia y el Estado, otra fuerza entra
en escena: la irracionalidad de la multitud investida de poder moral
nacionalista. La imagen de los estudiantes quemando libros reverbe-
ra el marco luterano de este linaje nefasto.

14. Cercanas y llenas de irracionalidad, las llamas de la intole-
rancia nazi siguen atemorizando. La potencia productiva de este
imaginario maligno contintia en acecho, pronta para irrumpir en los
momentos en que la crisis civilizadora abre las apuestas a la locura
histérica. En Alemania, en la aurora del nacional-socialismo, en abril
de 1933, el departamento central para la imprenta y la propaganda,
bajo el comando de Joseph Goebbels, moviliza a los estudiantes con
el fin de mimetizar el biblioclasma de la Wartburgfest (1817). Su
manifiesto reitera el propésito nacionalista de purgar con fuego los
escritos considerados anti-germaénicos, es decir, los que llamaban el
“intelectualismo judio”. La movilizacion conducida por Goebbels tra-

La quema de libros por la juventud nazi, 10 de mayo de 1933
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baj6 con maestria sobre los acervos y posibilidades del imaginario
aleman; el hechizo movia a la juventud a actos de barbarie imbuidos
de la conviccién de actuar por la salvacién nacional. El episodio tuvo
lugar en la tristemente famosa noche del 10 de mayo, cuando cerca
de 25.000 libros fueron quemados en toda Alemania, especialmente
en 34 ciudades universitarias. Este acto terrible ha generado fotogra-
fias y carteles que servian, en su origen, para celebrar el “éxito” de
la campana, pero que son hoy el testigo visual de una patologia his-
térica cuyas tragicas consecuencias todos conocemos y deploramos.
Este episodio fue uno de los que evidenciaron el peligroso potencial
contenido en los imaginarios histéricos, prontos para emerger con fi-
nes politicos. También en anos posteriores continué la persecucién
contra autores y libros.

15. En la contrapropaganda estadounidense, decian los anuncios,
utilizando precisamente la misma foto de la celebracién de Goebbels:
“los nazis han quemados estos libros, pero los americanos libres ain
los pueden leer”. La defensa de la libertad se sirve como icono de la
imagen que condenaba. En la democracia norteamericana, el peligro
de los imaginarios, afectos y opiniones es principalmente su apertu-
ra, el peligroso margen de ambigiiedad que permite opcion diversa
de la intencién del emisor de cualquier discurso. En el caso de la cen-
sura literaria, hay precedentes morales y juridicos en la historia
americana, provenientes del puritanismo y especialmente de la
Comstock Law de 1873, que instituy6 la censura postal a todo mate-
rial erético, con jurisdiccién incluso sobre correspondencia privada (!).
Para el puritanismo norteamericano, la exacerbacién de lo erdtico fue
(y es) capital como contribucién especifica para el imaginario de la in-
tolerancia. Fue esta ley Comstock la que permitié a los oficiales de
las oficinas postales de Nueva York aprehender y quemar 500 copias
del Ulisses de James Joyce, en 1922, entre otros abusos que los jue-
ces no tardaron en condenar. La misma democracia, con libertad,
produce sus antidotos, y fue asi como el mismo Ulisses dublinés lo-
gr6 emigrar a los Estados Unidos con garantia juridica. La cultura
todavia estd impregnada con el virus de la biblioclasia, que irrumpe
de manera episddica. Asi, a la propaganda de guerra antigermanica
suceden dos movimientos bibliofébicos casi contemporaneos. El
macartismo, que en su furor anticomunista avanzé sobre libros,
autores y lectores, provocé la célebre manifestacion del presidente
Dwight Eisenhower: Don't join the book burners!, es decir, no se
asocien a los quemadores de libros, tema de una conferencia en el
Dartmouth College, el 14 de junio de 1953, donde se defendié el im-
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-Ten years cgé:

THE NAZIS BURNEI

Cartel de contrapropaganda del gobierno de los EE.UU., 1943

perativo de conocer todo, incluso la amenaza del comunismo, y el
derecho de informacién y la aceptacion de la diversidad cultural. E1
texto presidencial evidencia la proporcion epidémica que el fenome-
no bibliocdustico tomaba en América.

16. El filésofo psicoanalista Wilhelm Reich, inmigrado en la pe-
quernia ciudad de Rangeley, en el Maine (EE.UU.), fue la victima cen-
tral de una persecucién, en que el espanto puritano delante de su
terapia “orgdanica” impulso su persecucién y condena, seguida de la
quema de sus aparatos (las cajas “organicas”) y de todos sus libros,
en junio de 1956. Posteriormente, cerca de seis toneladas de sus li-
bros y escritos fueron quemados en un incinerador ptblico en Nue-
va York. El autor murié en prisién, en 1957, a los 60 afios de edad,
de falencia cardiaca. Su obra todavia sobrevive a este terror, para tor-
narse uno de los iconos de la revolucién de la contracultura, en las
décadas del '60 y ’70.
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17. Este complejo de fenémenos inspiré al autor norteamerica-
no Ray Bradbury a publicar en 1953 la obra Fahrenheit 451, desti-
nada a iconizar el imaginario de la reciente quema de libros.
Supuestamente, 451°F (c. 232°C) es la temperatura en que arden los
libros. Un cuerpo de “bomberos” movilizado para quemar libros ex-
perimenta una tensién interna, hasta que uno de sus miembros de-
serta y descubre una singular comunidad de hombres-libros. El final
es tragico aunque optimista. El libro inspiré a Francois Truffaut a
filmar Fahrenheit 451, en 1966, teniendo a Julie Christie en dos pa-
peles. Bradbury, su libro y el filme alcanzaron status de icono moder-
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no de la bibliofilia en los alertas contra la bibliofobia, tratada como
un sindrome social carente de combate. No esta de més recordar que
sigue siendo un fenémeno recurrente la quema comunitaria de libros
en los EE.UU. como movilizacién de comunidades extremamente
conservadoras. La ultima victima fue un libro condenado también por
el Vaticano, el clasico Harry Potter (1997-2007), de la autora J. K.
Rowling, incinerado en diversas ciudades norteamericanas debido a
la acusaciéon medieval de hechiceria.

18. Cuba contra libros, bibliotecarios y profesores. En 2003, en
_ actos sumarios con la violencia tipica de los regimenes totalitarios,
la Liga de Bibliotecarios Independientes fue atacada y sus autores
condenados y muchas de sus obras quemadas. En 2005, nuevas de-
tenciones, con condenas de hasta 20 anos de céarcel. El peligroso de-
lito de cuidar libros, tomado como amenaza antirrevolucionaria, lleva
a diez personas al destino amargo de la prisién. El caso ilustra que
las dictaduras sobrevivientes no dejan de aplicar la farmacopea
anticultural de sus antepasados, y que el libro, camino de libertad,
fantasia e inteligencia, puede tornarse un enemigo peligroso. Las
protestas de Ray Bradbury ayudarén a tornar el caso conocido y a
movilizar protestas a escala mundial, todavia impotentes delante de
la arrogancia de los dictadores.

Este breve memorial histérico de la violencia contra autores y li-
bros ilustra cudnto este comportamiento estd consignado en el imagi-
nario de la cultura, nutrido por diversos linajes que informan
genéticamente la reproduccién del biblioclasma, con diferentes moti-
vaciones. La damnatio memoriae, inaugurada por egipcios y consagra-
da por los romanos, la intolerancia religiosa, esbozada por los griegos
pero refinada con amplio repertorio de maniobras por los cristianos
antiguos y modernos, el ataque antiliterario y anticientifico, igualmen-
te procedente de un poder obscurantista (la Iglesia), la esquizofrenia
nacionalista, el puritanismo sexual, los celos de los regimenes totali-
tarios, todas estas fuentes dan cuenta del drama y componen el
genoma de un imaginario complejo. Esta informacién histérica es
transmitida por iconos con poder de inspiracion e, incluso, orientacién
de comportamientos. El imaginario es una coleccién de imagenes con
funcién social, es decir, una representacién relevante con poder didéc-
tico. Los comportamientos de este orden semejan en algo a los conoci-
dos casos de suicidio o de intolerancia comunitaria, donde una fuente
cultural transmitida con la informacién provoca movilizaciones y este
tipo de actitudes. En este caso, se debe considerar el acervo de histo-
ria y memoria ordenado en el imaginario del biblioclasma como par-
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te del patrimonio cultural humano, maléfico en su naturaleza y, por
esto mismo, alertarnos de que se requiere permanente atencién y re-
accién vigorosa.

Es preciso no olvidar a autores y obras violados por la intoleran-
cia histérica. Este memorial es también un fetiche humanistico, don-
de nosotros, amantes de los libros, de las letras, de la libertad
superior concedida por la ideas, por la ciencia y por la cultura, pode-
mos redimir parcialmente las victimas, y consagrar su triunfo en la
larga duracién del tiempo histérico.
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INTERDISCIPLINARIEDAD

Huco FrRANCISCO BAUZA

“Lo creado se trasciende a si mismo”
(Theodor Haecker)

En las ultimas décadas —debido principalmente a los hallazgos
del estructuralismo, del psicoandlisis, de la teoria de sistemas com-
plejos de la fisica y de la informaética, sumado a la aceleracién que
caracterizo6 el fin de la pasada centuria— se viene imponiendo el con-
cepto de complejidad’. Para aclarar los alcances de su significado,
recurrimos a la etimologia de esta voz —derivada de complexus—a la
que podemos traducir por ‘conjunto’.

Desde esa lectura advertimos que la apuesta de la teoria de la
complejidad?® no esté en considerar las cosas en forma independien-
te, sino en la relacién de unas con otras, es decir, en su ‘conjunto’. Asi,
pues, J. Thomas entiende que en el mundo que nos rodea las aparen-
tes bipolaridades (masculino/femenino, blanco/negro, frio/caliente)
“no se oponen sino para trascender esta oposicion inicial necesaria
para la diferenciacién™. Esas bipolaridades, luego de la oposicién ini-
cial, se organizan creando una nueva dimensién, diferente a la ins-
tancia que las precede; asi, de la mezcla del amarillo con el azul surge
el verde, color diferente, ciertamente, del de los dos colores primarios
citados, de lo que resulta un “tercero incluido” en oposicién al prin-
cipio aristotélico del “tercero excluido”.

Esas aparentes bipolaridades se inscriben en un tejido mas vasto
ya que, por ejemplo, entre el blanco y el negro se da una sucesién

* Ad hoc remito a J. Thomas, “L'imaginaire gréco-latin et la science contempo-
raine: la pensée du complexe. Etat des lieux et prospectives”, in Euphrosyne. Revista
de filologia cldssica, Lisboa, XXV (1987) 371-381; el autor considera “angoissante”
la referida aceleracién.

* Sobre esta teoria consultese: Jean-Jacques Wunenburger, La Raison contradic-
toire, science et philosophie modernes: la pensée du complexe, Paris, A. Michel, 1990.

* J. Thomas entrevistado por Marta Herrero Gil, 8.X.2008.
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ininterrumpida de grises, de la misma manera que entre lo frio y lo
caliente se despliega una gama, sin solucion de continuidad, de dife-
rentes temperaturas intermedias.

Asi como una mirada unilateral nos impide abrazar el vasto teji-
do de lo creado, 1o mismo sucede cuando consideramos la realidad sélo
desde el angulo de cada una de las ciencias particulares —el solipsismo,
en todas sus formas, no conduce a otra cosa que a la esterilidad—. Apli-
cada esta idea principalmente al terreno de las ciencias sociales dia a
dia se percibe imperiosa la necesidad de tender puentes; para ello es
necesario apelar al principio de inclusion que implica, necesariamen-
te, saber aceptar al que piensa de manera diferente.

Con la conciencia cada vez més evidente de la complejidad del
mundo, es menester una mirada omniabarcante fundada en una plu-
ralidad de ciencias y saberes cuyo principio rector no debe ser otro que
el de la inter o transdisciplinariedad* y es por esa circunstancia por lo
que hoy, en el terreno de las ciencias, se privilegia los estudios “en
redes”. Mds aun, frente a esa estructura dindmica, de constante
interaccion, la mirada del observador debe permanecer abierta y vigi-
lante ante la multiplicidad simultdnea® de diferentes niveles de lectu-
ra; en ese sentido, el citado J. Thomas —siguiendo a W. Otto— entien-
de que el politeismo greco-latino, por ejemplo, es una muestra de esa
complejidad y de esa interconexion; en esa interpretacion la pluralidad
de dioses no seria otra cosa que la multiplicidad de rostros con que lo
divino se ofrece para su contemplacién. Advertimos también que los
antiguos, no con los métodos cientificos de los tiempos modernos —de
los que précticamente carecian—, sino mediante la intuicién, vislum-
braron un tramado complejo que, simultdneamente, operaba en todas
las direcciones del espacio y del tiempo dibujando en el campo de la
virtualidad esa inquietante figura que se designa con la intraducible
y perturbadora metafora de la mise en abime®.

! Sobre el valor de este término consultese Juan C. Ferreri, “Los modelos como
vinculos transdisciplinarios”, en Anales de la ANCBA, XLIIT (2009) 47-65.

“ Esta simultaneidad no es otra cosa que la nocién de “sincronia” de la que ha-
bla C. Jung.

9 Mise en abime implica un mirar en perspectiva donde se reproduce, de ma-
nera infinita, la misma imagen, ciertamente, cada vez mds pequena (sobre esa me-
tafora véanse las reflexiones de André Gide). Recuerdo de mi infancia una lata de
galletitas con la figura de una nifna que en su mano tenia la misma lata, obviamen-
te, en imagen més pequena, y asi, ad infinitum. Ese fenémeno de 6ptica “virtual”,
mds que curiosidad, provocaba en mfi una perplejidad incomprensible; con los afos
me enteré de que J. L. Borges habia experimentado idénticas perplejidad y turba-
cion ante ese mismo fenémeno, de lo que deja constancia en uno de sus escritos.
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Los aportes del estructuralismo

Contemplada la realidad desde esa éptica, tomamos conciencia
de que la organizacién de elementos no es un simple anadido, un
mero plus, sino la geométrica articulacién de una estructura desple-
gada a partir de un nicleo, algo semejante a lo que advertimos al
quitar las capas de una cebolla o cuando arrojamos una piedra al
agua, ésta genera circulos concéntricos que méas se agrandan cuan-
to mas se apartan del punto central. Advertimos de este modo una
suerte de figura holistica en la que cada uno de los elementos, en
tanto que parte constitutiva de un todo, permite, a su vez, proyectar
la imagen del todo en el que esta inserto: una estructura donde la
estructura estd latente en todas las partes.

Para aclarar esta afirmacién me valgo de un ejemplo del campo
de la literatura cuidadosamente desarrollado por Vittore Branca’.
Este estudioso, al considerar la relacién entre estructura y conteni-
do del Decamerdn de Boccaccio, se percata de que esta coleccién de
cuentos no es una caprichosa recopilacion de relatos, sino una labor
articulada de acuerdo con un principio seméantico rector: el principio
de unidad. En esta compilacién cada cuento, dispuesto como las cuen-
tas de un collar enlazadas en obediencia a una determinada secuen-
cia formal —progresivamente de menor a mayor—, confiere una forma
precisa al conjunto, por lo que, si se quita uno de esos relatos se dana
la estructura compositiva del corpus. En esa estructura cada elemen-
to, en tanto que parte del todo, sugiere lo que antecede y lo que sigue,
con lo que prenuncia los alcances de ese todo. La imagen puede ser
proyectada a una dimensién mayor en la que el microcosmo se pre-
senta como la imagen resumida del macrocosmo (lo que se enlaza con
una mirada doble: la de la cosmologia, que encara lo infinitamente
grande, y la de la fisica de campos cudnticos, que considera lo infini-
tamente pequeno). V. Branca se valié de la palabra contario —origi-
nariamente limitada sélo al campo de la joyeria (“conjunto de cuentas
de un collar dispuestas en un orden determinado”)— para definir una
coleccién de relatos donde cada uno de ellos, a la manera de las re-
feridas perlas de un collar, se vincula formal y seméanticamente con
el que le precede y con el que le sigue dando como resultado una es-
tructura compleja.

7 Cf. Bocacio y su época, Madrid, Alianza, 1975.
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Ha sido mérito de los estructuralistas, en particular Nicolas
Troubetzkoy® y sus estudios de fonologia, el haber subrayado esta
nocién de pertenencia de las partes a un todo y de la conciencia de
que el todo procede del enlace orgdnico de las partes. Sobre los ha-
llazgos de este lingiiista se asientan los aportes referidos a esta idea
de organicidad aplicados al estudio de las ciencias humanas segin
propuso el antropdlogo belga Claude Lévi-Strauss.

Respecto de esa organicidad, en literatura, los autores que con-
sideramos clésicos son conscientes de que, al concebirse una obra,
puede omitirse un sinnumero de cosas a excepcion de una: el senti-
do de la totalidad. Esta nocion fue destacada por Aristételes cuando
desarrolla el concepto de mimesis referido, no a la natura naturata,
sino a la natura naturans. El filosofo advierte que la naturaleza, en
ininterrumpido proceso de crecimiento, nunca deja de lado su inte-
graciéon al todo al que pertenece. En ese orden, cuando Theodor
Haecker explica la obra de Virgilio, apunta: “En una piedra estd ain
la totalidad de la materia inanimada; en una hoja, la totalidad de la
planta; en un gusano, la totalidad del animal; en un solo hombre, la
totalidad de la creacion en general™, del mismo modo que en un solo
verso del autor de la Encida esta todo Virgilio, puesto que lo creado
se trasciende a si mismo.

Los cultores del “principio de complejidad”, en oposicién al ya ci-
tado tercero excluido de Aristételes, no desestiman la potencial inclu-
sion de un tercero. Asi, pues, frente a la disyuncién entre verdadero
o falso, admiten la posibilidad de verdadero y falso. De ese modo el
psicoandlisis ha dado carta de ciudadania a una suerte de “relativis-
mo” que, desde la pasada centuria, se extiende por doquier en opo-
sicion al rigido absolutismo del filésofo de Estagira®®.

Tal circunstancia es palpable en las ciencias humanas donde
tropezamos a diario con una cuota razonable de flexibilidad a la hora

% N. Troubetzkoy es, junto a Roman Jacobson, el creador de la fonologia o foné-
tica funcional. Estos lingtiistas acunaron la definiciéon de la voz fonema entendiendo
por tal la unidad minima de lenguaje, “soporte de todas las oposiciones diferenciadas”;
sobre ese aspecto cf. los Principios de fonologia de Troubetzkoy, aparecidos péstu-
mamente, en 1939 (la nocién de estructura tal como la entienden los cultores del
“estructuralismo” subyace en el pensamiento aristotélico).

* Virgilio padre de Occidente, trad. de V. Garcia Yebra, Madrid, Sol y Luna,
1949, pag. 101.

" También la fisica clasica desde fines del siglo XIX seguida por la fisica
cuédntica en la pasada centuria, emplean conceptos estadisticos y teoria de probabi-
lidades, apartandose del rigido absolutismo (sobre ésta y otras consideraciones re-
feridas a la fisica, agradezco sugerencias del académico doctor Fausto Gratton).
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de emitir juicios, con todo, debemos tener en claro que, en el terre-
no de lo social, el relativismo bien entendido no significa permitir la
violacién de normas ni el incumplimiento de las leyes, sobre esa cues-
tién capital los griegos pusieron énfasis en la virtud implicita en la
isonomia, es decir, la igualdad ante la ley.

Frente a esa flexibilidad que advertimos en la érbita de las cien-
cias sociales, este relativismo que, obviamente, no cuadra a las cien-
cias exactas, propone cierto margen de labilidad en las apreciaciones
y puntos de vista que, a la par que evita rigideces y dogmatismos, hace
posible un mayor grado de comprensién y tolerancia (sobre €l insisten
las nuevas corrientes psicoanaliticas y, tras sus pasos, M. Foucault).

La aparente dicotomia entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espiritu planteada por Dilthey y, con ella, la rigidez de las cien-
cias exactas y la relativa labilidad de las del espiritu parece hallar un
punto de convergencia a partir del principio de incerteza planteado
por el fisico humanista Werner Heisenberg. Este principio permiti6
entreabrir un horizonte insospechado que no parece desdenar los
efectos de lo aleatorio. Con esta nueva lectura fisicos y filésofos ac-
tualizan la vieja disyuntiva entre lo determinado y lo que no lo es, lo
que, en el campo de las ciencias humanas, revive la disputa entre
determinismo y libre albedrio, otrora, motivo de controversia entre
epiclireos, estoicos y otros cultores de diversas escuelas filoséficas de
la antigtiedad clasica. En esta alternativa adquiere presencia la figu-
ra del homo viator ya que somos peregrinos de un camino incierto
pero, a la vez, somos también constructores de ese camino en el que
la libre determinacién por un lado, y el condicionamiento en sus di-
versos aspectos —bioldgico, histérico, econémico, cultural...—, por el
otro, luchan por un sincretismo que, desde el aqui y el ahora, no al-
canzamos a vislumbrar.

Rechazada la idea de un universo estético, se despliega la nocién
de un mundo abierto en el que la actividad crea lo nuevo y en el que,
a un mismo tiempo, la evolucién se presenta como innovacién, naci-
miento y muerte, creacién y destruccién'', sin que atin tengamos ele-
mentos probatorios que nos permitan afirmar si estos procesos son
periddicos o simplemente fortuitos. Con esta nueva visién se cuestio-
na la validez de conceptos tenidos hasta entonces como inconmovi-

‘' En ese orden no puedo silenciar el nombre del filésofo Empédocles de Agri-
gento quien, hace casi 3000 arfios, postulé que el mundo estd sometido a un proceso
continuo de creacion y destruccion que metaféricamente el agrigentino formulé
mediante la lucha ininterrumpida de dos principios inconciliables: philia ‘el amor’
y neikos ‘el odio’.
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bles; asi, pues, se reactivé una vez més la idea de que los resultados
de la ciencia son siempre provisorios como ha subrayado Karl Popper,
ya que solo tienen validez hasta tanto no se demuestre lo contrario;
por lo demés, es preciso tener en consideracién que la ciencia para
alcanzar determinados resultados parte de hipétesis, con lo que, de
manera transitoria, deja de lado otras que también pueden ser cier-
tamente valederas. En ese replanteamiento de hipétesis y resultados,
se debatieron las nociones de caos, de probabilidad, de simetria, de
complejidad ya que, por ejemplo, a partir del citado principio de
incerteza, todo merece ser sometido a una diversidad de lecturas que,
en el campo de las ciencias humanas, se traduce en la diversidad de
puntos de vista como he puntualizado.

El principio de complejidad sugiere que todo, interconectado de
manera ontoldgica, estd en perpetua circulacién y que, en consecuen-
cia, todos los niveles de lectura deben vivir al mismo tiempo —como
sugiere Borges en “La biblioteca de Babel”- ya que la vida es una
aunque presente diversidad de rostros.

Stephen Hawking —en una conferencia que alcanzé celebridad—
destacé que si bien era posible predecir una determinada combinacién
de posicién y velocidad, esta aparente certeza se desvanecié cuando se
advirtié la pérdida de particulas e informacién dentro de los llamados
“agujeros negros” ya que las particulas que lograban substraerse de
esa voragine eran fortuitas. Con esa inquietante reflexion el notable
fisico dio a entender que el futuro de la ciencia no parece estar prefi-
jado en obediencia a un determinado cumulo de leyes, puesto que exis-
ten imponderables —los procesos aleatorios y las probabilidades
advertidos ya por la fisica cldsica del siglo XIX- que parecerian dejar
algunos fenémenos librados al capricho impredecible del azar'?.

Los griegos, pese a la progresiva concepcién racionalista en cuan-
to a la interpretacion de la physis que se desarrollé entre los siglos
V y IV, nunca desecharon de plano un imponderable perturbador que
consideraron angustiante: la presencia solapada y amenazadora de
la Tyche, el azar, a la que, ante el temor que implica lo desconocido,
rindieron culto.

En cuanto a los aportes del método estructural respecto de una
nueva visién del mundo, pongo énfasis en que para este método la

¥ Destaco, en cambio, que la fisica cuantica, contrariamente a nociones popu-
lares, es “determinista”; tal lectura de la physis fue defendida en la antigiiedad por
los epicireos. Virgilio condensa esta idea en un hexametro memorable: Felix qui
potuit rerum cognoscere causas! (Georgica 11, 490) ‘Feliz quien pudo conocer las cau-
sas de las cosas’, en el que alientan ecos de su admirado Lucrecio.
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realidad sé6lo existe con relacién a las construcciones espirituales,
sociales y lingiiisticas del sujeto pensante. En ese sentido Charles
Segal explica que “el objeto del estructuralismo no es el hombre per-
trechado de significados, sino el que engendra esos significados™?,
vale decir, el homo significans en la terminologia de Roland Barthes.
Asi, pues, esta corriente de pensamiento, antes que atender a los
valores “ideales” que recubren el rostro visible de una cultura, atien-
de a las tensiones que subyacen en el interior del sistema y que las
contrapone en una suerte de agon sin solucién de continuidad; este
método pone especial énfasis en el dinamismo vital que perpetuamen-
te las energiza. De ese modo, por ejemplo, entienden que la tragedia
griega focaliza su mirada no en la “aparente” armonia cristalizada en
la pdlis, sino en los vinculos complementarios y contrapuestos entre
las diversas normas de conducta que se interrelacionan entre si, ya
que la sociedad no es algo estdtico concebido como un ktéma es ael
‘una adquisicién para siempre’ —como refiere Tucidides respecto de
la historia (I 22)—, sino un proceso complejo y polivalente que de ma-
nera ininterrumpida construye y destruye las normas que determi-
nan el tramado social que, ciertamente, es de naturaleza dindmica.

El aspecto original —y ‘vdlido por siempre’- de ese género drama-
tico es el haber revelado “el reverso sombrio de su propio ser y des-
velar esa inquietante presencia bajo la superficie de la cultural
racional, secular y supertecnificada que la caracteriza”''. Asi, pues,
la tragedia griega, por debajo de la aparente armonia del sujeto y de
la polis, pone al descubierto los aspectos tenebrosos e irracionales de
la natura humana'® sobre los que insiste Friedrich Nietzsche en su
polémico ensayo El nacimiento de la tragedia (1872), en marcada
oposicién a la serena templanza que Johann J. Winckelmann advier-
te en el clasicismo griego'®.

La ambivalencia de la tragedia helénica se funda en que al ilus-
trarnos sobre los peligros que acarrea la hybris, ‘la desmesura’, en
tanto rito orgidstico oficialmente instaurado en homenaje a Dioniso,
de manera paraddjica reafirma con ello el orden social de la pdlis;
empero, la violencia de la accién que propone el espectéculo y el
cuestionamiento del sentido de justicia —~tanto divina, cuanto huma-

3 Ch. Segal, “Tragedia y sociedad griega”, trad. J. Martinez de Aragoén, en His-
toria de la literatura, vol. I, Madrid, Akal, 1988, p. 191.

¥ Ch. Segal, op. cit., p. 193.

% Ad hoc consultense con provecho las reflexiones del insigne helenista irlan-
dés Eric R. Dodds, The Greek and the Irrational, Univ. of California Press, 1951.

16 Cf. su Historia del arte en la antigiiedad (1764).
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na- parecen abrir las puertas al caos, a lo inarménico..., en suma, a
la tan temida desmesura.

Los aportes del psicoanadlisis y del simbolismo

En lo que compete a las ciencias humanas, a partir de la déca-
da del ’70, éstas se vieron enriquecidas tanto por los aportes de la
teoria de la complejidad —segiin he mencionado—, cuanto por las re-
flexiones sobre “interaccién simbdlica”, en ese orden cupo un papel
decisivo a la “Escuela de Palo Alto™" y a los aportes de Edgar Morin®®.
Este estudioso, al analizar los alcances y limites del pensamiento,
subraya los beneficios de una mirada transdisciplinar como la pro-
puesta por la teoria de la complejidad, orientada a un pensamiento
plural, abierto y siempre renovado, como camino valido para un co-
nocimiento lo mas abarcador posible de nuestra naturaleza y de
nuestro entorno.

Gracias a la psicologia profunda tienen carta de ciudadania en el
estudio de lo humano formas hasta no hace mucho tenidas como
irracionales —la fantasia, los sueiios, la imaginacién—. Fue mérito
principalmente de antropélogos britanicos y franceses —léase J. Frazer
y R. Caillois, entre los mas notables— el haber puesto énfasis en sus
investigaciones sobre ese mundo “nocturnal” que el psicoandlisis lue-
go sacara a luz. En ese sentido, este saber abrié puertas insospecha-
das en lo que concierne al estudio de la psiquis. S. Freud, por ejemplo,
alerté sobre el peso decisivo de los actos del pasado sobre nuestras
conductas, vale decir, del accionar que la parte nocturna de la psiquis
—revelada en los suenos— proporciona de manera inconsciente al com-
portamiento de la persona, bdsico luego para el andlisis y comprensién
de lo diurno. Asi, pues, interpreté los suefios como “un momento de
desahogo que permite a la psiquis reencontrar su equilibrio mermado
por la actividad diurna” (J. Thomas, ibid.); para C. Jung, en cambio,
la actividad nocturna reviste tanta importancia como la diurna.

7 Representada principalmente por Don D. Jackson, Paul Watzlawick, Gregory
Bateson, Ray Birdwhistell, Stuart Sigman y Albert Scheflen, entre los mas desta-
cados. El nombre de esta Escuela procede de la localidad de Palo Alto —una peque-
na ciudad del sur de San Francisco- donde el psiquiatra D. D. Jackson, en 1959,
fundé el Mental Research Institute, al que mds tarde se incorporé P. Watzlawick. Al
investigar acerca de la esquizofrenia y de diversas patologias mentales relacionadas
con la comunicacién, Jackson y Watzlawick esbozaron la teoria de la comunicacién
interpersonal que tuvo importancia decisiva en las décadas del ‘60 y "70.

" Cf. Le Paradigme perdu: la nature humaine, Paris, Seuil, 1973,
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Segun el parecer de este ultimo, en términos metaféricos, la
nocturnidad dionisiaca se enlaza con la luminosidad apolinea, ya
entrevista por Nietzsche en pdginas celebérrimas'. Para este filésofo
ambas deidades o principios —i.e., Dioniso y Apolo—, en lugar de ser
tenidos como opuestas, deben ser vistos como complementarias (so-
bre ese particular no seria superfluo recordar que, segtin la mitolo-
gia griega, estos dioses estan estrechamente enlazadas ya que los dos
son hijos de Zeus).

El sentido pleno de esas redes de imagenes estd no en sus ele-
mentos aislados, sino en su interconexién. En ese orden H. Corbin
habla de lo imaginal entendiendo por tal “las construcciones simbé-
licas con las que las personas construyen los sentidos del mundo”, lo
que lo aproxima al inconsciente colectivo sustentado por Jung. Son
estas construcciones las que nos permiten ver la realidad sélo a tra-
vés de lo que nos muestran nuestros ojos, dispuestos éstos unicamen-
te para captar determinadas realidades: uno no ve sino sélo lo que
quiere —o puede— ver, y no mas alla del campo del imaginario de
nuestra mirada.

Es preciso también atender a las reflexiones jungueanas sobre
el valor de los arquetipos y de las imagenes fontales, enriquecidas
luego merced al aporte de G. Durand y de la escuela de Grenoble.
Para estos pensadores los condicionantes mentales de nuestra mira-
da se articulan en redes que traman una suerte de tejido simbélico:
esta malla o red es la que condiciona nuestros actos y nuestra per-
cepcién del mundo; es decir, son como lentes que se interponen en-
tre nosotros y la realidad y que nos hacen ver el mundo de una
manera determinada, y no de otra. En ese orden de ideas refiero que,
dias pasados, un obrero me espet6 una verdad de Perogrullo que, de
tan obvia, pasa inadvertida: “los ojos del pibe de una villa miseria no
miran el mundo de igual modo que los de uno de un hogar ricachon”.

El tejido de simbolos del que habla C. Jung, mas que una mate-
ria informe es un vasto pensamiento, si se quiere virtual, segtin su-
giere Borges en una apreciacién de corte conjetural. Ese mundo de
simbolos es para Jung el que confiere sentido y fundamento a nues-
tra existencia.

Sobre la importancia y valor de los simbolos es forzoso atender
a las reflexiones de Gaston Bachelard, un pensador a quien, apenas

¥ Estimo importante destacar que en la época clasica, en Delfos, el amphalos
u “ombligo del mundo™ en materia religiosa, los griegos erigieron un templo en ho-
menaje a Apolo y, a unos doscientos metros —y un poco mas elevado— levantaron
también un teatro, es decir, “un templo” en honor a Dioniso.
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iniciado en el terreno de las ciencias fisico-naturales, se le hicieron
patentes los limites del conocimiento “cientifico”, los que intenté su-
perar mediante una técnica de analisis que, extranamente, denominé
ractonalismo aplicado®. Asi, pues, explico que el mundo de la ra-
cionalidad se enfrenta con el universo complementario de la imagi-
nacién poética y de sus simbolos de los que ofrecié un esbozo de
psicoanalisis®'; de ese modo, en su lectura, tuvo en cuenta, por ejem-
plo, los llamados elementos preternaturales —agua, fuego, tierra y
aire— sin omitir en su apreciacién las imédgenes y simbolos que sobre
estos elementos ided la imaginacion de los seres humanos a lo largo
de la historia de la cultura.

Merced al predominio de lo imaginal vuelven hoy a cobrar vigen-
cia los viajes inicidticos emprendidos por diversos héroes en la anti-
giiedad clésica especialmente por el sentido simbélico que encierran;
asi, por ejemplo, el de Odiseo al pais de las sombras, en el canto XI
de la epopeya homérica, o el de Eneas al mundo de los muertos, evo-
cado en el canto VI de la Eneida. Estas travesias implican una katd-
basis o descenso iniciatico y, posteriormente, una andbasis o ascenso
revelatorio. Desde una lectura moderna, estos peregrinajes “existen-
ciales” no son otra cosa que el buceo en la profundidad del alma al
que el psicoanalista somete a su paciente para que, tras ir no sin
dolor en pos de los recuerdos, emerja provisto de un conocimiento que
le permita o bien modificar ciertas conductas, o bien aceptar sin con-
flictos un determinado estado de cosas. La diferencia entre unos y
otros radica en que los miticos viajes de los héroes de la antigiiedad
pretenden ser de raiz ontoldgica; los buceos psicoanaliticos, en cam-
bio, son de naturaleza estrictamente personal.

La teoria del imaginaire también se vio acrecentada merced a los
aportes del psicélogo norteamericano —de orientacién jungueana-—
James Hillman®, representante de la escuela arquetipal. Esta rama
del conocimiento (Archetypal Psychology) toma en consideracién muy
especialmente las diferentes fantasias y mitos (dioses, semidioses,

# Cf. principalmente Le Nouvel Esprit Scientifique (1934), La Formation de
lesprit scientifique (1938) y, entre otras obras, Le Rationalisme appliqué (1948).

#* Bachelard comenz6 con una obra que marcé época: La psychanalyse du feu,
1937, a la que, en esa misma linea siguieron L'Eau et les Réves, 1941, L'Air et les
Songes, 1943, La Terre et les réveries de la volonté: La terre et les réveries du repos,
1948, La Poétique de l'espace, 1957, y La Poétique de la réverie, 1960.

# J. Hillman es el editor de Spring Publications, editorial consagrada al avance
de la psicopatologia arquetipal que en su acervo bibliografico, ademads de obras de
psicologia, cuenta con publicaciones de importantes trabajos de mitologia, filosofia
y arte.
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héroes, animales, seres teriomorficos...) creados por los seres huma-
nos, con el propésito de arrojar luces sobre el mecanismo de la psiquis.

J. Hillman, formado en el C. G. Jung Institut (Ziirich) del que
llegé a ser Director de Estudios, es el cofundador de The Dallas
Institute of Humanities and Culture. Este estudioso alcanzé renom-
bre con la publicacién de Re-imaginar la psicologia (1975)*, obra en
la que, al senialar la necesidad de atender a lo que denomina el “dis-
curso del alma”, prioriza las imdgenes y la fantasia ya que, en su in-
terpretacion, la base poética de la mente sitia las actividades
psicolégicas en el reino de las imagenes, con lo que se acerca al ya ci-
tado Bachelard.

Fiel a una lectura psicoanalitica, Hillman entiende los suenos
como los patrones mas reconditos del funcionamiento psiquico por lo
que, en su exégesis, tienen éstos la capacidad de que en ellos nos
mostremos tal cual somos*. Explica que en el campo de lo onirico
operan mecanismos que nos sitian dentro de las imagenes, antes que
las imédgenes dentro de nosotros mismos.

Sus ideas —atrevidas y sorprendentes en algunos aspectos, pero
altamente sugerentes— socavan las bases de la epistemologia tradicio-
nal ya que este scholar funda el conocimiento fundamentalmente no
en el yo cartesiano sino, antes bien, en un mundo de imégenes habi-
tado por el yo. De ese modo, en su lectura, el yo no es sino una fanta-
sia psicolégica dentro de un conjunto mayor de fantasias; asi, pues,
frente a la psicologia de Jung, la propuesta arquetipal de J. Hillman
se concentra tanto en la psyché o alma, cuanto en su funcionamiento,
donde tienen peso significativo las fantasias que animan la vida toda.

La teoria del immaginaire

Los estudios sobre l'imaginaire —a los que es preciso no identi-
ficar con la funcién imaginativa ya que ésta es solo uno de sus aspec-
tos*— han provocado una renovacién epistemolégica cuyos alcances
son impredecibles.

# Version espanola publicada en Madrid, Ed. Siruela.

* Ad hoc remito a The Soul’s Code. On Character and Calling (1947) —versién
espanola: Madrid, Ed. Martinez Roca— donde afirma que cada individuo dispone ya
en si mismo de su propio potencial de posibilidades, de la misma manera que “una
bellota contiene el patrén de un arbol de roble”.

# E. Morin y otros estudiosos utilizan, en cambio, el adjetivo imaginal y tam-
bién la forma sustantivada lo imaginal, de la misma manera como en espafol se
habla de lo imaginario.
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J. Thomas senala que “I’'magination avait été releguée au rang
de ‘folle de logis’ par le positivisme triomphant. Mais cela ne satis-
faisait personne. Car sans elle, la pensée reste inerte, inorganisée™s,
asi, pues, entiende que l'imaginaire se proyecta como un dinamismo
organizador de las diferentes instancias de nuestra psiquis. Este di-
namismo permite una libre articulacién entre las esferas légica y
afectiva que hace posible una visién plural y abierta ante los seres y
el mundo. Para ejemplificarlo tomo el caso de la antigua cultura he-
lénica en la que el pensamiento mitico coexistia junto con el pensa-
miento légico; en esa apreciacion mythos y l6gos no eran vistos como
términos excluyentes, sino complementarios.

Tal circunstancia es la que permitié al antropélogo Claude Lévi-
Strauss hablar de “Grecs a deux tétes”, una afectiva y otra racional,
que en esa cultura cohabitaban sin conflicto. El término “mitologia”
con que aludimos a la ciencia o disciplina que se ocupa de esos relatos
legendarios en su misma etimologia sugiere ese enlace aparentemente
inconciliable entre la esfera imaginativa y la racional, religadas fun-
damentalmente a través del simbolo?.

Las llamadas “monoculturas” y la hiperespecializacién desmedi-
da en el campo de las ciencias particulares —por no mencionar el hi-
pertecnicismo de efectos cegadores®—, hacen que los seres humanos
perdamos el sentido de la totalidad; frente a ese peligro el método del
imaginaire abre las vias hacia un saber plural capaz de crear puen-
tes que permitan la libre circulacién de las ideas. Mds atn, esta teo-
ria también se erige por encima de la distincién diltheana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu en tanto que aboga
por el concepto de ciencia en sentido unitivo; las ciencias exactas y
las humanas tienen, ciertamente, puntos de convergencia, el quid de
la cuestién no radica en ignorarlos, sino en tratar de hallarlos.

% [imaginaire de l'espace et du temps chez les latins, Cahiers de I'Université
de Perpignan, 5 (1988) 11.

¥ En la antigiiedad griega la voz synbolon aludia a un signo de reconocimien-
to. Primitivamente fue un objeto partido en dos (una teja, un plato o algo andlogo)
que ¢l huésped y el anfitrion conservaban separadamente y transmitian a sus hijos
a fin de que los portadores de esas dos mitades alguna vez pudieran reconocerse
como préximos y promovieran los mismos lazos afectuosos de hospitalidad de sus
ancestros (cf. Euripides, Medea, 613).

% En este punto de la cuestion rindo homenaje a la clarividencia de Aldous L.
Huxley y a la de Charles Chaplin. El primero en su inquietante relato Brave New
World (1932) y el segundo en el film Modern Times (1935) advierten sobre los efec-
tos enajenantes —e incluso letales— respecto de lo humano provocados por el hiper-
tecnicismo y la maquinizacién.

34



Ha sido mérito de G. Durand —y con él, de la escuela antropolé-
gica de Grenoble— poner énfasis en que la funcién de l'imaginaire no
se halla ni en la esfera afectiva, ni en la intelectual, sino en un espa-
cio intermedio dotado de un poder de mediacion. A esta funcién ima-
ginal la mitologia cldsica la situé de manera simboélica bajo la esfera
de Hermes®, el dios de los pasajes, en tanto que psychopompds ‘el que
conduce las almas’ de la morada de los vivos a la de los muertos, se-
guin hemos destacado en otra ocasién®. Hermes es la divinidad que
entre sus funciones clave tiene la de poder habitar dos mundos radi-
calmente diferentes y, por tanto, servir de puente como dios mediador.

Los estudios del imaginario —orientados bajo la estela del citado
Hermes— pretenden abrir vasos comunicantes entre las diversas
ciencias, disciplinas, religiones y cualquier otra manifestacién de lo
humano con el propésito de flexibilizar estructuras rigidas, limar as-
perezas, lograr conciliaciones y acuerdos. El ejercicio pleno de esta
forma de entender el mundo propende a la comprensién y, por ende,
a la tolerancia.

Como puede advertirse, los estudios encarados desde la perspec-
tiva del imaginaire son tantos como ciencias y disciplinas haya, con
todo, a la hora de investigar, es preciso cefiirse a un ambito acotado
para no caer en la vordagine de una pluralidad enajenante de temas
y motivos.

En nuestro caso —debido a nuestra formacién en filologia cldsi-
ca— intentamos centrar el estudio de la antigiiedad greco-romana
desde esa perspectiva pluridisciplinar en la que si bien nuestro punto
de partida es la filologia, no desdennamos los aportes de la historia, de
la antropologia, de la sociologia, de la historia del arte, de la psico-
logia o de tantos otros saberes que nos alumbran en ese cometido;
estas ciencias y disciplinas, lejos de dispersarnos, amplian y, de ese
modo, enriquecen nuestra mirada.

En ese sentido me hago eco de la propuesta de la notable hele-
nista britdnica James Harrison quien, en la década del "30 de la pa-
sada centuria, lideré la “Escuela de Cambridge” donde un selecto
grupo de clasicistas —Cook, Cornford y luego Murray, aunque éste
pertenecia a Oxford—iluminaron el clasicismo griego a la luz de nue-
vos saberes tales como la antropologia, la sociologia y el psicoanali-
sis, entonces en ciernes. Los resultados fueron obras de valia que no

# No es casual que una rama importante de la filosofia —actualmente en ple-
no desarrollo—, la hermenéutica, en su nombre aluda a la referida deidad.

* Cf. El imaginario en el mito cldsico, Academia Nacional de Ciencias de Bue-
nos Aires, 2002, p. 13.
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s6lo nos ilustran sobre el antiguo pensamiento griego, sino que tam-
bién nos permiten echar luces sobre el hombre contemporédneo. En
nuestros dias una revisién de lo helénico se ha visto dinamizada
merced a la lectura antropoldgica y sociolégica preconizada, en Fran-
cia, por Louis Gernet y continuada luego por Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal Naquet y, entre otros, Marcel Detienne* y, en Espana,
por J.-C. Bermejo Barrera y, en cierta medida, por C. Garcia Gual.

El pensamiento griego de la época clédsica ha buceado en el inte-
rior del hombre con tales intensidad y certeza que sus reflexiones son
vilidas atn hoy ya que la naturaleza humana sigue —y seguira— sien-
do la misma. El hombre —tal como puntualiza Séfocles en la pdrodos
de una de sus piezas mas célebres®’—, es un ser maravilloso y terri-
ble a un mismo tiempo. Nos resta a nosotros, en tanto humanos,
orientarnos en una u otra direccién, y en ese sentido la mirada
pluridisciplinar que propone la teoria del imaginaire puede auxiliar-
nos a la hora de tomar decisiones.

i En esta lectura de corte antropolégico se filia hoy Florence Dupont de la que
destaco una obra clave: L'invention de la littérature. De l'ivresse grecque au livre
latin, Paris, Ed. La Découverte, 1994.

* Antigona.
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LA DIMENSION POETICA DEL MITO
EN DIALOGOS CON LEUCO DE CESARE PAVESE

PATRICIA H. CALABRESE

En los Didlogos con Leucod' Cesare Pavese explora la veta cldsi-
ca de la literatura. Su inspiracién se inscribe en los mitos remotos y
se ilumina a través de El oficio de vivir® —diario intimo que el autor
lleva adelante desde 1935 hasta 1950, afio en el que se suicida—y
también gracias a las reflexiones en torno al mito, el simbolo y la
poética del destino que como renovador del panorama literario desa-
rrolla en sus Ensayos literarios, 1930-1950, los que pueden interpre-
tarse como una autobiografia intelectual®.

Para Pavese, el pueblo griego ahond6 la literatura en su faz oral,
asi, pues, se declamaban las epopeyas de Homero, los poemas liricos
eran cantados, se recitaba a los tragicos, se pronunciaban los discur-
sos de los oradores y, también oralmente, se filosofaba. Si en el he-
lenismo, segin su visién, predominaron la voz y el gesto, con Leuco,
a través del fluir de la palabra de personajes mitolégicos, el poeta
construye una concepcién acerca del hombre, la vida y la naturale-
za en forma poética y dialogada. La nota que da inicio a la obra dice:

“Se podria ciertamente prescindir de tanta mitologia; pero esta-
mos convencidos de que el mito es un lenguaje, un medio expresivo —es
decir no algo arbitrario sino un vivero de simbolos al que pertenece,
como a todos los lenguajes, una particular sustancia de significados
que ninguna otra cosa podria ofrecer. Cuando repetimos un nombre

! Los Didlogos con Leuco fueron publicados en 1947, pero la génesis de la obra
se remonta a los anos 1945-1946 cuando C. Pavese escribié el primero de ellos “Las
brujas”. La escritura de los didlogos, en la inmediatez del fin de la guerra, se dio pa-
ralelamente —durante tres meses del afio 1946—, a la redacci6n de la novela El com-
paiiero.

* C. Pavese, El oficio de vivir. Diario (1935-1950), Buenos Aires, Ediciones Si-
glo Veinte, 1965.

* C. Pavese, Saggi letterari, Torino, Giulio Einaudi editore, 1968.
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propio, un gesto, un prodigio mitico, expresamos en media linea, en
pocas silabas, un hecho sintético y comprensivo, una médula de reali-
dad que vivifica y nutre todo un organismo de pasion, de estado huma-
no, todo un complejo conceptual” (16 de enero de 1948)".

Si bien el titulo de la obra remite a la Diosa Blanca pues Leuco
es Leucotea, “nombre de Ino, hija de Cadmo, después de su transfor-
macién en divinidad marina™, y también los personajes vienen de
la tradicién griega, en los didlogos el autor no queda encerrado en los
relatos mitolégicos®. En su diario explica que “la fascinacién por los
mitos griegos nace del hecho de que posiciones inicialmente magicas,
totémicas, matriarcales —por la elaboracién 4gil del pensamiento
consciente sobrevenida entre los siglos X al VIII- fueron objeto de
nuevas y profundas interpretaciones, de contaminaciones y de injer-
tos —todo ello presidido por la razén—. De ese modo estos relatos lle-
garon a nosotros con la riqueza de toda esa claridad y tensién
espiritual, aunque también abigarrados de antiguos sentidos simbé-
licos salvajes”. Por consiguiente, todas las escenas dialogadas estan
habitadas por una espiritual y casi romdntica nostalgia que evoca los
tiempos del caos primordial donde los monstruos, los pantanos, los
hombres-bestia, la violencia, la sexualidad, la sangre y la muerte —ob-
sesiones que recorren la poética del autor—, tal como se daban en el

* C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Torino, Giulio Eunaudi editore, 1953. La tra-
ducci6én de todos los fragmentos escogidos es de nuestra autoria.

" Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana, Barcelona-Buenos
Aires, Editorial Paid6s, 1981. Hera castigé a Ino y a su marido Atamante por haber
acogido y educado como a sus propios hijos —Melicertes y Learco— a Dioniso, siendo
nino. La diosa los enloqueci6: Ino eché a Melicertes en un caldero de agua hirvien-
do, mientras que Atamante confundiendo a Learco con un ciervo lo maté con una ja-
balina. Ino se arrojé al mar con el cadaver de Melicertes mas las diosas marinas se
apiadaron de ella y la transformaron en una nereida, el nifio se convirtié en el dios
Palemén. Ambos protegen a los marinos y los guian en las tempestades.

% En los epigrafes, que encabezan los didlogos, se muestra al lector desde qué
angulo se retoman los grandes relatos; en algunos el autor explicita su intencién o
lectura. Por ejemplo, en el epigrafe del didlogo “Los dos” donde se da voz a Aquiles
y a Patroclo, dice: “Superfluo rehacer el mito. Nosotros quisimos simplemente re-
ferir el coloquio que tuvo lugar en la vigilia de la muerte de Patroclo”. En el del dia-
logo “Espuma de ola”, expresa: “De Britomartis, ninfa cretense y minoica, nos habla
Calimaco. Que Safo fuese lesbiana de esa isla es un hecho desagradable, pero noso-
tros consideramos més triste su descontento con la vida, lo cual la indujo a arrojarse
al mar de Grecia. Este mar est4 lleno de islas y sobre la més oriental de todas, Chi-
pre, descendié Afrodita nacida de las olas. Mar que vio muchos amores y grandes
desventuras. ;Es necesario recordar los nombres de Ariadna, Fedra, Andrémaca,
Hele, Escila, Io, Casandra, Medea? Todas lo atravesaron, y mas de una alli quedo.
Se puede pensar r;ue esté todo mezclado de esperma y lagrimas”.

38



inicio de los tiempos, no son aniquilados a golpe de racionalidad sino
observados a través del extrano placer que se experimenta en la con-
templacién que la palabra ofrece.

Para el variado concierto de voces y de temas que surge en un
escenario atemporal despojado de datos sobre el paisaje, casi nin-
guna linea esta dedicada a las vestimentas o gestos. El discurrir
dibuja dos grandes edades: la salvaje o titdnica y la civil u olimpi-
ca. El mundo salvaje o ctdnico refleja un estado de caos en el sen-
tido de que alli conviven los monstruos, los titanes y los hombres.
Es la etapa precedente a la olimpica en la que Zeus fundé la ley que
separ6 al hombre de la naturaleza, lo introdujo en la cultura; con la
conciencia y el lenguaje, también nacieron las ciudades y se huma-
nizaron los dioses’.

En el Oficio de vivir, Pavese escribe:

“Cronos era monstruoso y sin embargo reinaba en la edad de oro.
Fue vencido y nacieron el Hades (Tartaro), la isla Bienaventurada y el
Olimpo, felicidad e infelicidad contrapuestas e institucionales.

La edad titanica (monstruosa y durea) es la de los hombres-mons-
truos-dioses indiferenciados. Tt siempre consideras la realidad como
titanica, es decir como caos divino-humano (= monstruoso), que es la
forma perenne de la vida. Presentas a los dioses olimpicos, superiores,
felices, apartados de la realidad, como a los aguafiestas de esta huma-
nidad, a la cual, empero, los olimpicos gastan favores, nacidos de una
nostalgia titdnica del capricho, de piedad radicada en el tiempo” (24 de
febrero de 1947).

En relacién con la percepcién de aquellos tiempos brutales de los
que se cuentan cosas atroces, estd el didlogo “El huésped” que remite
a la época de los sacrificios humanos en honor de la madre Tierra y
los dioses subterrdneos. En otro, “Las fogatas”, si bien el epigrafe alu-
de a la reflexién antropolégica haciendo referencia a la civilizacién
campesina y a sus caracteristicas cuando el hombre vivia de mane-
ra rigurosa y segun la voluntad de los dioses que exigian sacrificios
crueles, se puede leer el vinculo con la actualidad de 1a Italia del
autor pues se traza una semejanza entre los tiempos de los dioses
injustos que necesitan sangre humana y el tiempo en que aparecie-
ron los patrones:

" Este orden de cosas estda dominado por la razén —el ldgos—; cada vez que la na-
turaleza se vuelve salvaje por contaminacién con la violencia, el sexo o la sangre, la
evocacién de aquel mundo cede al horror, a la pérdida de la conciencia, a lo prohi-
bido; cf. Armanda Guiducci, Invito alla lettura di Pavese, Milano, Mursia editore,
1977.
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“Cuando no habia patrones y se vivia con justicia, era necesario
matar a alguien cada tanto para hacerlos gozar. (Los dioses) estdan
hechos asi. Pero en nuestros tiempos no hay ya necesidad de esto. So-
mos muchos los que estamos mal, les alcanza mirarnos”.

La lucha entre los héroes y los monstruos se refleja en “El toro”
donde Teseo, de regreso en su patria, medita sobre la muerte del
Minotauro y sobre el abandono de Ariadna, por lo que se ve atin en
la isla; desde su punto de vista, el matador se transforma en aque-
llo que mata. Este didlogo se conecta con “La vifa”, en el que la
interlocutora de Ariadna es Leucétea y hablan del suicidio como po-
sibilidad de poner fin al sufrimiento. La ninfa, a la que una diosa
salvé cuando intentd suicidarse en el mar, juzga que en lugar de
hablar, mejor es llorar pues hasta que a Ariadna no se le estalle el
corazoén, no ladre como perra o quiera apagarse en el mar como tizén
encendido, no conocera el dolor. Ademds Leucétea le anuncia la lle-
gada de Dioniso. Ante la pregunta de Ariadna sobre como “el nuevo
dios” la vio, la Diosa Blanca le responde que seguramente en la vifia
donde reina y que habria sido por eso que Teseo huyé. Para la ninfa
todos los dioses son crueles... todo lo divino es eruel. Destruye el ser
humano caido que, pese a todo, resiste. A lo que Ariadna responde que
si ese dios puede matar sonriendo, no es diferente de un mortal.

Asi, pues, en estos didlogos, el lenguaje deviene riqueza y salva-
cion en tanto constituye la ultima cifra de su existencia y permite la
diferencia respecto de lo otro; es también conciencia de vida y de su
limite: la muerte y del destino. A través de la palabra —ya en el re-
lato mitico, ya en la poesia— se consagra, por su significado primor-
dial o simbélico, un lugar tnico o un tiempo absoluto que retornan a
la memoria enriquecidos por los sucesivos sedimentos que amasa el
recuerdo.

Muchos son los didlogos que tratan el tema del destino asi, en
“La roca”, donde se pone en escena el encuentro entre Heracles que
llega para salvar a Prometeo cuando estd encadenado a una roca.
Ambos hablan de las diferencias entre el mundo del titan, hecho de
lucha y de sangre, sin dioses, y el nuevo orden. El héroe reconoce que
como hombre no siempre sabe qué es lo que debe hacer pero que, en
tanto humano, es sélo piedad y miedo. La diferencia surgié cuando
llegaron los dioses que no conocen qué es “la roca”, ni saben reir ni
llorar y sélo sonrien delante del Destino. El nuevo orden que reina
en ese mundo nacido del caos es una ley de justicia: la piedad, el
miedo y el coraje son sélo instrumentos, y nada se hace que no retor-
ne. La sangre que Heracles ha esparcido sera la sangre que lo empu-
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jara al monte Eta, donde subird hasta la pira hecha del fuego que
Prometeo robd, por lo que el héroe morira ya que la muerte ha hecho
su entrada en el orden del mundo. Para el titan, los mortales temen
la muerte pues, en el otro mundo, cada uno recibe segtin lo mereci-
do, y sélo dejardn de temer cuando los dioses desaparezcan. Asi, el
destino, desde la poética de los Dialogos con Leuco, es una suerte de
prisién, ya que todo lo que fue, serd nuevamente.

Pero la representacién medular de esta nocién estd encarnada en
Edipo. En “Los ciegos” el viejo adivino narra al joven Edipo la histo-
ria de las serpientes que estd en el origen de su ceguera. También alli
le recuerda su transformacion en mujer y nuevamente en hombre
después de siete anos, a la vez que le revela que en el sexo estdn la
vida y la muerte, lo que siempre es ambiguo y equivoco. Edipo recuer-
da que también él tuvo encuentros en las calles de Tebas, que en uno
de ellos se hablé del hombre, desde la infancia hasta la muerte, y que
alli tocé “fondo”: desde aquel dia fui marido y fui padre, y rey de
Tebas. No hay nada de ambiguo o de vano, en mus dias. Pero Tiresias
le advierte que el “fondo” no se toca con palabras y que solamente el
ciego sabe de tinieblas; que aunque todos ruegan a algun dios, lo que
sucede no tiene nombre, que hay una gran serpiente que aguarda al
hombre en cada dia de la vida; también le pregunta si alguna vez se
ha interrogado por qué los infelices, en la vejez, se vuelven ciegos, a lo
que Edipo responde que ruega a los dioses que nunca eso le suceda.

En “La calle” expresa que el dolor de Edipo es no haber sido un
hombre como los otros porque en él sélo habia destino pues todo ha-
bia ya sucedido antes de que él existiera:

“Buscaba, ignorante como todos, hacer el bien, encontrar en los
dias un bien desconocido que me diese en la noche alivio, la esperan-
za de que manana habria hecho mas. Ni siquiera al hombre pleno falta
esta satisfaccion. Me acompanaban sospechas, voces vagas, amenazas.
Desde el principio era solamente un oraculo, una triste palabra, y es-
peré salvarme. Vivi todos aquellos afios como el fugitivo que mira a sus
espaldas. Osé creer s6lo en mis pensamientos, en los instantes de tre-
gua, en los despertares imprevistos. Estuve siempre a la espera. Y no
me salvé. Justamente en esos instantes el destino se cumplia”.

Edipo habria querido ser otro, con tal de que el Destino no se
cumpliera. El narrador se pregunta entonces: ;Qué es, entonces,
Edipo, qué somos todos st hasta las ganas mads secretas de tu sangre
ya existieron antes de que nacieras y todo estadba ya aiwcho? La
predeterminacion del destino de los héroes hace perder el placer de
la vida como horizonte abierto e inexplorado; el camino libre, en cam-
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bio, es algo humano y, seguin el héroe, el mendigo tiene la suerte de
no haber alcanzado su destino. Pero la respuesta no se hace esperar,
ya que por lejos que se ande, dice el mendigo, uno se reencuentra con
su camino pues el deseo de escapar de lo que estd determinado es
finalmente el propio destino.

En la conclusién Edipo expresa que una cosa es hablar y otra
sufrir; pero que, ciertamente, hablando se aplaca el corazén: hablar
es un poco como caminar por las calles, dia y noche, sin meta. Segun
el mendigo, hablar ayuda a encontrarse con uno mismo, también le
recuerda que no olvide el discurso que hizo en el cruce de caminos con
la Esfinge. ;Simbolo, tal vez, de que el oscuro enigma que buscaba
descifrar estaba sélo en él y de que la carcel de la que buscaba salir
era su propio destino y que, por tanto, era imposible escapar de é1?
No es que la empresa del héroe mitoldgico sea tal porque la caracte-
rizan hechos sobrenaturales o fracturas respecto de lo “normal”, sino
porque alcanza un valor absoluto y se revela polivalente y simbélica.

Respecto de la existencia humana en “Las yeguas”, el dialogo
entre Quirén y Hermes versa sobre la triste forma humana de
Asclepio, su condicién refleja la de todos los mortales: eres hijo de una
luz que ofusca la mirada pero cruel, y deberds vivir en un mundo de
sombra exangtie y angustiante, de carne corrupta, de suspiros y de
fiebres —todo te viene del Radiante-. La misma luz que te ha hecho
escarbard el mundo, implacable, y por todos lados te mostrara la tris-
teza, la llaga, la vileza de las cosas. Sobre ti velardn dos serpientes.

Ademas retorna la nostalgia de aquellos tiempos en que reina-
ba Cronos, o en los de su antiguo padre, tiempos en los que la bestia
y el pantano eran tierra de encuentro de hombres y dioses. En cam-
bio, Quirén insiste en que el Olimpo es la muerte y que el nino serd
Asclepio, el senor de los cuerpos, un hombre-dios. Vivira entre la car-
ne corrupta y los suspiros. A él miraran los hombres para escapar al
destino, para retardar por una noche, por un instante, la agonia.
Pasara, este nino, entre la vida y la muerte [...] Esta es la suerte que
los Olimpicos dardn a los vivos, sobre la tierra.

En “La madre”, la preocupacién de Meleagro es si existen o exis-
tieron hombres que hayan vivido sin que nadie tuviera en el puio sus
dias. Segin Hermes, para todos hay una madre, y el ser que nace es
carne y sangre suyas; por lo tanto, hay fatigas que experimentar y
una muerte que espera.

En “Los hombres”, Cratos describe a Bia la naturaleza humana
y la diferencia entre el hombre y las divinidades, en especial, hablan-
do de Zeus:
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“Miserables cosas que deberan morir, més miserables que los gu-
sanos o las hojas del afio pasado que murieron ignorandolo. Ellos, en
cambio, lo saben y lo dicen, y no dejan jamads de invocarnos, de querer-
nos arrancar un favor, una mirada, de encendernos fuegos, aquellos
fuegos que robaron dentro de la cana hueca. Y con las mujeres, con las
ofrendas, con los cantos y las bellas palabras, han obtenido todo de
nosotros, los inmortales, que alguno de nosotros descendiese entre
ellos, los mirase benigno, tuviese con ellos hijos. ;Comprendes el célcu-
lo, la astucia miserable y desfachatada? ;Te persuades de por qué me
excito?”.

Sucede, segin Bia, que los senores del Caos, que reinaban sin
ley, cayeron y que, luego, Zeus, nifio renacido, fue el sefior que vivi6
entre los hombres. Lo que no comprende Cratos es por qué debe Zeus
volver entre los hombres, si es ya el rey de todas las divinidades. Bia
defiende la actitud de Zeus porque la palabra del hombre, que sabe
sufrir y se afana y posee la tierra, revela a quien la escucha maravi-
llas. Los dioses jovenes, venidos después de los seriores del caos, ca-
minan por la tierra entre los hombres. Y si alguno conserva el amor
de los lugares montanosos, de las grutas, de los cielos salvajes, lo
hacen porque ahora los hombres han llegado también alla y su voz
ama violar aquellos silencios.

Bia le explica que los humanos son pobres gusanos pero todo
entre ellos es imprevisto y descubrimiento. Se conoce la bestia, se co-
noce al dios, pero nadie, ni siquiera nosotros, sabemos el fondo de su
corazon. Existe incluso entre ellos, quien osa ponerse contra el desti-
no. Solamente viviendo con ellos y por ellos se gusta el sabor del
mundo.

En el didlogo “El misterio”, se establece la diferencia entre la
eternidad y el reino del tiempo donde se despliegan la accién, la es-
peranza, la espera y la muerte.

Deméter y Dioniso hablan acerca del emperio de los hombres por
nombrar el mundo, una tarea que enriquece la vida y a la misma di-
vinidad, como también de lo que los hombres saben hacer pues donde
estd la fatiga humana, alli nace un ritmo, un sentido, un descanso. Las
historias que los humanos cuentan revelan la naturaleza divina asi,
pues, lo que los dioses son se lo deben a los hombres. Ambas deidades
juzgan que en la miseria que caracteriza el mundo de los hombres hay
mucha riqueza, por consiguiente se preguntan si no deberian estar
mas cerca de ellos, ayudarlos, compensarlos; pero Dioniso cree que hay
que dejarlos hacer, que su vida es triste, que su riqueza estd en la
muerte que los obliga a ingeniarse, a recordar y a prever.
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También hablan de los ritos que los hombres hacen y refieren
que Deméter desea ensefarles que la muerte es, para ellos, una nue-
va vida; quiere darles esa historia, indicarles un destino que se en-
trelace con el de los dioses, entonces no temeran la muerte y no
tendran necesidad de aplacarla con la sangre. Asi, el pan y el vino,
Deméter y Dioniso, daran sentido a la vida eterna y como siempre
seran carne y sangre.

En el didlogo “Los dos”, Aquiles y Patroclo hablan del destino, de
las diferencias entre la forma de mirar el mundo cuando se es un nifio
y cuando se es hombre. Los nifios son como inmortales, rien, no cono-
cen las fatigas de la vida ni la muerte porque ella es sélo un juego. En
la niniez el Hades no existe; en cambio, para el hombre adulto apare-
cen el riesgo y la muerte. La concepcién mitica de la infancia se mues-
tra, entonces, como una especie de paraiso en que el hombre adulto se
da cuenta de haber vivido pues es un espacio de sucesivas revelaciones
de las cosas y de su significado, de momentos afectivamente unicos que
instauran una atmoésfera de conocimiento de la realidad pues todo se
descubre o se bautiza a través de los recuerdos que guardamos. Asi, cada
uno posee una mitologia personal que da valor a su mundo mas remo-
to; de este modo al destino y a la muerte, se suma el tema del recuerdo.

En “El lago”, Virbio —el que, segun el mito, ha vivido dos veces—,
Hipélito habla con Diana quien, después de su muerte, tras resuci-
tarlo lo llevé a Italia; en él es fundamental la sugerencia de Pavese
vertida en el epigrafe, donde recuerda al lector: Para los antiguos el
Occidente —piénsese en la Odisea— era el pais de los muertos.

Para la diosa cazadora, ningin hombre que ha muerto olvida la
vida. Para Hipélito, aquella tierra, aquel lago —el de Nemi- es un lu-
gar donde el tiempo no pasa, donde no hay recuerdos; todo se pare-
ce a un sueno que tuvo el joven, consistente en llegar al pais infantil
de la manana, de la caza, del juego perenne, a la vez que recuerda que
un esclavo le dijo que tuviera atencion ya que los dioses siempre con-
ceden lo que se desea. E Hipélito creia que el lugar del suefio era ése,
mas no sabia que lo que deseaba era la muerte; entonces, se pone de
manifiesto el significado de la tierra de Esperia —el pais de la muer-
te—. Destaca también que los inmortales no viven del pasado ni del
porvenir ya que para ellos cada dia es como el primero. La diosa no
termina de comprender qué es lo que quiere Hipélito porque no logra
entender qué es la sangre que hincha las venas y enciende los ojos de
un mortal, tan sélo dice que sabe que, para los hombres, la sangre es
vida y destino: el problema de Hipélito es la felicidad que consiste en
tener una voz y una suerte propias.
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El tema del amor entre un dios y un mortal también atraviesa
los didlogos de Pavese. Asi, en “La flor”, Eros y Thanatos estdn ato-
nitos por la muerte de Jacinto: cuya sangre se esparce en el valle del
Eurotas en forma de flor y su caso les recuerda los nombres de otros
a los que el dios amé. Eros piensa que cuando una deidad se acerca
a un mortal, siempre sucede algo cruel. Para Thanatos, los dioses son
siempre algo feroz. Para Eros, en Jacinto estaba la esperanza de
parecerse al huésped y en sus rizos sé6lo advertia la flor. En boca de
Thénatos aparece esta sentencia: Somos cosas feroces nosotros los
inmortales. Yo me pregunto hasta donde los Olimpicos hardn el des-
tino. Eros refiere: Se comienza y se muere en la sangre. A lo que
Thanatos agrega: Que para nacer sea necesario morir, lo saben tam-
bién los hombres. No lo saben los Olimpicos. Se lo olvidaron. Ellos
viven en un mundo que pasa. No existen: son. Cada capricho suyo es
una ley fatal. Para expresar una flor destruyen un hombre.

Eros sabe bien que no se puede escapar a la suerte y piensa que
el joven vivié seis dias a la sombra de una luz, que no le falté alegria
perfecta, tampoco una muerte rapida y amarga, aquélla que los in-
mortales no conocen.

“Espuma de ola” versa sobre el deseo que anima a los mortales.
Safo expresa que creia que con la muerte se apagaba todo deseo, mas
la ninfa Britomartis refiere que todo lo que muere en el mar, alli
revive. Safo no entiende por qué no estd hecha de deseos; en cambio,
a Britomartis le parece que los deseos y la inquietud han hecho a
Safo lo que es y por lo que se lamenta. Mutar para la ninfa es su
destino y su tnico temor es que la detuviera y poseyera un ser huma-
no, como le sucedié a Calipso. Entonces la mortal le dice que nunca
fue feliz, que el deseo irrumpe con violencia y quema como una ser-
piente, como el viento. Le cuenta de otras mujeres que vivieron siem-
pre en el tumulto, como Helena, que no huyé y que no se pregunté
cudl era su destino, que no mintié a nadie, que a nadie sonri6, y que
tal vez fue feliz; en cambio, para Safo, no existe la paz. Recuerda
también que Afrodita broté de la espuma y que todo lo que se consu-
me y golpea en el mar es su sustancia y su respiracion.

El mar, el sentido del viaje, la condicion mortal del hombre en
relacién con un lugar, un destino y la busqueda de la felicidad apa-
recen asociados a la figura de Odiseo.

En “La isla”, se plantea la diferencia entre lo que Calipso conci-
be como inmortalidad y lo que entiende el héroe. Para ella, inmortal
es aquel que acepta el instante, quien no conoce el manana; en cam-
bio, Odiseo cree que inmortal es quien no teme la muerte. El proble-
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ma del viajero, que simboliza al hombre, es que su destino es la isla
que lleva en sus recuerdos, en sus suefios, por lo tanto no puede ni
quiere aceptar el horizonte de la isla que le ofrece la diosa. Para ésta,
la llegada del hombre representa una cierta antigua tensién, su pre-
sencia la hace sentirse casi nada, casi mortal, casi una sombra como
Odiseo. Ademas siente que el héroe ha llegado al sueno en el que ella
estaba sumergida desde un tiempo inmemorial y teme el alba, pues
cuando el mortal se vaya, se producird su despertar.

Calipso teme despertar como Odiseo teme la muerte. En ese
sueno la voz del mar y del viento no era un sufrir, dormia, pero des-
de que el hombre ha llegado ha traido otra isla con él. Para la diosa,
el pasado no vuelve porque nada se sostiene en el transcurso del
tiempo; también asi la isla de Odiseo habra cambiado, nadie podra
compartirla con €él: las casas tendran otro aspecto, las palabras del
héroe tendrén otro sentido y estara mas solo que el mar; sin embar-
go, sostiene que sabra dénde detenerse. Para ella, el héroe mortal
debe romper de una vez su destino, salir del camino y sumergirse en
el tiempo; mas Odiseo se niega a vivir como un inmortal, pues lo que
busca lo tiene en su corazén.

En “Las brujas”, Circe conversa con Leucétea. La maga le cuen-
ta que con los hombres no se puede hablar del destino y que ellos creen
haberlo dicho todo cuando lo han llamado cadena de hierro, el decre-
to fatal y que a ellas las llaman las senioras fatales. Segun Leuco, ellos
no saben sonreir delante del destino. Para Circe, si saben hacerlo, pero
después de haberlo pasado; mientras viven, en cambio, es necesario
que se pongan serios o morir porque no saben bromear sobre las cosas
divinas, no saben sentirse recitadas como nosotras. Su vida es tan breve
que no pueden aceptar hacer cosas ya hechas o ya sabidas. Supone que
con Penélope no debia sonreir, con ella todo, incluso la comida cotidia-
na, era seria e inédita —podian prepararse para la muerte. T no sa-
bes cuanto la muerte los atrae. Morir es si un destino para ellos, una
repeticion, una cosa sabida, pero se ilusionan de que cambie algo.

Odiseo, segtin Circe, no quiso ser un inmortal, y se sabe cudnto
Calipso se lo rogé. Y ante la pregunta de Leucd sobre si le gusté
mucho estar con él, Circe le contesta que ninguna diosa quiso algu-
na vez transformarse en mortal, y que alli estaria lo nuevo que rom-
peria la cadena. Para la maga, las bestias estdn mds cerca de los
dioses que los hombres inteligentes y valientes porque no tienen
memoria. En cambio, Odiseo sabe que su perro, que tiene nombre, lo
espera en su patria. Sorprende a la diosa que el hombre a todo le dé
nombre, también a los dioses:
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“Muchos nombres me dio Odiseo estando en mi lecho. Cada vez
era un nombre. Al principio fue como un grito de bestia, de cerdo o de
lobo, pero él mismo poco a poco se dio cuenta de que eran silabas de
una sola palabra. Me llamé con los nombres de todas las diosas, de
nuestras hermanas, con los nombres de mi madre, de las cosas de la
vida. Era como una lucha conmigo, con la suerte. Queria llamarme,
tenerme, hacerme mortal. Queria quebrar algo. Inteligencia y coraje
puso —los tenia— pero no supo sonreir jamas. No supo jamas qué es la
sonrisa de los dioses, de nosotros que sabemos el destino”.

La naturaleza humana es algo que la diosa percibe en los ojos del
viajero y en la capacidad de dar nombre a lo que conforma su mun-
do. Cuando Leuco quiere saber quién era Odiseo, la maga le declara
que una vez €l la llamoé Penélope, que el héroe llord el dia en el que
le anuncid el largo viaje que le quedaba y el descenso al Averno y la
oscuridad del Océano. Este llanto que limpia la mirada y da fuerza,
lo comprendo también yo, Circe. Pero aquella tarde me hablo —rien-
do ambiguamente— de su infancia y del destino, y me pregunto por mi.
Riendo hablaba, date cuenta.

Anade que tenia los ojos llenos de recuerdos, y que le habia pe-
dido que cantara y que cantando ella se puso a trabajar en el telar, que
transformo su voz en la voz de la casa y de la infancia, que la endul-
z6, que fue Penélope. Al final, recuerda Circe que ninguno de los dos
reia porque esa tarde también ella fue mortal, tuvo un nombre, y esa
fue la unica vez que miré6 de frente su suerte y bajé los ojos. Segun ella,
a Odiseo el largo retorno no le parecié jamas un destino mortal: corria
a la muerte sabiendo cémo era, y enriquecia la tierra de palabras y de
hechos. Agrega que aquel dia que lloré sobre su cama no lloré por
miedo, sino porque el ultimo viaje le era impuesto por el hado, era una
cosa sabida. Rememora que en el momento de su partida, el hombre
avisto el vuelo de unas golondrinas y le dijo: También ellas se van. Pero
ellas no saben lo que hacen. T, senora, lo sabes.

Leuco se sorprende ante las palabras de Circe y le pregunta por
qué no lo maté; la maga le contesta que en algunas oportunidades
olvida que ellas saben y que entonces se divierte como si fuera una
nina y que lo que hace y dice se vuelve asi siempre nuevo, sorprenden-
te como un juego como aquel juego de ajedrez que Odiseo me ensend,
todo reglas y normas pero tan bello e imprevisto, con sus pedazos de
marfil. El me decia siempre que aquel juego es la vida. Me decia que
es un modo de vencer al tiempo.

Leuco le advierte que recuerda muchas cosas de él, que si no lo
hizo cerdo ni lobo, si lo hizo recuerdo. Ante esta afirmacién, Circe
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replica: El hombre mortal, Leuco, no tiene sino esto de inmortal. El
recuerdo que lleva y el recuerdo que deja. Nombres y palabras son
esto. Delante del recuerdo sonrien también ellos, resignados.

El tema de “El diluvio” es un castigo desde la perspectiva grie-
ga. Un satiro y una hamadriade, que no pueden morir, hablan acer-
ca de la vida y la muerte, de la esperanza que es un signo que
caracteriza a los hombres. Las divinidades, en cambio, como las plan-
tas, las piedras, son insensibles, son mero destino. Asi sélo hay dos
cosas: la esperanza y el destino. La esperanza quiere decir dar un
nombre de recuerdo al destino: a los seres divinos todo les es impues-
to por el destino y ellos lo saben; los hombres, que, en cambio, viven
instantes tinicos, no saben apreciar que esto es de un inmenso valor
y quieren la eternidad.

El didlogo “El inconsolable” suma la idea de que en la poesia esta
la salvacion contra la soledad angustiante de un muvndo que es car-
cel, del destino que aprisiona porque también la poesia es memoria,
pasado transformado en canto para huir de la muerte, la Euridice
que Orfeo amaba era una estacion de su vida: Buscaba un pasado que
Euridice no conoce. Lo entendi entre los muertos mientras cantaba mi
canto. Vi las sombras ponerse rigidas y mirar el vacio, los lamentos
cesar, Perséfone taparse el rostro, al mismo tenebroso e impasible
Hades, asomarse como un mortal y escuchar. Comprendi que los
muertos no son nada. Orfeo conocié la nada, su verdadero pasado
aparecio en su canto, cuando subia desde el Hades con ella, ese pa-
sado ya se desvanecia, se hacia recuerdo y tenia el sabor de la muer-
te: La estacién que buscaba estaba alld en aquella tenue luz. No me
importo nada que ella me siguiera. Mi pasado fue la claridad, fue el
cantoy la manana. Y me di vuelta. Aqui, la poesia es contemplacion
de la muerte y parece claro que si la palabra existe es porque
Euridice no esta.

Otro didlogo ligado a la poesia es “Las Musas”: gracias a Mnemo-
syne la voz de Hesiodo transforma lo que nombra en algo diverso,
inaudito, y, no obstante, querido y familiar, asi la poesia es como
asomarse a un espejo de agua que hace ver las cosas de manera di-
ferente. Mnemosyne explica al poeta que en el hombre estan también
lo sagrado y lo divino y que eso es lo que debe transmitir a través de
la palabra.

En los Didlogos con Leuco aparece una concepcién sobre lo divino
y lo humano, la vida y la muerte, la poesia y el destino. La fuente de
la poesia es siempre un misterio, una inspiracién, un sentimiento de
perplejidad delante de lo irracional, pero en el acto de hacer poesia
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se abre paso la voluntad de ver, de llevar lo Gnico e inefable a una
dimension humana. La conexién de la poesia con el mito y con la
muerte se hace presente en el umbral del destino del propio poeta en
1950 cuando, voluntariamente, abrazé la muerte.
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IDEALES DE OBJETIVIDAD
EN LOS ESTUDIOS SOBRE EL PAGANISMO

JORGE EMILIO GALLARDO

Empleamos vocablos de apariencia enganosamente univoca, como
paganismo, supersticion, idolo, herejia. A supersticion Corominas la
consideré “creencia extrana a la fe religiosa y contraria a la razén”,
aunque reconocié su derivacion de superstare, sobrevivirl. Menos ca-
nénico, Benveniste? demostré que ya los romanos habian invertido el
primitivo significado de supersticién, sentido éste que Roger Bastide
le restituyé hace medio siglo con estas palabras: “No le damos aqui a
este término un sentido despectivo, sino su significacién cientifica:
trozos de ritual, fragmentos de tabues, etcétera, desprendidos de sus
complejos e instituciones para sobrevivir como elementos aislados™.
Idolo no fue ya imagen, como en su origen griego, sino para Coromi-
nas “figura de una falsa deidad”, y pagano no fue ya el simple campe-
sino, el hombre del pagus, pues el autor advirtié que en lenguaje
eclesidstico pagano es “gentil, no cristiano™. En el lenguaje comun,
venéreo no evoca lo sublime de la diosa del amor, sino lo humillante del
morbo social. También sabemos a qué se llamoé polucion, caso en el que
una parecida depreciacion conceptual agrede a la sacralidad de la pro-
pia naturaleza. No solemos advertir que asi como el cristianismo sa-
lié de las catacumbas, vencié a sus perseguidores y el poder de los
papas llegé a ser equiparado en Roma al propio poder imperial, el len-
guaje corriente tendié a confundirse en Occidente con el eclesidstico,
lo cual atenta hasta hoy contra un adecuado valor conceptual.

! Joan Corominas, Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana, Ma-
drid, Gredos, 1961, pag. 534.

* Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris,
Les Editions de Minuit, 1969, 2° tomo, pags. 273 a 279.

? Roger Bastide, Las Américas negras, Madrid, Alianza Editorial, 1969, pag.
223.

¢ Joan Corominas, obra citada, pags. 324 y 423.
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En mitad del siglo VI el obispo Martin de Braga redacté De
correctione rusticorum, una descripcion de errores destinados a ser
combatidos con médxima severidad. En el mismo siglo, también
Gregorio de Tours empleé en el sentido de paganismo el término
rusticitas, vinculado con rural y ristico, y San Agustin titulé una
guia misionera De catechisandis rudibus. Ya en mitad del siglo VIII
una lista de précticas paganas, es decir religiosas y a la vez popula-
res, merecié en la Galia el nombre de Indiculus superstitionum. En
idéntico sentido combativo, la detallada descripcién del jesuita
Arriaga en 1621 sobre la religién de los incas fue titulada Extirpacion
de la idolatria del Perii. Parecidos criterios y procedimientos atrave-
saron los siglos y son reconocibles hasta en documentos cristianos
contemporaneos y en aquella enumeracion de errores modernistas
acopiados por Pio IX en 1864, y que se conocié como Syllabus.

Este género de instrucciones ejercié suma influencia en combi-
nacién con las directivas de los concilios. La conjuncién del poder
religioso con el poder politico fue reciprocamente ttil para el impe-
rio y para el papado y fue una constante en el derecho divino, como
en los casos precedentes de héroes y reyes divinizados y més tarde
en las variantes regalistas, y ha continuado entre nosotros, salvo
excepciones, cada vez que las circunstancias lo permitieron. En otra
ocasion me he referido a dos casos actuales en que adverti la neta
vigencia del derecho divino en una comunidad civil de descendientes
de esclavos africanos de la Republica Dominicana y en una agrupa-
cion religiosa afrobrasilena®. El concepto de Occidente llegé a confi-
gurar un pedestal granitico y a la vez una trinchera teérica orgullosa,
confesional hasta en el lenguaje cotidiano y hasta en dichos y refra-
nes populares vigentes hasta hoy, al modo corriente de dar “gracias
a Dios”, de afirmar algo “como que hay Dios”, de hacer algo “como
Dios manda” o, como se decia en el campo argentino a causa de al-
gun malestar, “hoy Fulano no anda muy catélico”, y donde el maltra-
to de los animales era calificado de herejia, al modo de “{No seas
hereje con ese perro!”. Hasta los sensuales boleros tuvieron un cariz
teoldgico, si se recuerda su frecuente apelacién al amor, la culpa y el
pecado. Més en serio, con o sin libro sagrado a la vista, el juramen-
to pone a la divinidad por testigo, al menos en la teoria. “{Vive Dios!”
fue expresién arcaica muy castiza. Por excepcion, es claro que nues-
tro usadisimo término ojald proviene de la tradicién hispanodrabe.

% Jorge Emilio Gallardo, “Fuentes y vigencia del derecho divino”, Buenos Ai-
res, Anales de la Academia Nacional de Ciencias Morales y Politicas, 2007.
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El telén de fondo de todo aquello fue, como sabemos, la imagen
tedrica de una Grecia aséptica, de marmol blanquisimo, de la que ¢
priori habia sido eliminado cualquier contacto histérico considerado
contaminante®.

Las aportaciones orientales a nuestra tradicién cultural han sido
tan monumentales como el prejuicioso ocultamiento occidental a su
respecto. Grecia y Roma fueron en cambio, previa esterilizacién con-
ceptual, beneficiadas en tanto que matrices culturales de la sintesis
historica cristiana. Caso extraordinario, ya que por excepcion sus
dioses no tendieron a ser llamados diablos ni demonios por la poste-
ridad, como ocurrié en el resto del orbe, y su marméreo Olimpo no fue
destruido por evocar al infierno, sino adorna los jardines del Vatica-
no. No han faltado en Occidente, en cambio, las justificaciones forma-
les y tedricas de los racismos, de los colonialismos y de la propia
Inquisicién. En cambio, el relativismo cultural ha recibido hasta hoy
fuertes embates desde la conduccion del cristianismo. Todos lo sabe-
mos: la negacién de otras filosofias, la moralina, los terrores del in-
fierno, las abjuraciones forzadas, los “purismos” cientificos surgidos
del tormento o del cadalso durante siglos han sido el combustible
argumental incluso en aquel Occidente cuyos supuestos tedricos
acompanaron con firmeza a una civilizacién de dos mil afios, a su vez
tantas veces martirizada, y parcialmente desmoronada a partir del
Renacimiento y en particular en los ultimos tres siglos.

Los estudios sobre religién realizados a comienzos del siglo XX
habian quedado senalados por la excelencia de la escuela francesa de
sociologia, de marca judia, y en particular por las intuiciones de
Marcel Mauss, sobrino de Durkheim, sucedidos por tratadistas espe-
cificos y por la etapa de las exploraciones antropolégicas en los cin-
co continentes. Desde el siglo XIX la arqueologia fue pista firme,
aunque por fuerza incompleta, en materias del mundo antiguo, pero
hasta con la rigidez de las piedras fueron trazadas segun Martin
Bernal versiones prejuiciosas, vigentes hasta el fin de la dltima
guerra y hasta la década del 607. Desde entonces fue posible contra-
rrestar a ciertos modelos racistas que habrian apuntalado a la
historiografia antigua, y nada de casual hay en esta cronologia, pues
coincide con el abrupto advenimiento de las presentes libertades.
Desde la psicologia y desde la historia de las religiones Jung® y

% Martin Bernal, Atenea negra: las raices afroasidticas de la civilizacion clasi-
ca, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1993.

7 Ibid.

*C. G. Jung, Psicologia y religion, Buenos Aires, Paidés, 1967, pags. 68 y 69.
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Eliade’ lamentaron que en esos estudios hubiese faltado una com-
prensién méas profunda del simbolismo religioso arcaico y que a su
respecto hubiesen proliferado interpretaciones reductivistas. Aque-
llos reclamos registraron en Buenos Aires la mejor respuesta, como
Veremos.

El estudio del paganismo tiene su problematica particular y tam-
bién una picaresca propia que algunos investigadores pueden anali-
zar hoy, finalmente, con absoluta libertad de criterio. Es cierto que
debido a factores inevitables la objetividad o imparcialidad configu-
ra un ideal esquivo, pero rigurosamente exigible en tiempos de pre-
dominio de la libertad de conciencia y de accién. La experiencia
individual nos transforma en portadores de todo aquello que nuestra
mente y nuestro corazén albergan como preferencias en favor o en
contra de unas y otras ensenanzas, es decir que nuestras interpreta-
ciones, aun las mejor intencionadas, no consiguen ser inocentes y al
actuar somos por ello involuntarios contrabandistas de las propias
convicciones. Existen aproximaciones especializadas sobre metodo-
logia de las ciencias, pero podria bastarnos con el ideal de una lupa
maéas o menos transparente, pese a tantas marcas sangrientas y a
nuestras propias huellas dactilares, y sobre todo con el olvido de
factores que fueron tan frecuentes y deletéreos como el fanatismo
ideolégico, el absolutismo teérico y factico, el etnocentrismo y el
reductivismo, con sus secuelas de politicas cientificas pendulares o
sectarias, destruccién de pruebas, omision de fuentes documentales,
archivos inaccesibles, la solucién ignea, anatemas y cércel como ale-
gato y homicidios como argumento. No exagero. De todas formas la
vida puede consistir en un esfuerzo acopiador de erudicién, pero
mucho més si por un estado particular del espiritu y una vocacién
vitalicia de aprendices aceptamos a nuestra existencia como un tra-
bajo de campo por parte del primitivo que somos, lo que hasta un
meédico espaniol, Juan Cuatrecasas, reconocié al afirmar que el hom-
bre primitivo habita en nuestro craneo. La razén no puede develar
al misterio cuando, como lo ha definido tantas veces Hugo Bauza,
mythos y légos polarizan su tensién complementaria'’.

Cada cual sabe si la libertad de cultos y la del estudioso exis-
ten, dénde y en cuales condiciones, cudndo y en qué medida pueden
ser logrados y proclamados hallazgos, deducciones, hipétesis, obser-

* Mircea Eliade, Imdgenes y simbolos, Madrid, Taurus, 1999.

' Hugo Francisco Bauza, E! imaginarto en el mito clasico, Centro de Estudios
Filosé6ficos Eugenio Pucciarelli, Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires,
2002, pag. 11.
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vaciones, criticas y denuncias. Los beneficios de la libertad, tanto
para las liturgias como para los estudios a ellas referidos, no son un
regalo sino el corolario victorioso de una guerra prolongada, durisima,
sangrienta y también gloriosa contra el despotismo y que es preciso
garantizar, porque de lo contrario simplemente no la mereceriamos.

Una creciente objetividad se percibe en estudios historiograficos,
arqueolégicos y epigraficos realizados en los ultimos decenios en
Espana sobre el paganismo peninsular previo a la invasién musulma-
na. Se trata de una tematica entrafiable para nosotros en la medida
que nos atane como herederos culturales de Espafia en particular.
Los anadlisis respectivos estan ligados a los aluviones barbaros, el
comercio, la navegacion y el esclavismo como agentes difusores inclu-
so de formas religiosas; estudios que recorren la legislacién civil y
religiosa, las fuentes paganas y las cristianas, los enclaves europeos,
orientales, micénicos, fenicios, griegos, cartagineses y romanos en la
Peninsula, el sur europeo y el norte africano, la historia de ponti-
fices, cismas, concilios y herejias, y que observan la configuracion
social y politica premedieval (o tardoantigua) de los territorios penin-
sulares hoy hispanos y portugueses.

La tarea respectiva tropezé desde siempre con la escasez de las
fuentes documentales. Las propias fuentes para la historia de Roma
desaparecieron tempranamente en medio de incendios y saqueos,
con el peligro de que la reconstruccién documental se prestase al
error y al capricho, al punto que Tito Livio censur6 las fantasias con
que la vanidad de algunos romanos reconstruia la historia de sus
propios origenes!!. Por fortuna, en el siglo VI San Isidoro de Sevi-
11a cont6 con fuentes preciosas, aunque dio exclusiva atencién a los
dioses cldsicos e ignoré a los del paganismo peninsular nativo. Re-
cordemos que, mientras los autores afianzaban y limaban los per-
files arcaicos de nuestra lengua, parte de la literatura medieval
estuvo referida a teologia, filosofia (hubo diversas exégesis de la
obra aristotélica), mester de juglaria y de clerecia, derecho y legis-
lacién, y unas ciencias en las que hubo espacio para astronomia,
astrologia, magia y ciencias naturales. Cada autor permanecié bajo
el juicio inapelable de censores, exilio, cdrcel, tortura y muerte.
Todavia en el siglo XIX don Marcelino Menéndez y Pelayo constru-
y6 sobre la base de lo disponible su harto ortodoxa enciclopedia
sobre los heterodoxos espanoles.

" Leon Homo, L'Italie primitive et les débuts de U'impérialisme romain, Paris,
La Renaissance du Livre, 1925, pag. 19.
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Las investigaciones sobre herejias y paganismos anteriores a la
islamizacion del espacio ibérico guardan obvios parecidos reciprocos,
debido a su objeto, con los estudios dedicados a lo mismo en Améri-
ca, tanto indigenas como afroamericanos del pasado y del presente.
Para los estudios americanos resulté catastréfica la destruceién de
gran parte de los documentos relativos a la esclavitud que, con pre-
textos de necesario olvido, dispuso en Brasil en 1890 el ministro de
finanzas y destacado abolicionista Ruy Barbosa. Ambas vertientes de
estudios —el periodo tardoantiguo en la Peninsula y el americano a
partir del “Descubrimiento” no difieren entre si, ya que los respec-
tivos paganismos y herejias fueron perseguidos a través de una mis-
ma alianza del trono y el altar. Es decir que los hechos histéricos del
catolicismo renacido tras la ocupacion isldmica y unificado en ese
momento bajo las coronas de los Reyes Catélicos se repitieron en
América a partir de conquistadores, navegantes, cosmégrafos, funcio-
narios, colonos, misioneros y cronistas. Uno de los primeros de éstos
se llamé Cristébal Colon, autor de un famoso Diario.

En cada historia ideal de la cultura pareceria ineludible la con-
sideracion de todos los factores conocidos en su gradual suma de
adiciones, conmutaciones y reemplazos. En el caso del Mediterrdaneo
la teméatica seria inabarcable desde los fenicios hasta el Imperio
Otomano, pero jamds deberiamos olvidar el cristianismo preislamico
localizado durante varios siglos entre Cartago y las Columnas de
Hércules, ni la polaridad a veces encrespada de los concilios y pa-
triarcados orientales y africanos frente a Roma. Porque si el cristia-
nismo tuvo dos pulmones, como alguna vez se ha dicho —Roma y
Oriente— tuvo también dos Occidentes: el del Norte y el del Sur del
Mediterraneo'. El origen africano del cristianismo espariol y la pos-
terior sujecién de los diocesanos peninsulares a la autoridad del obis-
po de Cartago fueron sostenidos por el historiador José Maria
Blazquez a raiz del epistolario del célebre obispo San Cipriano e in-
cluso porque un sinodo africano aprobé en el siglo III lo actuado por
la iglesia hispana ante la apostasia de dos obispos’. Interesante
paralelo historico y geografico, en verdad, el que surge de la irrup-
cién en los reinos peninsulares del cristianismo preislamico prove-

¥ Claude Lepelley, citado por Mons. Henri Teissier, “Agustin, el Mediterrdneo
y Europa. Las raices africanas del cristianismo latino”, 30 Dias, revista internacio-
nal dirigida por Giulio Andreotti, Marzo 2004.

¥ José Maria Blazquez Martinez, “La carta 67 de Cipriano y el origen africa-
no del cristianismo hispano”, Religiones en la Espana antigua, 361-372, Madrid,
1991. Version digital de la Real Academia de la Historia, pag. 1.

56



niente del norte africano, ya que ese mismo fue a partir del siglo VIII
el camino de la ocupacién del mismo espacio por parte de bereberes
y arabes.

El cristianismo hispano unificado por los Reyes Catdlicos tras-
ladé pues a América una lucha idéntica a la que reyes, pontifices,
obispos y concilios habian practicado en los reinos ibéricos contra la
idolatria y en nombre de un mismo designio a la vez religioso y poli-
tico. Dos intérpretes destacados de la historia espanola polemizaron
con fundamento entre si sobre los variados componentes espirituales
de su patria: don Claudio Sdanchez-Albornoz'* y don Américo Castro'.
La extensa permanencia de los moros en el &mbito peninsular, irre-
gular segun la cronologia aunque finalmente integral en el territo-
rio, alejé entre si en el tiempo a los dos campos a que nos referimos
(el europeo tardoantiguo y el americano a partir del “Descubrimien-
to”). En mitad del siglo XI el cisma de Oriente habia hecho lo suyo,
pero fue a caballo de los siglos XIV y XV que los papas de Avinén
fragmentaron el Occidente con su cisma y en plazo brevisimo un re-
molino de simultaneidades histéricas rindié Constantinopla a los
turcos (1453), arroj6 a Boabdil del 1iltimo reducto moro en la penin-
sula, Gutenberg reemplazé a los copistas conventuales, los pintores
y escultores aflojaron el hieratismo de los gestos y perfiles, la codi-
cia por el Nuevo Mundo movilizo a idealistas y esclavistas y Colon,
en busca de especias, tropezo con el Caribe. Tan impetuoso Renaci-
miento, advertido también al sur del Mediterraneo por Ibn Khaldoun,
sumaria rdapidamente a los conflictos religiosos europeos el cisma
protestante y algunas heterodoxias famosas. Al puritanismo icono-
clasta de la Reforma, que habia sido anticipado por bizantinos y
musulmanes, el catolicismo opuso el reverdecimiento de la imagine-
ria sagrada, prolongado en el culto de las reliquias y culminado en el
esplendor del barroco.

Las religiones propias del pasado y del presente en América in-
cluyen hasta hoy estudios de historiografia, lingtiistica, arqueologia,
antropologia cultural y etnografia. Se refieren a fendmenos que en
parte ya no existen, debido a su destruccién por la Conquista y al
emplazamiento de iglesias sobre templos paganos, como habia ocu-
rrido por siglos en Europa, o bien perduran como factores sincréticos
renovados hasta hoy, y en permanente desarrollo. Estas descripcio-

" Claudio Sanchez-Albornoz, La Espana musulmana, Dos tomos, Buenos Ai-
res, El Ateneo, 1960.

% Américo Castro, Esparia en su historia. Cristianos, moros y judios, Barcelo-
na, Grijalbo-Mondadori, 1983.
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nes incluyen lo documentado en América desde los primeros cronis-
tas y lo estudiado, en particular desde el siglo XX, sobre la vigencia
de este lado del Atlantico de cultos indigenas, cristianos, africanos y
asiaticos en diversos grados de popularizacién y sincretismo, salvo
casos de excepcional ortodoxia.

Estudios recientes producidos en Espania se refieren a la proble-
matica investigativa en conexién con ideales perfectibles en asuntos
metodologicos y conceptuales propios de las ciencias humanas. Algu-
nas de sus precisiones y denuncias, deducciones y recomendaciones
se sumaron a parecidas observaciones hechas por investigadores
sudamericanos y europeos que, a mediados del siglo XX, partieron
hacia América o rumbo a Africa, Asia y el Pacifico y pudieron formu-
lar revelaciones y criticas indispensables para la ciencia y la concien-
cia de sus contemporaneos.

Para justificar la presente aproximacién diré que en la década de
1960 observé la fuerte movilidad geogréfica de ciertos cultos afrobra-
silenos en la Cuenca del Plata. Fue una instancia cuyo interés hist6-
rico superaba en mucho al que yo mismo le atribuia al tiempo de mis
observaciones y publicaciones, pues no la asociaba con la revolucion
cultural en marcha'®. Al mismo tiempo inicié una biisqueda biblio-
gréfica dificil pues las versiones originales de obras bésicas sobre el
Brasil escaseaban o decididamente faltaban, pues sus reediciones no
existirian hasta muchos anos después.

Aquel fenémeno social multitudinario modificaba a fondo la vida
cultural brasileia tras fuertes migraciones internas y otros despla-
zamientos propios de la Cuenca del Plata, como el éxodo crénico de
los trabajadores uruguayos, que fue vehiculo de proyeccién religiosa
popular. Los estudiosos no habian registrado esto, que muchos anos
después comprendi como la revancha histérica de un paganismo popu-
lar reprimido durante siglos y s6lo entonces liberado dentro y fuera del
Brasil a continuacién de los cambios de conciencia que siguieron a la
Segunda Guerra y se afianzaron en los anos 60. Al aflojarse el poder
eclesial y el consiguiente rigor policial, otros paganismos repitieron
desde entonces constantes consistentes en canonizaciones populares
y curanderismo, asociados en diversos sincretismos.

JPor qué los etnégrafos y folcloristas no habian registrado enton-
ces aquella migracion via Uruguay de unos cultos animistas y sincré-
ticos nacidos a principios de siglo en Niteroi, y que por su condicién

% Jorge Emilio Gallardo, “Las religiones afrobrasilefias como objeto de inves-
tigacién”, Buenos Aires, Nao, 1985, ano 1, n° 3, pags. 79-83.
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exorcistica competia con las iglesias cristianas y los centros espiritis-
tas tradicionales y enfervorizaba a gran parte de la poblacién subur-
bana en centros poblados del Uruguay, el Paraguay y la Argentina?
No lo atribuiré a los factores represivos tradicionales, pues existe una
constante inexplicada que mencioné aqui el ano pasado, enunciada
por Marcel Griaule: “Los hechos més considerables, los més amplios
—geograficamente hablando— a menudo son ignorados”, y dio el ejem-
plo, muy similar al que acabo de referir, de que hasta la expedicién
francesa Dakar-Djibouti de los anos 1931 a 1933, dirigida por é1'7,
habia pasado inadvertida para los estudiosos la religién también
animista de los genios Zar, popular en Arabia, el Magreb, Egipto,
Tripoli, Chad, Nigeria, el lago Iro y el entonces Sudéan francés, y fi-
nalmente estudiada en Abisinia por aquella misién francesa y en
particular por uno de sus integrantes, el intelectual y poeta Michel
Leiris®. No debe olvidarse que Africa entonces, como Hispanoamé-
rica hasta el siglo XIX, fueron colonizadas por Estados cristianos.

La posible fluidez de los fenémenos folcléricos y religiosos ha-
bia originado una profecia del antropélogo brasilefio Arthur Ramos
en 1944: “Es dificil hoy, en el folclore brasileno, identificar lo que per-
tenece de manera exclusiva al africano. El material folclérico héllase
en tal estado de fusién que ese trabajo de discriminacién se va ha-
ciendo de realizacién casi imposible”. Y anadia algo: “El investigador
del futuro hara un trabajo de verdadera exégesis prehistérica cuan-
do consiga descubrir en una supersticién popular, en una forma de
culto, en una institucién social, elementos escondidos, remotos, de la
mitica, de las précticas supersticiosas y magicas, de las instituciones
sociales, de la tradicién oral ... de origen africano™’. En sentido simi-
lar Roger Bastide menciono la utilidad de los estudios sobre cultos
traidos por los esclavos a América para descubrir detalles liturgicos
eventualmente inadvertidos por los investigadores en las comunida-
des originarias.

Aquel fenémeno sudamericano llegado para permanecer y evo-
lucionar en la Cuenca del Plata consistié en una marejada pagana y
esto ahora puede ser visto en perspectiva. Aunque la afirmacién pa-
rezca hipertréfica no deberiamos desvincular a los 60, tan reformis-
tas en el hemisferio norte, del proceso histérico y cultural incubado
desde los enciclopedistas y confirmado por la Revolucién Francesa,

17 Marcel Griaule, El método de la etnografia, Buenos Aires, Nova, 1969, pag. 33.

" Michel Leiris, Miroir de lI'Afrique, Paris, Gallimard, 1996.

W Arthur Ramos, Las poblaciones de América, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1944,
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el cese del absolutismo europeo —incluso el napoleénico—, los avances
garibaldinos, la quiebra del poder temporal del papado, la cancela-
cién de los colonialismos en los dos ultimos siglos y el consiguiente
nacimiento de nuevas naciones en América, Africa, Asia y Oceania.
Es que a las herejias cldsicas, a los cismas de Occidente y de Orien-
te y al Islam invasor se habian sumado frente al papado y a las co-
ronas la marea de Gutenberg y la literatura “disolvente”, la abolicién
de la trata negrera y de la esclavitud, los factores fascista, anarquista
y socialista, el bolchevismo, el cristianismo social, el factor masénico,
ambas guerras mundiales, el fendmeno nacionalsocialista, el psicoa-
nélisis, la liberacién de los habitos sociales, la quiebra de los cdnones
en las artes, el protagonismo femenino, el reemplazo de los dirigen-
tes hieraticos por los sonrientes, la sustitucién de asentados criterios
juridicos y, en suma, el entierro de las secuelas del despotismo.

En la Argentina se conocié por sus hechos una estrategia de ac-
cién directa contra el liberalismo del siglo XIX consistente en un
pragmatico proyecto politico y educativo que se proyecté a través de
los golpes militares en invariable complicidad con el nacionalismo
catdlico desde mediados hasta casi fines del siglo XX, a lo cual he
atribuido —lo sostuve en un libro— que la democracia cristiana no hu-
biese podido influir entre nosotros como lo habia hecho por via electo-
ral en Chile, Venezuela, Italia o Alemania®. La insularidad cultural
y el atraso de la vida institucional argentina durante el siglo XX no
han sido bien comprendidas todavia dentro de nuestras fronteras, y
como suele ocurrir en ciencias humanas las claves méds acertadas nos
las proporcionan en tales materias investigadores extranjeros. Son
asuntos sensibles pero necesarios para conocer las raices de nuestros
fanatismos, y sobre ellos han sido realizadas investigaciones escasas
pero altamente reveladoras y provechosas®’. Entendamos pues que
probablemente han perdurado entre nosotros, y hasta mas tarde que
en las restantes naciones americanas, constantes que arrancaron de
los siglos IV y V en la Peninsula, puestas alli entre paréntesis por la
ocupacién isldmica pero reanudadas por los Reyes Catélicos en vis-
peras de la Conquista.

Ya desde la primera mitad del siglo XX los maestros de metodo-
logia etnograifica advirtieron sobre los riesgos de la informacién in-

2 Jorge Emilio Gallardo, Luchas ideologicas argentinas. Origen y consecuen-
cias de nuestros fanatismos, Buenos Aires, Idea Viva, 2006, pag. 65.

! Loris Zanatta, Del Estado liberal a la nacion catolica. Iglesia y ejército en los
origenes del peronismo. 1930-1943, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes,
1996. Primera reimpresién: 2002,
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completa o distorsionada, de la falta de curiosidad que conduce al
parcial desconocimiento de las materias, a “una marcada tendencia
a simplificar lo desconocido o lo poco conocido, a contentarse con muy
poco, a edificar sobre migajas”, y a reducir vastos asuntos a “férmulas
simples y hasta lapidarias, como las que ofrecen las enciclopedias”,
asunto directamente relacionado con las definiciones prejuiciosas
habituales en ciertos diccionarios. “En la investigacién del hecho so-
cial —cualquiera sea él-y en el conocimiento de todas las sociedades
humanas se debe poner el mismo ardor de los naturalistas cuando es-
tablecen una lista exhaustiva de los insectos y de las plantas. Cada
poblacién presenta siempre una faceta original que pueden aprove-
char las distintas ciencias del hombre”. El africanista Marcel Griaule
encarecia ademds, en su curso de la Sorbona en los anos de la gue-
rra, la necesidad de estudiar a las sociedades de los llamados pri-
mitivos con tanta consideracion como a las culturas clasicas del
Mediterrdaneo, y concluia, tras observarlos, que los sistemas de pen-
samiento de los primitivos contempordneos eran equiparables por su
calidad a los del mundo antiguo y a los de los pueblos asidticos. Re-
quirié conocer al mdximo a los pueblos para establecer lo que llamo
“los archivos totales de la humanidad” antes de proceder a exclusio-
nes y generalizaciones. Abogé por la interdisciplinariedad y sostuvo
que la psicologia, la arqueologia y la ciencia de las religiones debian
unir esfuerzos tras la visién global requerida para la comprensién de
los hechos humanos. Y agregaba que mientras no fuesen satisfechos
suficientes estudios de buen nivel “nuestro marcado gusto por los
pasos deductivos y por la bisqueda de verdades aplicables a toda la
humanidad debe ser considerado un azote”. “;Hasta dénde —se pre-
gunté Griaule— la etnografia confluye con la lingiiistica y hasta dénde
con la sociologia? A los soci6logos, a los lingiiistas, corresponde de-
cirlo. El etnégrafo es rico y espera la amputacién, como un drbol la
poda...””?, Pero es el historiador de las religiones, segin Eliade, “el
que dird el maximo de cosas valederas sobre el hecho religioso con-
siderado como hecho religioso, y no como hecho psicolégico, social, ét-
nico, filoséfico o incluso teolégico™.

Es por esto que debemos recurrir a la sabiduria de la antigiie-
dad y a la de los pueblos indigenas por medio de historiadores, filé-
sofos, epistemélogos, acopiadores de mitos, antropélogos culturales,

“ Marcel Griaule, obrua citada, pags. 9 a 14 y 172.
“ Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1960, Prefacio.
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arquedélogos, lingtiistas, folcloristas y sociélogos, a los estudiosos del
derecho antiguo y de la medicina de todos los tiempos, a las aproxi-
maciones de los psicélogos y, como siempre, a los poetas.

En tiempos recientes hemos contado en la Argentina, ademas de
conocidas contribuciones que arrancaron de estudios orientalistas,
con las interpretaciones profundas del fenémeno religioso en si mis-
mo a que nos habitué Francisco Garcia Bazan, centradas como desea-
ba Mircea Eliade en el propio fenémeno religioso, con la versacién
sumada a la intuicién que le permitié escribir Aspectos inusuales de
lo sagrado®, un libro que por sus alcances, inspiracién, originalidad
y libertad comparte el oxigenado campo que cultivaron otros dos
amigos inolvidables, Roger Caillois y Elémire Zolla. Una obra de
excepcion, titulada El estudio de la religion, que condujeron los doc-
tores Francisco Diez de Velasco y Francisco Garcia Bazan, consisti6
en una aproximacién colectiva referida a metodologia y problemati-
ca conexa y a mucho mas, pues alli se reconoce, con la colaboracién
del doctor Severino Croatto, entre otros, que la religién es un objeto
de estudio elusivo y que reclama la mirada cruzada de aproximacio-
nes multiples, ya que no se puede llegar a él “desde la via directa de
la formulacion sin fisuras™?,

Como también los estudios coincidentes sobre la etapa peninsu-
lar tardoantigua y sobre la historia americana colonial y presente
provienen de disciplinas diversas pareceria justificable, sobre todo en
este Ambito, evocar aquella sugerencia que Roger Caillois dio en
denominar “ciencias diagonales”, un reclamo destinado a facilitar los
encuentros entre disciplinas aparentemente alejadas entre si, pero
que aquel pensador y amigo vincul6 en sus estudios mediante virtu-
des bien justipreciadas por los cultores del “Imaginario”.

De los tiempos actuales destaco en particular ciertos fundados
examenes criticos referentes a metodologia y expuestos por Rosa
Sanz Serrano, que une experiencias de arqueéloga a sus desempenos
como historiadora y docente de la Universidad Complutense de Ma-
drid. Segtin su riguroso criterio “estd condenado al fracaso cualquier
intento de clasificar las creencias de los hispanos ocultas en la impre-
cision, la ambigiiedad y la interpretacién que de ellas hacen las fuen-
tes cristianas, ajenas muchas veces a los valores y significados de los

“ Francisco Garcia Bazan, Aspectos inusuales de lo sagrado, Madrid, Trotta,
2000.

“ Francisco Diaz de Velasco y Francisco Garcia Bazin, El estudio de la religion,
Enciclopedia Iberoamericana de Religiones, Tomo I, Madrid, Trotta, 2002.
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hechos observados en contextos culturales distintos y otras intencio-
nadamente predispuestas a su ocultamiento. Ain méas cuando conti-
nuan sin aclararse el pasado en el que arraigan y las transformaciones
sufridas en el proceso de marginacion a que fueron sometidas a partir
del siglo IV. Es por ello —sostiene— que la labor del investigador tie-
ne que centrarse menos en el andlisis aproximativo de aspectos di-
versos de un pasado indigena o colonial, que son objeto de estudio de
otros especialistas, cuanto principalmente en los factores y circuns-
tancias que han hecho posible la manifestacién de unos y la desapa-
ricién de otros en los documentos™®.

Entre nosotros no han faltado dificultades similares a las que
mencioné la doctora Sanz Serrano. El historiador Néstor Toméas Auza
se vio sistematicamente impedido de consultar algun archivo ecle-
siastico para su historia del cristianismo social en la Argentina, y
parecidas experiencias protagonizé la historiadora Maria Florencia
Guzman cuando necesité consultar algin archivo parroquial para sus
investigaciones sobre los esclavos en la colonia?’.

La intuicién debe acompaiiar al conocimiento apasionado y a la
vez desapasionado de la historia con el auxilio de las lenguas vivas
y muertas y de las revelaciones antiguas y modernas de piedras,
papiros y copias, a medida que son descubiertas y comunicadas. A
veces nuestras barreras limitativas son internas, en la medida en que
el espiritu oriental, segin Gautier, es demasiado diferente del occi-
dental y las palabras arabes y sus contenidos “no equivalen con exac-
titud a nuestros vocablos y conceptos”. El nombrado, profesor en la
Universidad de Argel a principios del siglo XX, formulé un encendi-
do elogio de Ibn Khaldoun como historiador excepcional y reclamé
que los programas escolares de Francia no prescindiesen de él ni de
todo aquello concerniente al Magreb, como se hacia en los liceos de
la metrépoli y hasta en los de la propia Argelia colonizada. Y anadia
con esperanza profética en 1927: “Es pues posible que Ibn Khaldoun,
a la larga, se nos vuelva tan familiar como Gregorio de Tours, Fros-
sard o Salustio’. ;Por qué esta lucha cultural contra el forceps colo-
nial? Porque, a su juicio, “la estructura de los programas escolares
oculta la enorme importancia del imperio griego de Oriente, oculta
el de Alejandro, el de los Seléucidas y el de los Ptolomeos”. Las ver-
siones occidentales prejuiciosas, tanto como las fuentes drabes, a

* Rosa Maria Sanz Serrano, “Los paganismos peninsulares” Geridn, 2003. Ane-
jo, pag. 39.

#" Néstor Tomds Auza, Aciertos y fracasos del catolicismo argentino, Buenos
Aires, Docencia, 1987.
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veces fragmentarias y hasta fantasiosas, no merecian el aprecio del
profesor Gautier, quien los denominé graficamente “vainas sin espa-
das”*, algo parecido a lo que Carcopino redujo al concepto de “reté-
rica estereotipada™’.

Reconoce la doctora Sanz Serrano que existio afortunadamen-
te desde el tiempo antiguo “un trasvase cultural que al mismo ritmo
de la persecucion trasladaba los restos de la cultura antigua salva-
dos a monasterios y obispados”, lo que permitié el conocimiento de
“los pocos documentos paganos que nos han llegado”. Bibliotecas “es-
pléndidas” se habian logrado por excepcién en Constantinopla y en
el monasterio de San Martin de Tours, en la ciudad de ese nombre.
Por lo demas, el paganismo hispano carecié de una “literatura com-
pensatoria” frente al aluvién de sus perseguidores, y esto se debid,
segun la investigadora espanola, a la destruccién programada o es-
pontanea de bibliotecas publicas y privadas ya en la Hispania del
siglo IV*, Las fuentes fueron, asi, casi exclusivamente eclesidsticas.

* E. F. Gautier, L'islamisation de I'’Afrique du Nord. Les siécles obscurs du
Maghreb, Paris, Payot, 1927.

* Jerome Carcopino, Aspects mystiques de la Rome paienne, Paris, L'Artisan
du Livre, 1942.

% Rosa Maria Sanz Serrano, “Sive paganus sive gentiles: El contexto sociocul-
tural del paganismo hispano en la Tardoantigiiedad”, Gerién, 2003, Anejo, pags. 10
y 11
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PROMETEO, LA DIMENSI(?N ETICA
DE LA TECNOLOGIA
Y EL DESTINO TRAGICO DEL HOMBRE

MARCELO GORGA

Introduccion

El presente trabajo tiene como punto de articulacién la pregunta
que nos formulamos acerca de la posibilidad de alterar el destino
tragico de la humanidad a través de la tecnologia.

Podemos establecer una continuidad histérica entre el esbozo
embrionario de tecnologia que representa el fuego portado por Pro-
meteo y la tecnologia que conocemos en nuestros dias. Las diversas
versiones del mito de Prometeo representan el advenimiento de la
tecnologia en el campo de las civilizaciones.

Consideramos valido pensar que si Prometeo intenté compensar
el poder de los dioses a través del fuego, hoy podriamos decir que la
tecnologia puede actuar como compensadora del poder de la natura-
leza y de los desequilibrios nacidos de dicho poder.

Si bien la tecnologia ha significado en muchos casos un cambio
sustancialmente beneficioso para la humanidad, hay ciertos proble-
mas propios del ser humano que atin no han encontrado resolucién
definitiva a través de la misma. Un ejemplo contundente en tal sen-
tido es el que se pone de manifiesto en la cualidad finita de nuestras
vidas. El final de la vida, en términos biolégicos, sigue aconteciendo
irremediablemente a pesar de los progresos tecnolégicos y cientificos
debido a nuestra naturaleza mortal. Esta circunstancia no opaca el
impacto que han tenido la ciencia y la tecnologia sobre nuestra cali-
dad de vida y nuestra posibilidad de mejor morir. Podemos mencio-
nar como ejemplos la mayor expectativa de vida en la poblacién
general, el descubrimiento de tratamientos de diversas enfermeda-
des en otro tiempo mortales o los multiples recursos tecnolégicos para
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paliar el sufrimiento corporal y mental durante la vida. A pesar de
todo esto, el miedo a la muerte sigue acompandndonos aunque miti-
gado por las esperanzas depositadas en futuros descubrimientos cien-
tificos. ;Estas esperanzas pueden menguar el temor que sentimos
frente a lo inevitable y temporalmente imprevisible de la muerte?
(No pueden constituirse en una nueva religién basada en una fe cie-
ga en la ciencia y la tecnologia?

Si bien la tecnologia intenta compensar ciertos desequilibrios
entre el poder de la naturaleza y el de los hombres, en este afan
compensador se pueden generar nuevos desequilibrios que nos acer-
quen mas a la muerte, en lugar de alejarnos de ella. El uso irracio-
nal de los recursos naturales es un buen ejemplo al respecto.

¢Es posible que la tecnologia, asi como el accionar de Prometeo
como portador de ésta, tengan la ambigiiedad de ser buenos y malos
al mismo tiempo? Entonces, ;jqué conflictos éticos enfrenta la huma-
nidad en el momento de decidir qué uso hacer de la tecnologia? Sos-
tenemos como hipétesis que la tecnologia presenta una ambigiiedad
y ambivalencia ya anunciadas en su momento en la persona y el ac-
cionar de Prometeo, en tanto su portador y donador.

Prometeo y el fuego o Prometeo precursor de la tecnologia

En la obra de Esquilo, mientras Zeus reparte diversos privilegios
entre los dioses, el titdn Prometeo es el unico en pensar en los inte-
reses de los humanos. Toma partido por los mortales y adopta un
papel de mediador entre ellos y los dioses. Prometeo roba el fuego,
“maestro de todas las artes™ a los dioses y lo entrega a los mortales
por el amor que siente hacia ellos, pero al muy alto precio de ganar
la enemistad de todas las deidades. Zeus lo castiga por este acto en-
cadendndolo a una roca donde un dguila dia tras dia devora su higa-
do. Segun sugiere H. Bauz4, al permitir que los mortales adquieran
el germen de todas las “artes”, Prometeo se convierte en un “precur-
sor del progreso™. Gracias al fuego los humanos aprenderan nume-
rosas artes y se veran frente a la posibilidad de transformar la
naturaleza en su beneficio.

Prometeo relata en medio de su tormento todo lo que en realidad
entregé a los mortales mads alla del fuego, para que pudieran salir de

! Esquilo, Tragedias. Prometeo encadenado, Madrid, Ed. Gredos, Trad. Bernar-
do Perea Morales, 1986, v. 110 y ss.
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su condicién penosa y para transformarse en “seres dotados de inte-
ligencia y en sefores de sus afectos™, segun refiere el drama de Esqui-
lo. Les ensené también a interpretar las posiciones de las estrellas, los
numeros, la escritura, la domesticacién de las bestias y la construc-
cién de navios, con lo que rubrica su condicién de “precursor del pro-
greso”.

J.-P. Vernant menciona que las artes del fuego se desarrollaron
fuera del medio doméstico, constituyendo los primeros oficios espe-
cializados, a la vez que recuerda que en la época cldsica se estable-
cié un vinculo entre tres divinidades y las artes del fuego: Atenea,
Hefaistos y Prometeo. En Atenas esta triada simboliz6 la funcién
técnica y la categoria social de los artesanos®.

,Cudl es el verdadero significado del fuego en cuanto potencia
transformadora de la naturaleza y de la vida de los mortales?

Prometeo mismo se encarga de aclararnos este punto al expre-
sar que a través de su accién hizo que los mortales “dejaran de an-
dar pensando en la muerte antes de tiempo™, ya que la tecnologia
representada por el fuego aleja el miedo a la muerte porque ayuda
a enfrentarla.

H. Bauza explica que la figura de Prometeo podria representar
una preocupacion epicureista avant-la-lettre puesta de manifiesto en
su intencién de liberar al hombre del temor a la muerte®.

También los hombres podrian enfrentar la muerte con menos
temor ya que Prometeo, ademas de darles el fuego, puso en ellos “cie-
gas esperanzas’. Por ser ciegas estas esperanzas, /podriamos dedu-
cir que habria un alejamiento de toda racionalidad? Esto entraria en
contradiccién con la claridad representada por el fuego en tanto
iluminador de cierta inteligencia técnica como manifestacién de un
tipo de racionalidad. Hoy en dia la humanidad parece haber deposi-
tado en la ciencia y en la tecnologia similares “ciegas esperanzas” en

* H. Bauza, El mito del héroe. Morfologia y semdntica de la figura heroica,
México-Buenos Aires, FCE, 1998.

* Esquilo, Tragedias. Prometeo encadenado, op. cit., v. 440 y ss.

* J.-P. Vernant, “El trabajo y el pensamiento téenico”, en Mito y pensamiento
en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1973, p. 243.

% Esquilo, Tragedias. Prometeo encadenado, op. cit., v. 245 y ss.

® H. Bauza, op. cit.

7 Esquilo, Tragedias. Prometeo encadenado, op. cit., v. 250 y ss.
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tanto manifestacién de cierto tipo de irracionalidad y en cuanto a la
representacién por parte de ésta de un poder ilimitado para cambiar
las cosas. En contraposicién con esta representacion, somos testigos
de que a pesar de haber desarrollado tecnologias que pueden aumen-
tar nuestra expectativa de vida, la ciencia, sin embargo, no ha podido
aun hoy torcer el destino tragico de la condicién humana determina-
do por lo inevitable de su muerte.

De esta manera el fuego de Prometeo acttiia como una tecnologia
compensadora del poder de los dioses. Pero las deidades se resienten
frente a la actitud del titdn. Ven como consecuencia de ésta un debi-
litamiento de sus propios poderes y al mismo tiempo la peligrosa
posibilidad de la ruptura de un orden por ellos establecido. Este or-
den se manifiesta en un tipo de equilibrio que, a partir de la accion
del titan, puede ser alterado por los humanos. Desde un punto de
vista ecolégico podriamos establecer un parangén con el equilibrio
que la misma naturaleza brinda entre los seres y los clementos que
la conforman. El acto de Prometeo abre la posibilidad de modificar
tecnolégicamente la naturaleza en favor del ser humano.

Si bien la tecnologia permitiria manipular la naturaleza en be-
neficio de la humanidad, debemos atender a la posibilidad siempre
presente de que esa manipulacién se vuelva en contra del propio
hombre. Atento a este riesgo, en la pieza de Esquilo, el coro advier-
te a Prometeo que “{Nunca la voluntad de los mortales violara el plan
armonioso de Zeus!™®, Hay un orden de la physis, una armonia que
no puede ser alterada. En el caso de lo dioses puede haber un inte-
rés en mantener dicho orden como forma de ejercer dominio sobre los
mortales; sin embargo /en qué circunstancias alterar el orden podria
ser visto como algo aceptable para el hombre? En el caso de la natu-
raleza existe un orden que contempla incluso la existencia de la pro-
pia muerte de los seres humanos. j;Hasta dénde los hombres deberian
respetar ese orden si existiera la posibilidad de alterarlo y en conse-
cuencia no morir, o al menos oponer cierta resistencia a la muerte o,
inversamente, tomar la decisién de morir cuando la voluntad de la
persona asi lo decidiera como en el caso de la eutanasia? El mismo
Prometeo, frente a su infortunio y frente al dolor que el castigo de
Zeus le imprime, expresa “{Mejor es morir de una vez que sufrir con
deshonra a lo largo de todos los dias!™. Este deseo de libertad para
disponer de la vida y de la muerte expresado por Prometeo puede

% Esquilo, Tragedias. Prometeo encadenado, op. cit., v. 550 y ss.
9 Idem, v. 750 y ss.
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representar el deseo de los humanos de ser duenos de sus propias
vidas. Un mensaje aparentemente implicito en el Prometeo de Esqui-
lo pareceria ser que la tecnologia podria representar una herramien-
ta, ahora en manos de los mortales, para el cumplimiento de dicho
objetivo.

Para el citado J.-P. Vernant, Esquilo hace hincapié sobre algu-
nos rasgos propios del hombre, entre los cuales se destaca la debili-
dad original que se manifiesta en el esfuerzo necesario para mudar
de la condicién de nifio a convertirse en un adulto capaz de organi-
zar y dominar la vida mediante el trabajo'’. La tecnologia podria
entonces ser la forma ideada por los humanos para compensar esta
debilidad de origen gue tenemos frente a las fuerzas de la naturale-
za. A pesar de esto debemos advertir, como menciondbamos en la
introduceién, que vivimos una época en la cual el desarrollo de la
tecnologia parece haber adquirido una légica de desarrollo propia,
que va més alld de la comprensién que podemos tener acerca de las
consecuencias de su uso. Por lo tanto esta debilidad de origen puede
convertirse con el tiempo en una capacidad de manipulacién irracio-
nal de la naturaleza que termine atentando contra la conservacién
de la propia humanidad.

Ambigiiedad y ambivalencia de la tecnologia

:Qué es la tecnologia? R. Maliandi'! explica que la tecnologia es
una forma altamente sofisticada de la técnica. Si bien toda tecnolo-
gia es técnica, no toda técnica es tecnologia ya que la tecnologia es un
sistema integrado por técnicas diversas y por un alto grado de infor-
macién y metodologia cientifica.

Debemos recordar que toda técnica contrapone lo natural a lo
artificial y que cuando se habla de técnica, es imposible no pensar en
instrumentos construidos de manera deliberada'.

La técnica y la tecnologia actiian como compensacién de los limi-
tes naturales del hombre; asi, pues, cumpliendo con el objetivo de
Prometeo, podrian servir para alejar el miedo a la muerte. En igual

19 J.-P. Vernant, “El trabajo y el pensamiento técnico”, en Mito y pensamiento
en la Grecia antigua, op. cit., p. 261,

11 R. Maliandi, “El conflicto ético de la tecnologia”, en Etica: dilemas y conver-
gencias. Cuestiones éticas de la identidad, la globalizacién y la tecnologia, Buenos
Aires, Biblos, 2006, p. 82.

 Idem, p. 83.
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direccion, la ética podria considerarse también como una forma de
compensacién de ciertas desigualdades pero esta vez entre los mis-
mos hombres.

Segun refiere R. Maliandi la técnica posee una particular ambi-
giiedad y ambivalencia' y en virtud de tales caracteristicas produce
instrumentos que tanto pueden favorecer la vida, cuanto perjudicar-
la'®. En esta nueva significacién, la técnica y la tecnologia ya no de-
berian hacernos perder de vista el miedo a la muerte, sino que en
determinadas circunstancias vinculadas con el uso que hacemos de
ellas, ese miedo deberia actuar hasta como un posible llamado de aten-
cién frente al peligro que nosotros mismos somos capaces de crear.

Compensacién significa recuperacion de un equilibrio. Hay en la
especie humana un desequilibrio inicial, ecolégico (en el sentido de
la relacién del hombre con su medio ambiente) por el que los recur-
sos naturales resultan deficientes ante el peso de las necesidades
vitales. En este contexto, y con la finalidad de llegar a un nuevo equi-
librio, la técnica da lugar a un nuevo desequilibrio, esta vez no
ecolégico sino de cardcter ético. Esto sucede porque se rompe el equi-
librio natural entre los instintos de agresién intra-especificos propios
de la especie y los de inhibicién de esa agresion. Para entender esto
ultimo, debemos mencionar que los etélogos han demostrado c6mo los
instintos inhibitorios son tanto més fuertes y efectivos cuanto mas
mortiferos son los érganos de agresion (zarpas, colmillos, cuernos,
etc.) propios de las diversas especies. En los animales que carecen de
estas armas naturales, como es el caso del hombre, los instintos
inhibitorios de agresién son proporcionalmente escasos. El cardcter
ambivalente de la técnica permite que al recuperarse el equilibrio
ecolégico se rompa el equilibrio etolégico. Los etélogos explican la
génesis de la moral como el intento cultural por recobrar aquel equi-
librio. La moral cumpliria una funcién compensatoria de los defectos
instintivos en el drea inhibitoria de la agresién intra-especifica'®.

Anade Maliandi que como las compensaciones —tanto en lo bio-
légico, cuanto en lo cultural- suelen hacerse en exceso, esta sobrea-
bundancia llevaria a la aparicién de nuevos desequilibrios!®. Se

¥ El Diccionario de la Lengua Espanola (Real Academia Esparnola, 22° ed),
define lo ambiguo como algo incierto o dudoso y la ambivalencia como la condicién
de lo que se presta a dos interpretaciones opuestas

14 R, Maliandi, “El conflicto ético de la tecnologia”, en Etica: dilemas y convergen-
cias. Cuestiones éticas de la identidad, la globalizacion y la tecnologia, op. cit., p. 84.

5 Idem, p. 85.

1% Idem, p. 86.
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presenta de este modo una ambivalencia axiolégica ya que la técni-
ca es buena en la medida en que permite la superacién de limites, y
mala en tanto que impone al hombre nuevos limites. Desde el pun-
to de vista de los valores es positiva porque nos ofrece cierta cuota de
poder frente a la naturaleza, pero negativa ya que nos aparta de
nuestra imprescindible sustentacién natural en la medida en que
contribuye a la destruccién de la naturaleza.

Por otro lado conviene tener presente que este poder no se limita
solo al dominio de la naturaleza, sino que se extiende incluso al do-
minio de unos hombres sobre otros. Esta ambivalencia aumenta con
el desarrollo de la técnica y, sobre todo, con su moderna derivacién
en tecnologia.

Si se valora la técnica sélo por su uso explicito, podremos con-
cluir que la bioingenieria genética es buena si sirve para desarrollar
nuevos tratamientos para determinadas enfermedades y mala si se
la utiliza, por ejemplo, para clonar seres humanos. Esto puede resig-
nar una actitud critica permanente que debemos tener con respecto
a la técenica y la tecnologia que en si mismas tienen la ambigiiedad
axiolégica de ser buenas y malas a la vez y no sélo dependiendo del
uso o de en manos de quien estén.

Ya no se trata de la capacidad de reflexionar sobre la técnica, la
tecnologia y sus posibles defectos. Ahora comienzan a advertirse tam-
bién los limites de esa capacidad de reflexién ya que la técnica y la
tecnologia, automatizadas en su propio desarrollo, parecen escapar-
senos de nuestra comprensién y, lo que es mds grave, de nuestro
control.

La ingenieria genética y la inteligencia artificial, por ejemplo,
nos revelan nuevos riesgos que en realidad parecen estar en nosotros
ya que no sabemos cémo funciona esa nueva clase de inteligencia
técnica, “porque ya no nos pertenece”’. Manejamos cada vez més
aparatos, pero cada vez sabemos menos acerca de cémo funcionan. La
técnica y la tecnologia han generado en el ser humano lo que Prome-
teo llamara ciegas esperanzas que se depositan en algo que no se ter-
mina de entender de manera plena.

Ya no hay una conciencia general de la técnica sino fragmentos
muy especializados de ella, restringidos a los expertos. Pero precisa-
mente los expertos se desinteresan cada vez mads de la significacion
de la técnica y de su relacién con la naturaleza. Pero, por otra par-
te, no deberiamos delegar la responsabilidad de la toma de decisio-

7 Idem anterior.
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nes exclusivamente en los expertos pues éstos no representan los
intereses del conjunto de la comunidad

Si bien la técnica trabaja con lo artificial, este trabajo se basa de
modo indispensable en el conocimiento de las leyes naturales. La
pregunta que se hace Maliandi es hasta dénde conocemos realmen-
te esas leyes'®. Este interrogante nos lleva a replantearnos que ya no
se trata de tener ciegas esperanzas, bajo la forma de una fe en el lado
positivo de la tecnologia, sino de visualizar y enfrentar los conflictos
que se presentan como inmanentes al propio desarrollo tecnolégico.
Asi, el citado estudioso se pregunta si en realidad no ha faltado siem-
pre una conciencia acerca de dicha ambivalencia.

Un camino posible para resolver, o al menos, mitigar las mani-
festaciones del conflicto ético de la tecnologia consistiria en evitar
cualquiera de las actitudes extremas frente a ella, es decir, tanto el
deslumbramiento y el incondicional aplauso (en la forma de ciegas
esperanzas), cuanto el espanto y, con él, la tecnofobia que lleva a
impugnar todo nuevo descubrimiento técnico. En ese sentido subraya
que “la téecnica es una forma especifica de saber, y la oposicién al
saber se llama oscurantismo (...) El ataque al saber constituye un
ataque a la naturaleza humana, que es una naturaleza racional. En
tal caso impera la arbitrariedad y se retrocede a estadios previos a
la adquisicién del pensamiento critico™.

Ambigiiedad y ambivalencia en Prometeo

Volviendo al mito de Prometeo, segiin Louis Séchan, el hecho de
domesticar el fuego implicé la proteccién del ser humano desguarne-
cido desde un punto de vista material®’. Prometeo, en tanto donan-
te del fuego, fue visto como el bienhechor de la humanidad —ya que
enfrent6 el poder hostil de la divinidad-y, al mismo tiempo, como un
individuo sufriente merecedor, por ese gesto, de un largo suplicio. Lo
tragico del Prometeo de Esquilo clavado a un peniasco reside en la
naturaleza del beneficio que otorgaba a los humanos que en si mis-
mo implicaba un castigo ya previsto. Ahi lo tragico. La conducta de
Prometeo fue, en consecuencia, al mismo tiempo bondadosa y su-
friente. Ahi también lo ambivalente en la conducta del titan.

¥ Idem, p. 88.
9 Idem, p. 89.
* L. Séchan, El mito de Prometeo, Buenos Aires, EUDEBA, 1964, p. 7.
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Si bien Prometeo representaba el odio a una religiéon ya institui-
da, al mismo tiempo pareceria haber representado el anticipo —segtin
Séchan— de una nueva religién. Algunos interpretaron su figura
como el anuncio de ciertas ideas desarrolladas luego por el cristianis-
mo, empero no debemos perder de vista la posibilidad de que esta
nueva fe haya representado simplemente los anhelos depositados en
la ciencia como una suerte de religién del progreso®. A raiz de este
punto es interesante mencionar que el Prometeo de Hesiodo habia
ofrecido caracteristicas contrapuestas a las de la posterior versién
esquiliana. En esa confrontacién nos enfrentamos con una nueva
ambigiiedad: si para Esquilo Prometeo representé el progreso, para
Hesiodo signific6, en cambio, la decadencia de la humanidad. Recor-
demos que en la versién del tragico, después de ciertas disidencias
acaecidas entre los humanos y los dioses, Prometeo engandé a Zeus
mediante un ardid. En el momento en que hombres y dioses sellaban
con un sacrificio la distribucién de beneficios que a cada uno les co-
rresponderia, el titdn engané a Zeus logrando que los hombres se
quedaran con la mejor parte de la victima sacrificada. Al percatar-
se el dios de la estratagema de Prometeo se enfurece con el titdn y
priva a los humanos del fuego. Prometeo, a través de un segundo
ardid, vuelve a enganar al olimpico, entregando el fuego a los hom-
bres, oculto en el hueco de una férula. Enterado Zeus de la nueva
estratagema decide castigar otra vez a los protegidos de Prometeo
con el envio de un nuevo flagelo: la mujer. De ella provendrian, se-
gun Hesiodo, todas las desdichas que agobiarian de ahi en més a los
mortales®’. Vemos aqui como dos aspectos contrapuestos —el progreso
y la decadencia— se enlazan en Prometeo segun la visién propuesta
por dos autores. La ambigiiedad y ambivalencia que observamos hoy
en la tecnologia parece prefigurarse en la imagen de Prometeo a tra-
vés de las dos diferentes versiones del mito que he mencionado.

Los hombres que recibieron el don del fuego son presentados de
distinta manera segun el autor que los haya descripto. En el caso de
Hesiodo, se hablé de una edad de oro primitiva, donde los hombres
gozaban de los privilegios divinos; en Esquilo, en cambio, se insistié
en la condicién miserable de los primeros hombres y en la necesidad
de redimirlos. En el primer caso el fuego sélo trajo desgracia; en el
segundo, se lo vio como la antesala del progreso. Volviendo al pensa-
miento de Maliandi, si viéramos la tecnologia —o el fuego— exclusiva-

 Idem, p. 13.
* Idem, p. 19.
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mente como un recurso benefactor de una humanidad desdichada y
menesterosa, o como un factor responsable de desdicha en el caso de
una humanidad que todo lo tiene pero siempre va en busca de mas
sin medir las consecuencias, estariamos reduciéndola a una cualidad
de buena o mala de acuerdo con las consecuencias de su uso y perde-
riamos de vista el hecho de que en si misma, la tecnologia es buena
y mala al mismo tiempo, es decir es ambigua y ambivalente.

Conclusiones

Si bien hemos hecho mayor hincapié en la versién de Esquilo, las
distintas versiones del mito de Prometeo nos han mostrado las am-
bigtiedades propias de su protagonista en su caracter de portador y
donador del fuego. Estas caracteristicas de Prometeo ya anunciaban
el aspecto ambiguo y ambivalente que posteriormente identificaria-
mos en la tecnologia. Esta exégesis pone de relieve la capacidad ex-
plicativa que el mito puede llegar a tener en relacién con ciertos
hechos o caracteristicas de nuestra vida actual.

Con la mencidn de este antecedente mitico, pareciera ponerse de
manifiesto que ya desde los comienzos de nuestra cultura se percibia
el riesgo de que la tecnologia estuviera en manos de los hombres. En
respuesta a esta relacién conflictiva, Louis Séchan ha llegado a la
conclusion de que el hombre debe moderarse, debe ejercer un auto-
control a través del paciente aprendizaje de una virtud suprema: la
sabia moderacién®. El mito nos ensefia que en contra de esta mode-
racion, Prometeo parece haber mostrado cierta desmesura en su pro-
ceder, complementada por la actitud de Zeus al dar una respuesta
sumamente violenta al accionar del titan.

Estableciendo un paralelismo con el ejemplo mitico-legendario
de la relacién conflictiva entre Zeus y Prometeo, vemos que en nues-
tro tiempo se requiere también establecer un nuevo equilibrio entre
la naturaleza y una tecnologia con capacidad de modificarla. Una via
puede ser controlar el poder de la tecnologia a partir de una mejor
comprension de cudl es la necesidad que tenemos de ella y de las
consecuencias que se asocian a su uso. Esto ultimo hace referencia
a la implementacién de un célculo racional acerca de las verdaderas
implicancias del desarrollo tecnolégico. De esta manera podriamos
reemplazar las ciegas esperanzas en la tecnologia, mediante un uso

“ Idem, p. 42.
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racional de la misma. El propésito esgrimido por Prometeo de alejar
el miedo a la muerte no se lograra a expensas de estas ciegas espe-
ranzas. Aceptar, al modo epictireo, que nuestra naturaleza humana
sigue siendo finita deberia ser el primer paso. Las ciegas esperanzas
sélo pueden llevar a un desmedido acto de fe en la ciencia y la tecno-
logia, lo cual las convertiria falsamente en nuevas religiones.

La tecnologia ha servido y sigue sirviendo para aumentar nues-
tra expectativa de vida y la calidad de la misma. Sin embargo, por la
ambigiiedad y ambivalencia que he referido, representa un peligro
real e inminente capaz de ocasionar nuevos desequilibrios e inclusive,
en algunos casos, acelerar la muerte. Sélo pensar en nuestra historia
reciente y en el uso deletéreo que se ha hecho —y se sigue haciendo—
de la tecnologia, por ejemplo, al ponerla al servicio del desarrollo
armamentistico, nos dan una pauta de esos riesgos. Para contrarres-
tar estos peligros es necesario alcanzar una suerte de armonia con la
naturaleza y también entre nosotros mismos como especie. De esta
manera, si bien la muerte seguira existiendo y muy probablemente
también el temor a ella, al menos no seremos los responsables de
ocasionarla, a la vez que podremos seguir desarrollando mecanismos
para el mejoramiento de nuestra calidad de vida.

Para Maliandi, a la ética le corresponde la dificil tarea de hallar
instancias que eviten nuevos desequilibrios tanto ecolégicos cuanto
etologicos, o que, al menos, tenga la capacidad de compensarlos cuan-
do aquellos se produzean. En la medida en que podamos comprender
esta légica en la produccién de conflictos, seremos capaces de antici-
parnos de alguna manera a la aparicién de los mismos®. La compren-
sién de esta logica requiere que la discusion ética tenga un lugar cada
vez mas importante en los programas de formacién de los futuros
cientificos y de aquellos que en sus respectivas profesiones empleen
o desarrollen herramientas tecnolégicas.

En Esquilo el corifeo aconsejaba a Prometeo moderacién cuan-
do le proponia: “No ayudes a los mortales més all4 de la justa medi-
da”®,

Esta justa medida que Prometeo no supo hallar es la que tam-
bién debemos seguir buscando en la relacién que sostenemos con la
naturaleza a través de la tecnologia. La consecuencia de esta pérdi-
da puede fortalecer cada vez mds nuestro destino tragico; el recupe-

#R. Maliandi y O. Thiier, “Los principios bioéticos y la biotecnologia”, en Teo-
ria y praxis de los principtos bioéticos, Buenos Aires, Ediciones de la UNLa, pp. 238-
239.

* Esquilo, Tragedias. Prometeo encadenado, op. cit., v. 505 y ss.
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rarla puede significar poner en nuestras manos la decisién y la res-
ponsabilidad moral de definir qué tipo de mundo queremos para las
generaciones que nos sucedan.
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LA RUSIDAD: DOS VISIONES ACTUALES

OLEG MIKHNO

Frente a toda disertacidn, es legitimo que los asistentes se pregun-
ten: ;jpor qué y para qué el orador expresa este mensaje? Es vélido que
cada uno de los invitados arriben a sus propias conclusiones. Pero tam-
bién es razonable que el expositor formule su propia explicacién a ta-
les interrogantes. En el caso de este encuentro, luego del desarrollo de
la temdtica que nos convoca, habré de brindar muy sintéticamente los
fundamentos y la razén de ser de las ideas que se habréan de exponer.

Para llegar a la cuestién de fondo, dos visiones posibles sobre la
rusidad —la rusidad ontolégica y la rusidad autéctona—, resulta ne-
cesario estructurar el marco en el cual habran de desarrollarse las
ideas centrales de este encuentro. En tal sentido, el punto de partida
de estas consideraciones se halla vertebrado en la intima y personal
aspiracién a que sirvan, aunque mas no fuere en una infinitesimal
medida y como un pequeno aporte, como un ladrillo més en la cons-
truccion de esa obra que representa la més plena realizacién del ci-
clo evolutivo de la humanidad.

Es que éste, como todo ciclo vital, habra de cumplir inexorable-
mente la pardbola que alcanza y define a todos los ciclos vitales: es
decir, su nacimiento, su cenit, y su extincion. Y estos ciclos pueden
desarrollarse alcanzando su mejor posibilidad de realizacién, cual es
la plenitud, o expresiones de jerarquia menor. Si bien ello depende
de una multiplicidad de factores, muchas veces imponderables, en el
caso de la vida del hombre resultan condicién sine qua non, al mar-
gen de las contingencias, la sabiduria —en cuanto expresién suprema
de la razén— y la voluntad para realizar la propia plenitud.

En el caso de la Humanidad, ciclo vital omnicomprensivo de to-
dos los pueblos y culturas, la plenitud del proceso seré posible en la
medida en que incorpore a su desarrollo el ordenamiento moral que
fuera desplazado de gran parte de la civilizacién humana por una “li-
bertad irresponsable y suicida”.
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De ser alcanzado este objetivo, la plenitud habra de reflejarse en
lo cuantitativo y en lo cualitativo. El quantum, el primero de estos
aspectos, queda representado por el mayor alcance temporal del pro-
ceso, el nivel mas alto en el que ubiquemos el cenit de la pardbola en
el ciclo evolutivo de la Humanidad. Cuanto mas alto podamos llevar
la cima de la pardbola, mayor tiempo de vida habremos de aportar
a este ciclo vital. Lo cualitativo, por las mejores condiciones de vida
que podamos ofrecer al individuo en lo relativo a su alimento, su
habitat, y su salud. Es decir, la materialidad, el substractum de la
existencia humana.

Pero en ambos casos, habrd de apelarse a las mejores reservas
de la sabiduria para administrar prudentemente las dos coordenadas
bédsicas sobre las que se estructuran todos los procesos vitales: el
tiempo y el espacio.

Hasta ahora, la naturaleza del primero nos es desconocida. Pero
el espacio terrenal se va empequeneciendo a pasos agigantados, urgi-
do por la expansion demografica con caracteres de progresién geomé-
trica, sin que pueda pensarse hasta ahora en habilitar otros espacios
aptos para la vida humana en nuestro sistema planetario.

Los recursos no renovables se van extinguiendo aceleradamen-
te; mientras que los ciclos temporales de los renovables, a pesar de
ser relativamente regulares y temporalmente mensurables, se van
reduciendo con relacion al tempo impuesto por la celeridad de la tasa
de expansién demogréfica. Dentro de poco tiempo la Humanidad
estara integrada por 10.000 millones de individuos.

En este marco, la Humanidad se halla frente a una dicotomia, y
debe optar entre apelar a todas sus capacidades morales y sapiencia
de construccién para elevar el cenit de la parabola, buscando su
mayor extension temporal; o en su defecto, admitir que ya se halla
en el descenso, en el camino franco hacia el fin del ciclo.

Ante tal escenario, las culturas e identidades culturales de los
pueblos cobran un rol protagénico, puesto que pueden realizar un
significativo aporte en favor de la convergencia humana hacia la ple-
nitud. Cada identidad cultural, en su vertebracién total, conlleva un
nucleo de rasgos de naturaleza noble, vigorosos, vitales, que confor-
man una personalidad antropolégicamente distintiva.

Tales aspectos, de vocacién imperecedera y significacion vital,
resultan material necesario en la construccion de las identidades
culturales; aspectos sin los cuales ninguna de ellas, particular y con-
creta, se alcanzaria a si misma, no lograria su ser y su tiempo —Sein
und Zeit al decir de Heidegger— carecerian de entidad propia.
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Estos aspectos vitales son los que cada sociedad, cada identidad
cultural pueden aportar en favor de aquella plenitud del conjunto
humano, y por via de consecuencia favorecer al proceso evolutivo de
la Humanidad. La nobleza de los materiales aparece como requisito
necesario para la calificacion de la obra definitiva.

En estos tiempos en que las identidades y culturas de los pueblos
se hallan amenazadas por el vendaval globalizador, con el desplaza-
miento de vitales y jerarquizadas expresiones culturales, con la con-
siguiente sustitucién por concepciones de cuestionable raigambre
estética, carentes de sustancia vital, y faltos de vigor identitario,
pareciera oportuna la reflexién sobre el camino que los pueblos pue-
den optar en su transito hacia la organizacién mundial préxima: se-
guir de la mano con la propuesta gregaria de la globalizacién; o
vertebrar un proceso arménico de confluencia mundial, sobre la base
del respeto por las identidades de los pueblos y sus culturas, con el
proposito de estimular aquella plenitud del proceso vital de la Huma-
nidad.

En tal contexto, habremos de referirnos a la rusidad, en cuanto
fenémeno que expresa —o al menos pretende expresar— la identidad
cultural de un pueblo cuya historia milenaria nos muestra una mul-
tiplicidad de procesos de distinta naturaleza, convergentes en un
proceso totalizador que, por sus peculiaridades, ofrece diferentes vi-
siones para su andlisis y comprensién.

En este caso, he de referirme a dos de ellas, desde una perspec-
tiva contemporédnea: la visiéon de un ruso de la didspora radicado en
la Argentina, a partir de la experiencia familiar del exilio; y la que
puede significar para el ruso contemporaneo ubicado en su propio
territorio, la Federacién de Rusia.

Para dimensionar debidamente la visién de un integrante de la
didspora, resulta necesario tener presente que a nuestro pais, la
Repiblica Argentina, llegaron emigrantes de Rusia, pero también
hubo dos oleadas de exiliados: la primera, después de los sucesos
rusos de 1917 —unas dos mil personas—, y la segunda, cercana a las
diez mil, arribada como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial.

Resulta destacable la diferencia orientadora que se observa en-
tre las categorias del emigrante y el exiliado ruso: el primero deja su
pais en busca de nuevas perspectivas, generalmente econémicas; en
tanto que el exiliado es expulsado por persecuciones, por lo general,
de cardcter politico. Asimismo, los niveles culturales difieren en cada
caso: el exiliado, mayoritariamente, aparece con destacables niveles
intelectuales, cosa no tan frecuente en el inmigrante.

79



Este mismo fenémeno se observé marcadamente en la primera
ola de rusos arribados a la Argentina a principios del siglo pasado,
con predominio de campesinos que buscaban trabajo, y que no deja-
ron huella relevante en nuestra sociedad; en cambio, la didspora rusa
del exilio dej6 diseminadas en todo el mundo las semillas de sus po-
tenciales en el desarrollo intelectual y cultural. Asi vemos, como
ejemplo, en el campo de la filosofia, a Nicolas Berdiayev, Serguey
Bulgakov, Nikolay Losskiy.

En la literatura: Ivan Bunin (Premio Nobel en 1933), Dmitry
Merezhovskiy (autor de biografias de Dante Alighieri y de Leonardo
da Vinci) o el novelista A. Nobokov.

Entre compositores musicales encontramos a Igor Stravinsky,
Serguey Prokofiev, Alexander Glasunov o, entre otros, Serguey Rach-
maninov.

Entre los cantantes liricos, se destacaron Fiodor Shalapin y
Nicolay Gueda.

Dentro de los cientificos, se hallan los premios Nobel Ilia Pri-
gorshin y Leontiev, el astrénomo Nicoldy Stoyko, el inventor del
helicéptero Igor Sikorskiy o el inventor de la televisién Zvorykin.

También se destacaron el sociélogo Pitirim Sorokin (padre de la
sociologia norteamericana); el historiador Rostovzev (cuya obra
Roma fue traducida y publicada en Buenos Aires por la editorial
EUDEBA en 1968).

En el campo de la coreografia encontramos al famoso bailarin
Nijinskiy, a Ana Pavlova, Serguey Lifar, Balanchine y a Serguey
Diaguilev.

Como directores de cine y artistas se destacaron los rusos Jack
Taty, Roger Vadim, Sacha Distel, Marina Vlady.

En menor escala fue la impronta de los exiliados que llegaron a
la Argentina a partir de 1917: ejemplo de ello fue el influjo dejado por
el ballet clasico ruso, que arribara desde Francia a fines de la déca-
da del 20 del siglo pasado, y que dej6 profundas raices en el gran ba-
llet argentino. Recordamos, entre otros, los nombres de Tamara
Griegorieva, Elena Smirnova, Benois, Andreev.

En el campo de las ciencias se destacaron el biélogo marino
Stepan Boltovsky —investigador del CONICET-y, entre otros, el in-
geniero teniente general del Ejército Imperial Ruso Alexey von
Swartz, héroe de la guerra ruso-japonesa de 1905, quien se desem-
pend como docente en el Colegio Militar y dicté cursos en la Escuela
Superior de Guerra. Como nota anecdética, se recuerda a Vladimi-
ro Dobrovolskiy, uno de los cinco “pioneros de la Antartida”, quien
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integro la primera expedicién argentina al continente blanco en
1924,

Después de la Segunda Guerra Mundial, lleg6 a la Argentina la
segunda oleada de exiliados rusos. La mayoria tenia estudios tercia-
rios y dominio de varios idiomas. También llegé un arzobispo de la
iglesia ortodoxa rusa junto a més de una decena de sacerdotes. En
poco tiempo se construyeron iglesias y se organizé una vida religio-
sa regular, como jurisdiccion eclesial de la iglesia Ortodoxa Rusa en
el Extranjero, en ese entonces con sede en New York, registrada lo-
calmente como “Iglesia Ortodoxa Rusa en la Argentina” en la Can-
cilleria de nuestro pais.

En este contingente, llegé también un significativo nimero de ex
militares rusos. Ocho generales, decenas de coroneles, mas de cua-
renta Caballeros de la Orden Militar de San Jorge (médxima con-
decoracién militar actualmente reestablecida en la Federacion de
Rusia).

También se formaron la Asociacién de ex Cadetes Militares de
Rusia y un Circulo Naval compuesto por una veintena de oficiales de
la Flota de Guerra Imperial Rusa.

Un importante nimero de intelectuales y escritores rusos edité
sus obras en el idioma natal, entre los que se destacaron Igor An-
druschkiewitsch y Bogdanovich, Solonievitch.

De igual modo sobresalieron empresarios como Mihanovich,
quien fundara la primera comunicacién fluvial regular entre Buenos
Aires y Montevideo; Vucassovich, quien fuera cénsul del imperio ruso
en la Argentina en la primera década del siglo pasado (como dato
anecdético, una de sus nietas resulté una de mis profesoras en el ci-
clo secundario de ensefianza).

En el campo de la Judicatura, se desempend como Juez de cama-
ra civil y comercial federal Evgueny Bulygin, hasta hace algunos
anos.

En el periodismo, se recuerda la destacada actuacién de Nicolés
Kazanzew, como periodista de campo en el teatro de operaciones de
la guerra de las Malvinas. Dato anecdético del esfuerzo de Nicolds
Kazanzew en su aporte a la rusidad del exilio, es que logré el apoyo
de Alexander Solzhenitsin —al que entrevistara en su exilio en Ver-
mont— para que se siga editando el periédico Nasha Strana (Nuestro
pais), periédico en idioma ruso en la ciudad de Buenos Aires.

En el campo cientifico y tecnolégico, en esta segunda ola se des-
tacaron el Ing. Vladimir Knirsza que colaboré en la construccién del
aeropuerto Ministro Pistarini; el coronel del ejército argentino Sergio
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Bobrowsky, traductor oficial del idioma ruso del entonces presiden-
te Perdn, el especialista en coheteria balistica, arquitecto y artista
plédstico Oleg Mikhné von Steinbriicke, mi padre, quien en el campo
de la defensa nacional fue el creador del sistema misilistico “Pampe-
ro”. Como arquitecto fue quien disen6 el Templo de Todos los Santos
de Rusia, a la vez que realizé la mayor parte de los iconos de ese tem-
plo —el segundo en importancia arquitecténica ortodoxa en nuestro
pais luego de la iglesia del parque Lezama-—.

En este marco, la visién de la rusidad, por parte de quienes
emigraron después de los sucesos de 1917 o luego de la Segunda
Guerra Mundial, cual fue el caso de mi familia, resulta de claridad
meridiana. Ser ruso significa haber nacido en una cultura e historia
milenarias, junto a tradiciones familiares convergentes de esas dos
fuentes. Sumado a ello el idioma y la practica del culto ortodoxo ruso
que sellan indeleblemente un vigoroso sentido de pertenencia a esa
oleada migratoria proyectada a lo largo de generaciones.

Fue facil saberse ruso en la didspora. Serlo, resultaba una con-
secuencia natural y necesaria de esa historia y de esa cultura. No
hacfa falta, siquiera, haber vivido en Rusia. Los iconos se hallaban
en los lugares hogarenos que correspondia, el rezo cotidiano del Padre
Nuestro, las referencias histéricas de la rus de Vladimir, Alexander
Nevsky, Ivan el Terrible, la batalla de Borodiné, Ekaterina la Gran-
de, Pedro I, las obras de Gogol, Dostoiewski, Pushkin, Tchaikowsky
con su “Obertura 1812” representando la derrota de Napoleon, la voz
de Shaliapin, las antiguas romanzas rusas entonadas por mis padres
en las reuniones familiares, las misas dominicales, el templo de To-
dos los Santos de Rusia, la celebracién de la Gran Pascua Rusa con
su procesion tradicional.

Era imposible no sentir la presencia de la rusidad en tal marco.
No habia posibilidad de duda alguna sobre su significado. Tal vez
esta percepcion resultaba tan vigorosa por la necesidad de reafirmar
la identidad propia en una idiosincrasia y cultura diferentes, cual era
la del pais que nos habia brindado su hospitalidad.

Como en todas las comunidades, podia haber diferencias de na-
turaleza diversa entre sus integrantes: visiones politicas no coinci-
dentes, la necesidad —o no— de regresar a la Patria, la organizacion
de la didspora en diferentes instituciones y estructuras sociales. Pero
no habia divergencias respecto de la rusidad, consecuencia necesa-
ria de mil anos de historia.

Seguramente, la percepcion de la rusidad vernacula (la de los
rusos que habitan la Federacion de Rusia) tiene otros caracteres. El

82



proceso de siete décadas iniciado en 1917 disend, a partir del dog-
ma, un novedoso vinculo de pertenencia. Fue la instalacién del
“hombre nuevo soviético”, enfrentado a una naturaleza de raiz
ontolégica.

Por una decisién humana, se pretendié borrar los origenes y la
idiosincrasia de un pueblo, a la vez que se denosté el pasado comun.
Las jerarquias acuniadas a lo largo de siglos fueron descalificadas y
se instalaron nuevos paradigmas culturales y sociales.

Con este marco, se traté de articular un nuevo vinculo de perte-
nencia comun, en un ensayo, quizé, desconocedor de los caracteres de
la rusidad “profunda”. El analisis de este proceso excede el marco de
estas reflexiones, pero de todos modos vale la pena referir al padre
jesuita Rafael Sdenz, un profundo conocedor del alma y la religiosi-
dad rusas, que en un riguroso trabajo, De la rus de Vladimir al hom-
bre nuevo soviético, descarna ese forzado proceso.

Solamente me permitiré recordar dos episodios indicadores de la
artificiosidad ontolégica del “hombre nuevo”: en el contexto de la Se-
gunda Guerra Mundial, y ante la necesidad de la defensa, el pueblo
es convocado con la renuncia implicita al apotegma “la religién es el
opio de los pueblos” y la instalacién del Patriarcado de Moscut de la
Iglesia Ortodoxa, reconocimiento insoslayable de uno de los rasgos
mads vigorosos de la rusidad, cual es su profunda fe religiosa. El se-
gundo ejemplo estd dado en el mismo marco histérico, cuando la con-
vocatoria militar apela a defender la “madre Rusia”, otro de los
simbolos fundacionales del “alma rusa”.

Este sistema que pretendié construirse encorsetando los poten-
ciales propios de una idiosincrasia, habria de agotarse por carencia
de savia vital. A partir del rasval (desmoronamiento, desplome) del
sistema, se extingue el ensayo identitario del “hombre nuevo”. De tal
modo, los otrora ciudadanos soviéticos quedan huérfanos de identi-
dad, apelando a la reconstruccién de la rusidad.

La evolucién de este proceso reconstructivo encierra severos
condicionantes endégenos y exégenos: por una parte, en primer tér-
mino, se destaca la légica dificultad de adaptacién de quienes estu-
vieron adoctrinados en un determinado vinculo de pertenencia, el
que sorpresivamente les fuera arrebatado. En segundo, la pesada
carga de comenzar a reconocersc en una historia milenaria que les
fuera negada y en una simbologia cultural descalificada por el
adoctrinamiento y la formacién de aquel hombre nuevo. Deberan
pasar algunas generaciones hasta que los mil afios de historia sean
asimilados naturalmente por la rusidad vernécula.
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Seguramente el transcurso generacional habra de ser el reme-
dio para construir un panorama cultural integrado con paradigmas
histéricos debidamente rehabilitados, y con los elementos novedosos
que sean asimilados por la idiosincrasia rusa. Pero también corres-
ponde tener presente un elemento externo que incide en la visién de
la rusidad autéctona: se trata de la globalizacién.

Después de décadas de limitaciones en la relacién con otras cul-
turas, se producen dos fenémenos que conmueven la estructura de
vinculacién para el ruso verndculo: el citado rasval y la desaparicién
de las fronteras comunicacionales debida a la irrupcién de Internet.

De este modo, en forma masiva, Rusia es invadida por nuevos
paradigmas que proponen una innovacién en el cardcter de sus ha-
bitantes. El irracional consumismo y algunas pautas culturales
foraneas de dudoso gusto y cuestionable jerarquia estética van co-
brando presencia y cotidianeidad en ese escenario que de alguna
manera habia sido preservado a tales orientaciones.

Esas novedosas formas y modos culturales encuentran suficiente
permeabilidad en quienes se vieron obligados de manera abrupta, a
la ardua tarea de reconstruir su identidad colectiva y sus vinculos de
pertenencia frente al desconcierto identitario. Con todo, la rusidad
medular, decantada a través de toda su historia, sigue latente, lar-
vada, esperando su renacimiento.

La vida y testimonio de Alexander Solzhenitzin significan un
ejemplo de tal existencia ontolégica, si bien la entidad titdnica de
Sacha (Alejandro) trasciende el localismo de origen.

Este “peregrino de las estrellas”, como se llamaba a si mismo,
merece una consideracion extra ordine en estas reflexiones, no solo
por su significacién en la rusidad ontoldgica, sino también por su
mensaje universal, el que se entronca con aquella idea del mejor
aporte que cada pueblo, desde su cultura, pueda sumar para el logro
de la mejor plenitud del género humano en su conjunto.

Alejandro Solzhenitsin fue modelado con las promesas del hom-
bre nuevo, mas al sentir la opresién a su dimensién trascendental —la
del espiritu— se rebela contra el régimen, pagando tal osadia con el
confinamiento en el Gulag.

En el contexto de estas ideas, es indicativo el derrotero de este
profeta que, luego del reconocimiento de Occidente por sus pensa-
mientos, ideas y valentia de haber criticado al régimen soviético des-
de sus mismas entranas, tuvo el coraje y honestidad intelectual de
senalar a quienes lo acogieron en su exilio sobre las acechanzas de la
vida occidental carente de espiritualidad.
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Vuelve a Rusia luego del rasval, despidiéndose fisicamente hace
un par de anos, sin haber sido comprendido ni reconocido, ni siquie-
ra en su terruno por sus esfuerzos por elevar la cima del proceso vi-
tal de la humanidad.

La definitiva entidad de Solzhenitsin trascendié la rusidad
medular, para ocupar espacios de universalidad, clamando contra el
eclipse moral del mundo, que por tal actitud no quiso reconocerlo. En
esta dimensién suprema, fue quien nos revelé los horrores de la con-
ciencia humana privada de su espiritualidad, no solamente en el
escenario de aquel hombre nuevo, sino que también advirti6 sobre los
horrores de un occidente prometeico —como lo definiera el Padre
Sdenz— renunciante de la espiritualidad, entregado a una “libertad
irresponsable y destructiva”, inflingiéndose la méds horrible de las
mutilaciones, cual es la renuncia voluntaria al espiritu, en la buasque-
da insaciable de la satisfaccion material, y en una exaltacion de la
libertad sin més limites que los impuestos por el derecho positivo.

Cuando ya galardonado con el Premio Nobel, y durante su exi-
lio en Vermont (EE.UU.), fuera invitado a exponer sus ideas en la
Universidad de Harvard, expresé: “he pasado toda mi vida bajo un
régimen comunista y puedo asegurarles que una sociedad que care-
ce de una escala legal objetiva, es efectivamente terrible. Pero una
sociedad sin mas escala que la legal tampoco es digna del hombre.
Una sociedad fundada en la letra de la ley y que nunca llega m4s alla
estd reprimiendo las mas elevadas posibilidades humanas”.

Sacha Solzhenitzin no sélo fue uno de los paradigmas fundamen-
tales de la rusidad ontolégica, sino también quien previno desde su
esencia rusa al Occidente entregado a la obtencién de una felicidad
de jerarquia menor a través de un progreso material y tecnolégico,
carente de sentido moral, con su consiguiente destino hacia el desa-
liento, la ndusea y la nada.

Paraddjica y premonitoriamente, en aquel discurso de Harvard
de la década de los 70, cuando aun no se podia prever el rasval del
hombre nuevo, ni la adopcién post-perestroika de ciertos rasgos
caracterolégicos y culturales de Occidente, advertia erga omnes, pero
también a Rusia que “Hemos puesto demasiadas esperanzas en las
reformas politicas y sociales y sélo para darnos cuenta de que hemos
sido privados de nuestra posesién mds valiosa: nuestra vida espiri-
tual”.

Sirva este recuerdo del “Peregrino de las estrellas” para visua-
lizar aquella idea que postulé al comienzo acerca del aporte original
que cada pueblo, cada cultura podian ofrecer para el logro en pleni-
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tud del ciclo evolutivo humano. Solzhenitzin, paradigma de la rusi-
dad ontolégica, constituye una muestra cabal del sustento de esta
tesis.

Después de la hojarasca dogmatica del hombre nuevo y el ven-
daval aperturista de la post-perestroika, Rusia estard en condiciones
de reencontrarse con su esencialidad milenaria y aportar su contri-
bucién identitaria a la calificacién jerdarquica del proceso universal.

Habr4 de reconstruirse la nueva rusidad ontolégica que segura-
mente serd una sintesis entre el aporte histérico, lo agregado en el
periodo del hombre nuevo —sirva como ejemplo de ello la significacién
pictérica y trascendencia universal del constructivismo de la década
del ’20 del siglo pasado, los cosmonautas Yuri Gagarin y Valentina
Tereshkova, los aportes cientificos a la medicina durante la guerra
con Afganistan—y, por altimo, las particularidades contemporédneas
de la globalizacién. Seguramente, por toda su vitalidad antropolégi-
ca, Rusia habra de superar el proceso de las hojarascas circunstan-
ciales —sean éstas dogmaticas o globalizadoras— y llegara a la nueva
configuracion de la rusidad medular, ontolégica.

Como sintesis, y en respuesta a los dos interrogantes que deja-
ra en el comienzo de la disertacién (por qué, y para qué), quiero se-
nalar que la razén de estas reflexiones estd dada en primer lugar, por
la necesidad de expresarme como ruso de la didaspora del exilio, de-
finitivamente agradecido a la generosa hospitalidad de esta patria
adoptiva, la Nacién Argentina. A partir de alli, y porque creo en los
potenciales y reservas morales del alma rusa profunda, que la legi-
timan para ocupar un rol significativo en el eslabén venidero del
proceso humano, quiero pedirles, con todo vigor a mis hermanos ru-
sos autéctonos no claudicar frente a impostaciones culturales aleja-
das de la idiosincrasia ontolégica rusa, y admitir aquellas que sean
compatibles.

En cuanto al “para qué”, quisiera sumarme con esta reflexiones,
a partir de la visién moral de la rusidad ontolégica, en una minima
medida al esfuerzo sobrehumano del “peregrino de las estrellas”,
Sacha Solzhenitzin, en su vocacién por alertar al mundo con su cla-
mor por el rescate de la espiritualidad humana conforme a criterios
morales, imprescindible para la realizacién en plenitud del ciclo evo-
lutivo del conjunto.

En lo personal, suefio con una Rusia todavia posible, que estu-
vo a punto de surgir en el umbral del siglo XX. Literatura, musica,
danza, teatro, pintura, matematica, lingiiistica, filosofia: las luces
procedentes de Moscu, San Petersburgo y Odessa, iluminaban todo
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el continente europeo. De no haberse dado la Primera Guerra Mun-
dial, ni la revolucién de 1917, la Europa del siglo XX se anunciaba
culturalmente rusa, y mucho mas gloriosa. Aquella Rusia de las lu-
ces, de los derechos humanos y de las artes, heredera de Pushkin,
Lermontov, Chéjov, Tolstoi y Dostoievski, asoma atn a pesar de las
hojarascas.

Es la Rusia de las esencialidades identitarias, de la profunda
espiritualidad del alma rusa y de nobles reservas morales, la que
puede aportar su original esfuerzo en la construcciéon de un proceso
universal pleno.

Es de esperar que asi sea.
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REVISIONES MODERNAS
DEL MITO DE PIGMALION

GRACIELA C. SARTI

La historia del chipriota Pigmalién, quien, desengafiado de los
vicios de la naturaleza femenina, se enamora de una estatua de
marfil, es un mito de desarrollo tardio: reconoce menciones en fuen-
tes helenisticas del siglo III a.C., pero recién adquiere formulacién
plena en el libro X de las Metamorfosis de Ovidio. Sin embargo, una
vez planteada cabalmente esta narracién, tendra que esperar hasta
la modernidad para recibir un correlativo desarrollo de imagen, pese
a que la fuente literaria ya contenia cantidad de iméagenes sugeren-
tes. El mundo antiguo no parece haberse ocupado de la representa-
cién plastica de esta historia.

En el poema de Ovidio, el protagonista se vuelve escultor y la
amada una obra de su mano:

Entretanto, niveo, con arte felizmente milagroso,
esculpi6é un marfil, y una forma le dio con la que ninguna mujer
nacer puede, y de su obra concibié él amor.

€,0e)
Muchas veces las manos a su obra allega, tanteando ellas si sea
cuerpo o aquello marfil, y todavia que marfil es no confiesa’.

El marco del relato es el de las festividades de Venus y la parti-
cipacion de la diosa se vuelve decisiva en el desenlace feliz: conoce-
dora de los secretos deseos de Pigmalién, le concede plenamente
aquello que el escultor no se atreve a pedir, la transformacién del
marfil en carne verdadera, con la boda consiguiente. La relacién con
la escultura aparece a lo largo del fragmento fuertemente ligada al
desarrollo de imégenes, tanto visuales —la perfeccién de las formas,

! Trad iccién Ana Pérez Vega, prélogo de Antonio Ruiz Elvira, Versién digital
bilingiie, vv- 247-255, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, www.cervantesvirtual.
com/servlet/SirveObras/12257292019032617210213/p0000001 . htm#I_1_
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la descripcion de los vestidos y adornos con que Pigmalion obsequia
a su obra—, cuanto tactiles —por caso: “Tocado se ablanda el marfil y
depuesto su rigor en él se asientan sus dedos y cede...”. Tanto unas
como otras coinciden en el tono erético de la narracion.

El mito asi planteado presenta tres aspectos sustanciales. En
primer lugar, el religioso: una vida artificial que se proyecta sobre la
creacién humana —la estatua—, por la intervencién de una diosa que
conoce los sentimientos no expresados de su devoto. Pero, también,
hay aqui una novedad respecto del desarrollo de mitos anteriores de
vida artificial: una creacién humana que mas parece naturaleza —“el
arte hasta tal punto escondido queda en el arte suyo™—, acaba supe-
rando al modelo natural. La estatua de marfil es mejor que cualquier
mujer de carne y hueso, la obra de la mano mejora, depura, aquello
que espontdaneamente se ha enviciado y hace sufrir. Y la felicidad sélo
se logra cuando finalmente ese amor puede consumarse, ya que nin-
guna mujer verdadera, por parecida que fuera a la estatua, puede
igualarla. Resta ain un tercer aspecto, no menos sustancial: la crea-
ci6én de un ser humano artificial en el orden del amor. En el ambito
romano se registra, entonces, en la evoluciéon del mito del autémata,
un desplazamiento en la direccién de la obtencién del amor perfecto®.

Es propésito de este trabajo registrar de qué modo estas lineas
de andlisis seran releidas en la cultura moderna, a la luz de un giro
clave en la evolucion de las imdgenes surgidas de este relato, giro que
se constata a fines del siglo XIX.

Como bien sabemos, la pintura, el teatro musical, la poesia o el
ballet se han ocupado innumerables veces de Pigmalién, bautizando
tardiamente a su estatua como Galatea. Baste enumerar, entre otras
transposiciones, los dramas musicales de Calderén (1652) y Fonte-
nelle (1681); el ballet de Rameau (1748); las sucesivas 6peras de
Cognet (1762), Asplmayr (1772), Schweitzer (1772) y Benda (1779),
—todas con libretos de Rousseau—, para visualizar la vigencia de este
mito en las artes del espectdculo de los siglos XVII y XVIII*. También

2 Ibid., v. 283-284.

% Esta evolucién, para el mundo clasico he tratado de esbozarla en dos comu-
nicaciones anteriores, “Hefesto-Dédalo. Técnica de dioses y téenica de hombres”, en
El imaginario en el mito cldsico, VI jornada, Hugo Bauza compilador, Buenos Aires,
Academia Nacional de Ciencias, 2006 y “La figura del autémata en la Antigua
Roma”, en El imaginario en el mito clasico. V jornada, Hugo Bauza compilador,
Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias, 2005.

‘ Para una relacion mas completa de ejemplos, tanto literarios cuanto plasti-
cos y musicales, la entrada correspondiente a “Pigmalién” en Christine Harrauer y
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la imagen plastica se apropia del tema. A partir de dibujos y graba-
dos del siglo XV, a los que se suma una pintura de Bronzino (1529-
30), adquiere pleno desarrollo en los siglos siguientes con cantidad de
ejemplos de pintura y escultura, y una peculiar caracteristica: tal
como sefalan Harrauer y Hunger, mientras las imdgenes se dedican
a subrayar el papel del artista plastico como genio capaz de animar
al objeto, varias reelaboraciones literarias se centraran en la expe-
riencia educativa del personaje femenino recién llegado a la vida —los
ejemplos de Bodmer, Schlegel y Goethe-. Ambas lineas convergen en
senalar el lugar del Espiritu frente a la Naturaleza®. La segunda,
relativa a la educacién, daré finalmente el exitoso ejemplo de la co-
media de G. B. Shaw (1912), la que resulta definitoria de una de las
metaforas con las que actualmente se sefala cierta concepcién edu-
cativa: el llamado “efecto Pigmalién”, que designa el proyecto de quie-
nes conciben la posibilidad de modelar completamente a un sujeto.

También la pintura proporcioné un desarrollo suplementario. A
partir de las reelaboraciones simbolistas de Burne-Jones, se acentué
la imagen del escultor y su obra, y el tema pas6 a ser excusa para una
Alegoria de la Escultura, con ejemplos notables de Géréome, Rodin,
Falconet y otros®; en estos ejemplos se explotan al maximo las sugeren-
cias matéricas que el relato ovidiano brindara: se reitera una escena
de interior de un atelier, la pintura se demora en la reproduccién de
las texturas e incluso, en el caso de los dos cuadros de Gérome, de
1890, la representacién de dos puntos de vista de la misma escena
evoca, desde las artes del plano, el recorrido espacial que la escultura
supone.

Unos u otros desarrollos se inscriben en una corriente que hace
de la imagen pléstica y literaria el objeto por excelencia, el modelo de
toda creacién de objeto. Sin embargo, deseo subrayar aqui otro tipo
de imagen, la que surge del nuevo horizonte que la técnica propone
con el pleno desarrollo de la sociedad industrial decimonénica, ima-
gen que se nutre de las fuerzas desarrolladas por los ejemplos ante-
riormente mencionados, pero que se relanza a un nuevo escenario:
escenario de pérdidas y ganancias donde dudosamente al nuevo Pig-
malién le espere un final feliz junto a la amada salida de sus manos.

Herbert Hunger, Diccionario de mitologia griega y romana, versién espanola de José
Antonio Molina Gémez, Barcelona, Herder, 2008.

5 Ibid.

“Véase al respecto la entrada pertinente en Eric Moormann y Wilfried Uitter-
hoeve, De Acteon a Zeus. Temas de mitologia cldsica en literatura, misica, artes
plasticas y teatro, traducciéon de Lilian Horst, Madrid, Akal, 1997.
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Jean Leén Gérome, Pigmalidn y Galatea, ca. 1890. Oleo sobre tela. A iz-
quierda, version de The Bridgemen Art Library, Londres. A derecha, ver-
sién del Metropolitan Museum, Nueva York.

Automatas seductores: el modelo de la andreida,
entre el cine y la literatura

Como ha sefialado el espariol José Diaz Cuyés:

Las técnicas, los modos en que el hombre se relaciona y actia so-
bre las fuerzas materiales, son las que van a dar pie a los principales
“modelos” metaféricos que orientan las representaciones que (éste) ela-
bora sobre su propio cuerpo y sobre su entorno natural. (...) Una vez
que vemos el mundo desde el punto de vista de una determinada me-
tafora, la faz de dicho mundo cambiara con ella’.

Poderosa entre estas figuras ha sido la de la maquina automé-
tica, ya oponente, ya servidora de su creador humano. Definida por
Baudrillard como “suefio de un mundo dominado, de una tecnicidad
formalmente consumada al servicio de la humanidad inerte y sofiado-

7 Cuerpos a motor, José Diaz Cuyés, coordinador, Centro Atldntico de Arte Mo-
derno, Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1997, p. 10.
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ra”®, esta metafora ha hecho del robot, una forma que “es para el
inconsciente el objeto ideal que los resume a todos™.

Curiosamente, la idea de una méquina viva pronto dio una va-
riante femenina. Aquélla que, heredada del romanticismo aleman, se
desarrolld entre finales del siglo XIX y primeras décadas del XX cons-
truyendo un prototipo de maquinismo sexualizado, donde se cifraron
tanto las convenciones decimonénicas sobre lo femenino cuanto la
mezcla de seduccién y peligro que ofrecieron las formas producidas en
el nuevo horizonte técnico. Trataré aqui de esbozar algunas de sus
caracteristicas a través del anédlisis de tres ejemplos senalados del
didlogo entre cine y literatura, el primero de ellos indudable cabeza
de serie de los otros dos.

El modelo de autémata femenino se instala claramente a partir
de la literatura de Hoffmann y su Olimpia. Pero tendra un decisivo
giro mitico, hacia fines del siglo XIX, con La Eva futura (L’Eve
Future, 1885) de Villiers de L'Isle-Adam (1838-1889). Nueva versién
del mito de Pigmalién donde se mezclan descubrimientos cientificos
y reflexiones filoséficas con imégenes decadentistas, esta novela re-
conoce fuentes literarias y plasticas del periodo, tanto como adelan-
ta desarrollos del futuro cinematégrafo. De ambigiedades estd hecha
La Eva futura (que también se pensé titular L’Eve paradoxale
d’Edison); Villiers la elaboré a través de tres versiones previas, dos
manuscritas y otra en folletin, hasta llegar a la definitiva en libro'.
Todas son facetas de un Pigmalién moderno: ya sea la copia mejorada
de la muyjer infiel, el amor ideal imposible, o la definitiva, la dicoto-
mia entre el bello exterior y el alma vulgar, en cualquiera de los ca-
sos se trata de superar la falencia del amor por la mujer humana en
la perfeccién de la mujer artificial. D. L. Garasa propone que la po-
sible visita a la Exposicién Internacional de 1878, donde se pudo ver
un “payaso chino” autémata, debié servir de inspiracién. No fue ése
el inico autémata que pudo haber visto de L’'Isle-Adam, ya que, si-
guiendo el modelo del Turco de von Kempelen, se habia construido
otro autémata ajedrecista, Ajeeb el egipcio, que visité Paris en esos
anos, tras ser admirado por mas de cien mil personas en Londres*'.

8 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, trad. Francisco Gonzéalez Aram-
buru, México, Siglo XXI, 1988, pp. 126-127.

# Op. cit., p. 128.

10 Cfr. Adriana Rodriguez Pérsico, Relatos de época. Una cartografia de Amé-
rica Latina (1880-1920), Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 2008, p. 349.

1 Cfr. Eduardo Stilman, “Hombres contra maquinas”, Revista de la Federacion
Argentina de Cardiologia, Abril de 2004, en http:/www.fac.org.ar/1/revista/07v36n1/
arte_cul.
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El texto enhebra extensas descripciones cientificas o pseudo-
cientificas con aparicién de espiritus, reflexiones morales y estéticas
y, como bien ha subrayado A. Rodriguez Pérsico, una acendrada
misoginia'®. La accién aparece casi detenida hasta el desenlace, sin
otro escenario que la casa del cientifico e inventor, donde llegaran las
noticias de lo ocurrido en otros sitios. El grueso del relato se dedica
a la creacién técnica de una mujer artificial, sus partes y componen-
tes, para pasar luego a la incorporacién al autéomata del misterioso
espiritu de una mujer —cosa que, como se vera, es también de una
gran ambigiiedad, ya que la andreida atin no animada por ese espi-
ritu, parece tener, desde el inicio, una personalidad con tristezas y
temores—. En sintesis: a la casa de Thomas A. Edison, el “Mago de
Menlo Park”, acude a despedirse su amigo Lord Ewald, un joven no-
ble que ha decidido suicidarse a causa de un amor desdichado: Ali-
cia Clary, su amada, une la forma perfecta de la Venus Victrix con un
alma incorregiblemente vulgar, la gracia mas absoluta en la forma,
con un talante grosero y calculador. El texto incurre en ingenuidades:
la drastica decision es casi “genética”, ya que Lord Ewald proviene
de una familia donde los hombres no son capaces de tener més que
un unico amor; haber amado una vez la bella forma de Alicia, lo con-
dena a una vida sin amor. Para impedir la tragedia, Edison pone a
disposicién del amigo su ultimo y mas complejo invento: Hadaly, una
andreida a la que se puede imponer la forma externa deseada, pero
que ha de ser habitada por el alma exquisita de otra mujer, casi
muerta, a la que Edison guarda como suspendida —la misteriosa
Sowana, como gusta llamarse este espiritu en sus conversaciones con
el sabio—. El proceso se completa a través de la copia perfecta del
exterior de Alicia para ser impresa en la andreida. Cuando la obra
estd acabada y, tras el encuentro de los amantes y la mutua acepta-
cion, se produce el desastre: la bodega del barco donde vuelven a
Europa, el Wonderful, sufre un incendio. Lord Ewald no puede res-
catar a la andreida, que muere por el fuego. El barco naufraga y en
él perece también Alicia.

La novela opone dos figuras femeninas positivas y dos negativas.
A las ya mencionadas Hadaly y Sowana, pertenecientes al &mbito
esotérico del sabio, las mds mundanas y “reales” de Alicia Clary y
Miss Evelyn Habal. Esta Gltima es otra mujer seductora y vulgar que
ha causado la ruina de la familia de la que ahora se hace llamar
Sowana, pero que en su vida “diurna” fuera la esposa de un amigo del

2 A. Rodriguez Pérsico, op. cit., pp. 349-353.

94



inventor, Anderson. Alicia y Evelyn representan, en la lente del autor
y repitiendo un tépico decimonoénico, lo peor de la naturaleza feme-
nina, capaz de arrastrar a un hombre a su perdicién. Son, en cierto
sentido, autématas —y el texto lo subraya—, artificiales en su recu-
rrencia al maquillaje y en su falta de sentimientos. El misterio apa-
rente que las envuelve es tan falso como sus rizos y corsets —el texto
no ahorra descripciones y prodiga adjetivos—. Frente a ellas, Hadaly,
cuyo nombre es, claramente, la contracciéon de ambos apellidos, se
brinda como misterio auténtico:

De pie, entre aquellos cortinajes, una especie de Ser, de cuyo as-
pecto se desprendia una impresion de desconocido, aparecia.

La visién parecia tener un rostro de tinieblas: una lazada de perlas
cefiia, a la altura de su frente, las volutas de un velo negro cuya obscu-
ridad le ocultaba toda la cabeza. Una femenina armadura, hecha de
hojas de plata, de un blanco radiante y mate a la vez, senalaba, moldean-
dolas con mil matices perfectos, unas formas esbeltas y virginales'®.

A la andreida la acompanan los materiales méds nobles —perlas,
plata y, sobre todo, oro—, en alusién, tanto al proceso alquimico con
su simbologia de los metales, cuanto a las multiples menciones de lo
precioso en la poesia y la pintura simbolistas —y, més atras, a la des-
cripcion de ropajes, flores y adornos con los que Pigmalion obsequia
a su estatua—. Su ambito nocturnal incluye el féretro donde duerme
y la caverna subterrdnea que es su mundo, paraiso artificial al que
Lord Ewald desciende como a una katabasis iniciatica. Alli, domina-
da por la luz eléctrica, se produce la escena del canto de los pajaros
artificiales acompanando los lugubres acentos de la andreida: “{Huye
de mi! jMarchate! jCierra los ojos! / Pues yo valgo menos que una flor
muerta” (127). Cuando Lord Ewald quiere averiguar el origen de lo
mas sublime de esta musica, la andreida advierte: “no trate de saber
como se produce (...) Dios se retiraria del canto” (128). La desilusién
ocurre pese a la advertencia. Desaprehensivamente, el ingeniero
comenta que se trata del canto de un ruiseiior ya muerto, al que ha
grabado. La melodia se reproduce desde un fondgrafo, a muchas le-
guas, y viaja por teléfono: “yo he grabado su alma —dijo Edison—; evo-
co, por medio de la electricidad. Esto es espiritismo en serio”. Edison
se aleja, y Hadaly murmura, tristemente: “Esto es lo que sucede (..)
Dios se ha retirado del canto” (129). La autémata auin no “encarna-
da” parece mas sensible y mistica que su creador.

¥ La Eva futura, traduccién de José Maria Souviren, Santiago de Chile, Zig -
Zag, 1944, p. 81. A partir de aqui, N° de pag. en cuerpo del texto.
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Toda referencia a Hadaly estda acompanada de una verdadera
acumulacién de imagenes, algunas auditivas, muchas visuales y tdc-
tiles. Se arma a través de este despliegue un nuevo arquetipo de fi-
gura femina de cuerpo metalico. Como es patente, serd la fuente de
inspiracion formal para el personaje de la falsa Maria de Metrépolis
de Fritz Lang (1926), y, desde alli, se ha de reiterar en multitud de
imdgenes de robot femenino, repetidas en portadas de libros y discos,
cémics, animaciones y todo tipo de ilustracién. Esta sexualizacién del
metal va acompanada de otras asociaciones:

La Andreida fusiona las imédgenes culturales ya establecidas del
autémata, el vampiro y la bella durmiente. ;Qué la une con el conde?
Pertenece a las profundidades y a la noche, adquiere formas diferen-
tes, duerme en un atauid, viaja por barco.

(...) Pero el ideal tecnolégico muestra un aspecto monstruoso y te-
rrible (...) Se la llama Androesfinge™*.

Este personaje confuso y algo doliente se afirma a si mismo como
Androesfinge. Es de notar que en este periodo la esfinge era un toé-
pico repetido, verdadera moda para cifrar la vuelta del misterio y la
persistencia de las fuerzas de la irracionalidad, al punto de que se
pudo hablar de una “esfinjomania”'®, Reforzando este caracter, la ro-
dea una serie de elementos técnicos trabajados por la electricidad que
se percibe como una suerte de magia moderna. Entre ellos se inclu-
yen dos curiosas apelaciones a procedimientos “fotogréficos” y de pro-
yeccién, que adelantan en diez anos la aparicion del cinematégrafo.
Luego de presentarla por primera vez, Edison toma una foto de Ali-
cia y la proyecta ante la autémata metdlica y Lord Ewald:

La raya incandescente pasé al centro impresionado del cristal por
la abertura que estaba frente a ella, y sali6, coloreada, por la otra, ro-
deada por el cono ensanchado de un proyector, y en un ancho cuadro,
sobre una tela de seda blanca, extendida sobre la pared, aparecié6 en-
tonces, de tamano natural, la luminosa y transparente imagen de una
mujer joven..., estatua carnal de la Venus Victrix (82).

Alli Hadaly conoce la forma que le ha sido impuesta y la acepta,
aunque con pesar. Mas adelante, cuando la conversion se realiza,

" A. Rodriguez Pérsico, op. cit., pp. 352-353.

* El asunto aparece tratado en un capitulo de Erika Bornay, Las hijas de
Lilith, Madrid, Cétedra, 1998. A la persistencia y reelaboracién de la figura de la
esfinge dediqué un trabajo, “Volviendo sobre la esfinge”, en El imaginario en el mito
clasico, IV jornada organizada por el Centro de Estudios del Imaginario, Hugo F.
Bauzd, compilador, Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires,
2004,
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serd bajo la técnica de la “fotoescultura”. De cémo puede la imagen
fotografica reproducir la carne, da cuenta la otra “resurreccién”, la
proyeccién de la figura de Miss Evelyn Habal, bailando, escena de
linterna maégica, tantos anos previa al cinematografo de los Lumiére
y al kinetoscopio del propio Edison. En este pasaje de la novela, se
adelanta tanto la ilusién de atrapar el movimiento de la vida misma,
que alentara el futuro arte, cuanto el deseo de completarla con el
color y la tercera dimension:

La visién, carne transparente, maravillosamente fotocromada,
danzaba, envuelta en un vestido de escamas metalicas, un baile popu-
lar mexicano. Los movimientos se dibujaban con el fondo de la Vida
gracias a la fotografia sucesiva que, a lo largo de una cinta de seis
ondas, puede impresionar diez minutos de movimientos de un ser so-
bre cristales microscépicos, reflejados enseguida sobre un potente
lampascopio. (153-154)

La descripcién parece inspirada en las experiencias en fotogra-
fia seriada hechas por Eadweard Muybridge primero, y reiteradas
tras la invencién del “fusil de Marey”. Etienne Jules Marey invent,
en 1882, un fusil fotografico que permitia registrar, por ejemplo, los
sucesivos momentos de la carrera de un caballo al galope. Con este
invento podian fundirse luego las imdgenes en una “cronofotografia”,
que era a la vez sintesis de tiempo y movimiento Obviamente, de
L'Isle-Adam estd interiorizado de estos inventos que, junto al fonégra-
fo, le parecen remedos de la vida y alientan sus ficciones. El Pigmalién
de finales del siglo XIX ha de ser un fotégrafo precinematografico. Y,
si como corresponde a la época, su sueno no puede terminar en un
final feliz, queda en pie la posibilidad de hacer del arte que juntara
todos estos anhelos y experiencias, la forma de vencer a la muerte y
alcanzar el Ideal a través del artificio.

La Eva futura es, en muchos sentidos, continuacién y reformu-
lacién de la Olimpia de Hoffmann; de hecho se lo cita explicitamen-
te en un epigrafe al comienzo, al presentar a Edison en relacién con
“el hombre de la arena”. Hadaly es més “olimpica” que Olimpia, cuya
aparente sublimidad termina en burla e ironia: la andreida estéd he-
cha de “sustancias exquisitas” (84), que hacen su carne incorruptible
e inmortal; su alimento, como el de los dioses, es casi inmaterial; es
culta e inteligente, puede discurrir sobre arte o filosofia; como una
Palas Atenea y es casta como una Diana Cazadora, porta una espa-
da, y resulta guerrera letal contra cualquiera que intente profanar-
la: una suerte de diosa griega construida a pedido del consumidor y
s6lo complaciente ante él. Si, como planteara Baudrillard, la sexuali-
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zacion de la maquina va en el orden de su rebelién, esto aqui no se
produce: Hadaly se propone como una méaquina sexuada y obedien-
te, pero en el terreno del amor platénico. También, como un despla-
zamiento desde la esfera de Pigmalién a la de Orfeo, ya que su reino
es la noche, viene de la muerte suspendida de Mistress Anderson y
de la “muerte” simbdlica de Alicia'®, pero su emerger no llega hasta la
vida, muere en su ataid mecanico sin llegar a convivir con el amado.

Con su desarrollo minucioso del elemento técnico, el texto tam-
bién puede pensarse en relacién con esa intrinseca fealdad de todo
producto de la técnica, aun el mds pulido, que suele ser evidente y
que analizé Th. Adorno. Efectivamente, el filésofo postulé que lo feo
es inherente a lo técnico como forma de una violencia hecha a la
naturaleza; pero que también hay algo terrible en la belleza enten-
dida como forzamiento y artificio, como falsa conciliacién frente a las
fuerzas de lo arcaico, frente a lo temible de lo irracional y de la muer-
te'”. Aqui la andreida técnica, como la estatua de marfil de Pigmalion,
es proclamada mejor que la Naturaleza; sus delicados engranajes, los
cilindros interiores, los graméfonos y micréfonos, se recubren con la
forma bella por antonomasia, de los dioses griegos. Es bella en su
apariencia copiada, pero no es menos bella en su armadura metali-
ca, femenina, cubierta de velos, perlas y pedreria que nada tienen
que envidiar a muchos cuadros de Gustave Moreau. En Villiers la
técnica se embellece alzandose con gesto decidido frente a la natura-
leza a la que no sé6lo imita sino supera. Con fondo de musica de
Wagner, Edison jura “hacer salir del barro de la actual ciencia huma-
na, un Ser hecho a nuestra imagen, y que serd para nosotros lo que
nosotros somos para Dios” (90). Mas adelante dira: “{Entonces, adios
a la pretendida Realidad, a la antigua enganadora! /Yo le propongo
intentar lo artificial” (99). La tecno-ciencia no tiene reparo en procla-
mar para si el dominio, también, de lo bello como encarnacién del
Ideal, en la medida en que destrona a la Naturaleza como patrén de
esta medida. Y si la Naturaleza se venga a través del desenlace fa-
tal, no hay que olvidar que lo hace por partida doble, condenando
tanto al original cuanto a la copia: Alicia muere por el agua y Hadaly-
Sowana sucumbe por el fuego. La destruccién se abate, finalmente,

1% Al respecto, el texto es ambiguo. Como cosa evidente, el proposito es copiar
a Alicia y luego alejarla con un generoso donativo. El amante y la réplica vivirdn
apartados en un castillo lejano, cerrado a ojos curiosos. Sin embargo, los enunciados
poco claros dejan entrever una cierta amenaza para la vida del modelo humano.

17 Cfr. “Las categorias de lo Feo, lo Bello y 1a Técnica”, en Teoria Estética (1972),
traduccién de Fernando Riaza, Barcelona, Hyspamérica, 1983,
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sobre todos los personajes femeninos, sean éstos positivos o negati-
vos —Evelyn ha muerto por enfermedad; el cuerpo de Mrs. Anderson
no sobrevive a su reencarnacién en Hadaly—, y sin tocar a los mas-
culinos.

De la dimensién mitica contenida en el relato —Metrdpolis— Fritz
Lang, hard un arquetipo mundialmente reconocido y reiterado, cuan-
do cruce muchas de las imdgenes aqui planteadas, en su proyeccién
hacia todo el espectro social, con el ejemplo de una exitosa obra tea-
tral escrita en 1920, R. U. R., de Karel Capek, donde la rebelién
destructiva de los autématas acababa con toda la especie.

Metrépolis: la maquina viviente en la ciudad como maquina

Efectivamente, la més famosa escena de revelacién de un meca-
nismo bajo la carnadura humana en el cine mudo se debe a Metrépo-
lis: corresponde al momento en que la muchedumbre enardecida
quemaba en la hoguera a la “falsa Maria”, causante del desastre en
la ciudad. Al calor del fuego se derretia la apariencia y surgia el ro-
bot ante los ojos aterrados de los presentes. Esta forma modélica, que
alli se impone como un prototipo luego largamente citado, es la de la

Metrdpolis, la escena de animacién de la andreida, con
despliegue de elementos de ciencia ficcién.
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Metropolis, la andreida en Shoshiwara, el cabaret don-
de seduce a los hijos de las clases dominantes de la ciu-
dad. Nétese la pareja construccién formal de este en-
cuadre con el anterior, el tridngulo ascendente para la
entronizacién de la autémata.

autémata sexualizada y seductora’®. Aqui se permite al espectador
participar del proceso de su construccién y de la conjura, con lo que
no hay engafo para éste: siempre sabra que es un ser artificial.
Deudora ante todo de Villiers de I'Isle-Adam y, mds a.ras, de
Hoffmann, esta andreida desarrolla su cardcter destructivo desde la
primera escena. De Pigmalién tiene, aun, el hecho de haber sido
engendrada, ante todo como remedo del amor de una mujer. A
Villiers le debe su forma de metal sexuado, su caricter fascinador, su
proceso formativo: la famosa escena de la creacién, una de las prime-
ras aproximaciones al despliegue del elemento de ciencia ficcién en
cine —rayos luminosos, proyeccién de una imagen sobre otra—, no es
otra cosa que la transposicién cinematogrédfica del relato de la
“fotoescultura”. También aqui los caracteres femeninos se desdoblan
en opuestos sin matices, sélo que de sentido inverso. Esta mdaquina
es el mal, la contrapartida de un modelo humano nimbado de reso-
nancias religiosas y salvificas: la pelicula habia presentado en la

% Quien encarné a la protagonista y a su doble mecénico fue Brigitte Helm,
diva del star system durante el periodo mudo, internacionalmente reconocida. Su
caracterizacién de la autémata inspiré multitud de imagenes posteriores, tanto en
la gréfica cuanto en producciones de animacién o actuacion.
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Maria humana la forma de una sacerdotisa del bien, predicando com-
prension y conciliacién entre las clases en que se encuentra dividida
Metrépolis. La andreida que usurpa su apariencia se presenta, con-
trariamente, como fruto de la maquinacion de un cientifico desqui-
ciado y de Fredersen, el poderoso creador de la ciudad, que pretende
usar de esta maquina como herramienta de control social. Esas for-
mas de control ejercidas por la andreida son la seduccién y el desen-
freno, con los escenarios pertinentes del cabaret y la revuelta
callejera. Que finalmente este ser infernal escape aun a los designios
de sus duenos, desarrollando la anarquia por cuenta propia, corre ya
por el lado de lo predecible:

Metrépolis representa un mito inocente, pero al mismo tiempo ela-
borado. Inocente, en la medida en que sus claves simbélicas son sim-
plisimas, basadas en oposiciones sin matiz alguno: elaborado, puesto
que los motivos miticos dan lugar a un trabajo formal que los desbor-
da ampliamente'”.

Las opiniones asi expresadas por Séanchez Biosca no opacan lo
que seguramente fue la contribucién fundamental de Metropolis: la
difusién a escala masiva de un imaginario de la ciudad del futuro,
una ciudad-mdquina para una sociedad de autématas. El imaginario
de la urbanizacion futurista estaba presente desde hacia anos en la
grafica de diversas publicaciones periddicas, pero también fue entre-
visto por el director y su esposa, la guionista Thea von Habour, tras
una visita a Nueva York. Lang y su mujer habian quedado sorpren-
didos por la desmesura, la modernidad, el despliegue urbano de esta
ciudad. A partir de alli surgieron un relato y esta pelicula. El prime-
ro, con falencias notables y un discurso ideolégico de corte fascista;
la segunda, apoyada en la novela, instalé en cambio un despliegue
visual que todavia hoy asombra. Sin embargo, algo del orden de lo
maravilloso y el exceso frente a este nuevo paisaje urbano, que ha-
bita en la pelicula, se encuentra también en la novela:

Cuando el sol se hundia en el horizonte y las casas se convertian
«en montanas y las calles en valles; cuando la corriente de luz, que siem-
pre parecia helada, surgia de todas las ventanas, de los muros, de las
casas, de los tejados y del corazon de la ciudad; cuando se iniciaba el
parpadeo silencioso de los anuncios eléctricos; cuando los reflectores,
con todos los colores del arco iris, empezaban a funcionar en torno a la
gran Torre de Babel; cuando los autobuses se convertian en cadenas

" Vicente Sanchez Biosca, Sombras de Weimar. Contribucién a la historia del
cine alemdn, 1918-1933, Madrid, Verdoux, 1990, p. 346.
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continuas de monstruos despidiendo rayos y los coches mas pequerios
en peces luminosos que corrian en un mar profundo; (...) la catedral
seguia alzandose alli*’.

Notese el predominio de imagenes relativas a la luz, junto a la
homologacién entre paisaje urbano —casas, coches, torre, reflectores,
autobuses— y elementos de un paisaje natural —valles, montanas,
arco iris, monstruos, peces— con ciertas notas de animizacién. Es la
luz la que predomina, fantasmal, transformando el conjunto y sobre
el trasfondo, en negativo, de la catedral “tnico objeto oscuro, negro
y persistente™’, como si este unico vestigio del pasado se negara a ser
devorado por la luz eléctrica que funde a los demas. Esta oposicion
de espacios, ciudad moderna contra elementos “de resistencia” den-
tro de ese paisaje, se vuelca decididamente en el film de Lang.

Hay en la pelicula una serie de escenarios bien diferenciados: por
un lado, el mundo subterraneo de los obreros, al que se desciende por
un enorme montacargas. El descenso estd marcado por el predomi-
nio de horizontales que subrayan pesantez y acentian el agobio que
comunican los cuerpos de hombros caidos y andar de autémata. Los
edificios, con sombras pintadas sobre la escenografia, no tienen or-
namento alguno, sélo hileras de ventanas; también es parte de ese
mundo inferior la zona de las maquinas, donde asistimos a la metafo-
rica “crucifixién” del obrero encargado de mover las agujas del gigan-
tesco reloj que controla el mecanismo. Alli la maquina es homologada,
en la vision del protagonista, Freder, a un Moloch al que se le ofre-
cen sacrificios humanos. Pero lo que se impone por sobre todos estos
espacios es la imagen de la ciudad del futuro, tal como se la ve des-
de las ventanas de Fredersen, el amo de Metropolis y padre del pro-
tagonista. Edificios colosales, de formas muy variadas y originales,
vistos en perspectivas forzadas, unidos por puentes elevados. Naves
de distinto tipo —helicépteros, aviones que hoy resultan primitivos y
hasta dirigibles—, pasan entre los edificios, subrayando asi la altura
de estos ultimos.

Pero ambos espacios futuristas, el superior y el inferior, no son
uniformes; contienen también lugares que remiten a épocas pasadas,
arrastrando con ello una carga simbélica. En el mundo inferior estdn
las catacumbas donde predica la joven Maria, lider pacifista de los
obreros, y donde es raptada por Rotwang —tipica figura de “cientifi-

*Thea von Habour, Metrdpolis, traduccion de Amparo Garcia Burgos, Madrid,
Hyspamérica, 1983, p. 22.
2 Ibid., p. 22.
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Fotograma de Metmpolls con los dlfundxdox disefios
de la ciudad futurista
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llustmcxon de Arturo Eusevi , de la serie "Buenos
Aires en el 2010", para el Semanario Infantil Ilus-
trado, ano 7, nim, 287, Buenos Aires, 25 de mayo
de 1910. Las ilustraciones de Eusevi, en el marco
del primer Centenario en la Argentina, son prueba
de la preexistencia de ese desarrollo de un imagina-
rio del futuro urbano que el film de Lang, muy pos-
terior, vuelve mundialmente conocido.



co loco”™—, quien hara de la protagonista un doble cibernético, a pedido
del amo de la ciudad. Estas catacumbas estédn llenas de resonancias
de un primer cristianismo: hay proliferacién de cruces en el «altar»
v su caracter de catacumbas se refuerza cuando luego aparece un
esqueleto, en medio de la escena del rapto. Conectando este mundo
inferior con el superior esta la casa de Rotwang, antigua y con techo
a dos aguas entre los rascacielos: alli se encuentra el laboratorio del
malvado, proliferante de maquinarias y luces, y el pasadizo al mun-
do inferior. Como contrapartida, en el mundo superior también esta
la catedral gotica, con sus representaciones medievales de los peca-
dos capitales y de la muerte: telon de fondo donde se llevara a cabo
el duelo del desenlace y la reconciliacion final de los representantes
de cada capa social. Las ambigiiedades formales que nimbaban el
cuerpo de metal de Hadaly, se han trasladado ahora al conjunto del
tejido urbano. Todos estos espacios remiten, desde el relato, a un mito
comun, la construccién de Babel mencionada en la novela, y cuya cita
aparece en el insert de la prédica de Maria.

Lotte Eisner ha senalado que Lang, influido por el movimiento
coreografico de los figurantes en el teatro de Max Reinhardt, hace
arquitectura con los cuerpos, que el cuerpo se transforma en la base
de la arquitectura misma y pone como ejemplos las masas de extras
en la presentacion del descenso a la ciudad subterranea, la pirdmi-
de de ninos en la secuencia de la inundacién y la cuiia de obreros que,
siguiendo al capataz, acuden a la reconciliacién final con el amo,
Fredersen®. La pelicula presenta un mundo mecanizado y los traba-
jadores son parte de esas maquinas. Antes de la construccién de la
mujer-robot, la camara se ha encargado de mostrarnos multitud de
hombres que trabajan y caminan como robots. La resolucién del con-
flicto promete una humanizacién, pero sigue reservando a cada quien
un lugar en la férrea estructura que queda tan claramente visuali-
zada en esa escena final.

Conocida es la conversion de la guionista a la ideologia del na-
cional-socialismo —ya perceptible como trazo grueso en el guién de la
pelicula—, y el consiguiente quiebre del matrimonio Lang: en afos
posteriores, mientras ella quedé en Alemania, apoyando al régimen,
él emigroé a los Estados Unidos. Esta linea ideolégica es aqui clara-
mente constatable: la pelicula pregona la corporativizacién de la so-
ciedad bajo un liderazgo unico e incuestionable; la resolucién del
conflicto proviene de la conciliacién de cada estamento con el lider,

2 La pantalla demoniaca, Madrid, Cdtedra, 1988, p. 149 y ss.
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por obra de un mediador. Pero, més alla de estos impulsos, Metrépo-
lis ejemplifica de un modo rotundo algunos temores muy arraigados:
en el escenario de una ciudad que es a un tiempo la cifra de la socie-
dad y la imagen de una gran méquina, a los seres humanos no les
queda otro lugar que el de engranajes, ni mayor esperanza que la de
ser valorados y comprendidos en su papel de piezas del gran meca-
nismo. Piezas del engranaje son también los rastros de pasado que
la ciudad engulle tanto cuanto conserva. Por tanto, no es demasiado
cierto que “nada de demoniaco descubrimos en esas dualidades”, ni
que “tampoco hay efecto siniestro en parte alguna del film”**: la fal-
sa Maria puede ya no resultar aterradora ya que la imagen de la
masa automatizada de obreros hundiéndose en el montacargas no ha
perdido su eficacia.

Metrépolis. Los obreros en el cambio de turno. La

coreografia se inscribe en una arquitectura opri-

mente, hecha de cierres visuales y predominio de
horizontales, bajo la béveda muy achatada.

Con fuerza devoradora, el mito y las imagenes derivadas del
relato se han apropiado tanto de influencias del simbolismo, cuanto
de los cdnones de la imagen académica y de elementos de la cultura
visual producida por la creciente tecnificacién, para construir una
forma nueva. El Piemalién del siglo XX se espeja en su robot. Pero
ahora la obra de la mano ya no parece Naturaleza; es el cuerpo na-
tural el que se ha vuelto mdquina.

* Sénchez Biosca, op. cit., p. 351.
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EL IMAGINARIO DEL TIEMPO
EN EL PENSAMIENTO ANTIGUO

SENDA SFERCO

Introducecion

Las légicas de produccién de las sociedades occidentales contem-
poraneas han ido borroneando progresivamente cualquier vivencia
del tiempo que no se asimile a sus ideales de eficacia y de rendimien-
to. Al igual que los movimientos mecédnicos de un reloj, las mdaquinas
tecnolégicas hoy miden, anticipan y marcan el ritmo que regulariza
no sélo la rueda del engranaje productivo de la economia capitalis-
ta moderna, sino el conjunto de nuestros modos de vivir, de pensar,
de actuar y de sentir. Las posibilidades de nuestra experiencia que-
dan asi amalgamadas a una misma légica: al igual que lo pauta el
“on”/“off” del botén de encendido de una médquina cualquiera, las
practicas de los sujetos se cuantifican y evaltiian en los términos de
sus resultados, siendo el “éxito” o el “fracaso” las inicas modalidades
de supervivencia hoy aparentemente plausibles.

Ahora bien, un abordaje genealdgico de la nocién de “tiempo” en
Occidente nos permite visualizar una historia no lineal respecto de
esta tematica y desnaturalizar el unisono sin horizonte ni relieves que
hoy escuchamos como véalido. Este abordaje representa una tarea que
sin dudas excede el ambito de este escrito, sin embargo, para dejar
planteados algunos interrogantes que pueden impulsar esta indaga-
cién, intentaremos retomar algunas ideas ya presentes en el terreno
fundacional de occidente —la Grecia Cldsica—, ideas que, a nuestro
entender, enriquecen los matices implicados en una experiencia del
tiempo; basicamente porque los griegos ya habian advertido algo que
Occidente parece haber olvidado: es imposible asimilar la vivencia del
tiempo a los términos dicotémicos del pensamiento moderno.

En efecto, si realizamos un répido recorrido por los conceptos con
los que se ha reflexionado acerca de la temporalidad podemos consi-
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derar muy generalmente que toda experiencia del tiempo se debate
entre la subjetividad de su “vivencia” y la objetividad requerida por
su “representacion”. Al decir del filésofo italiano Giacomo Marramao,
“nuestra experiencia del tiempo estaria surcada por una profunda e
invisible herida, por la oposicion entre un tiempo propio, auténtico
pero incomunicable, que expresa la sensacion subjetiva e interior de
la duracion, y un tiempo impropio, inauténtico pero mensurable, que
se manifiesta en su representacion objetiva y espacializada” (2008:27).

En el seno de esta encrucijada sin solucién, entonces, es preciso
reconocer que el tiempo siempre serd objeto de una paradoja: aunque
subjetiva e irrepetible, esta experiencia cualitativa se vuelve cuan-
tificable a la hora de formular su estudio, sus explicaciones, su calcu-
lo. Y la paradoja sélo puede deshacerse desde adentro: en las tensiones
de este hoy. Hoy, en el que el tiempo parece ser siempre algo que “fal-
ta”, es preciso desnaturalizar el cardcter cuantitativo del tiempo
maquinizado reconociendo la fuerza de su “cualidad”.

A su vez, este nuevo reconocimiento puede sostenerse en el reen-
cuentro de sentidos que produzcan un corrimiento respecto de la “ne-
cesidad de representar” al tiempo amalgam&ndolo a la uniformidad
de una linea de progreso o al bucle dialéctico de una historia crecien-
te o al instante sin marca de la futilidad postmoderna; sin duda, la
reconquista de la pluralidad de estos sentidos s6lo podra ser sosteni-
da desde el mantenimiento de la paradoja irresoluble de sus tensio-
nes.

Con este objetivo, en el marco de este articulo comenzaremos por
analizar particularmente la figura de “kairés” —la dimension cuali-
tativa del tiempo en Grecia Antigua— procurando revitalizar sus po-
tencialidades disruptivas como clave para repensar nuestras logicas
contemporaneas.

Kairés, el tiempo cualitativo

Contrariamente a las otras figuras griegas del tiempo —la eter-
nidad del Aion siempre presente, o a la tirania del tiempo finito ins-
talado por los cédlculos de Cronos— “kairés” o el tiempo cualitativo
toma aqui la figura de un joven alado cuyo cuerpo se encuentra en
tensién, sosteniendo un equilibrio precario. Del lado izquierdo de su
cuerpo en flexion, el pie permanece apoyado sobre una esfera —la
totalidad del mundo de lo existente y la totalidad aiénica de todos los
tiempos— y la mano sostiene una tajadera sobre la que oscila una
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Los sentidos paradojales del
tiempo son plasmados en la
personificacién alegérica de
“kairés” del siglo IV a.C. escul-
pida por Lisipo y creada para
Alejandro en Pella, entre los
anos 336 y 334 a.C.

balanza siempre desbalanceada —haciendo clara alusién al célculo del
“peso” de las almas en su pasaje al méds alld—. Del lado derecho y para
compensar la distribucién del peso del cuerpo, la pierna se encuen-
tra extendida y las alas desplegadas. El estado muscular contraido
del cuerpo entero pareciera estar como siempre “a punto! de produ-
cir un movimiento, de cambiar el estado de sus tracciones, sin garan-
tizar las consecuencias de su acto.

La figuracién de “kairés” realizada por Lisipo, de alguna manera,
recopila y amplia las significaciones ya presentes en el imaginario de
la época respecto del alcance seméntico de esta nocién. “Kair js” bas-
cula siempre entre dos sentidos: uno, afin a la mesura y al limite como
armonia del tiempo; otro, la facultad de actuar a partir de esta medi-
da y producir el “corte critico”, aprovechando el momento oportuno
para provocar un cambio. La fuerza de esta figura no reside tanto en
el equilibrio de los opuestos como en la potencialidad de las tensiones
que mantiene como resistencia: éste es el quid de su propia medida.
Medida de un equilibrio secreto; “desequilibrado” a nuestros ojos, pues
no puede ser capturado en los términos de una biporalidad.

Ahora bien, ;/Qué es lo que no podemos hoy ‘figurarnos’ de otra
manera? ;Las posibilidades de un equilibrio desequilibrante? ;Qué
cuestiones afirmaban los griegos a partir de esta figura?

Muy brevemente podemos decir que, filolégicamente, registramos
un primer uso de “kairds” en su forma adjetivada: “kairios”, haciendo
referencia al provecho de un tiempo particular pero también al “atra-
vesamiento justo” de un espacio que “kairios” vendria a cortar.

La filésofa francesa Barbara Cassin (1986) nos recuerda que el
significado de “kairds” implica siempre un corte, un punto critico.
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Referir a “kairds” como el “momento oportuno” para un vuelco de las
condiciones vigentes implica animarse a introducir una discontinuidad
en la linea temporal. Asi, Epi kairon légein, conformara el horizonte
de un trabajo de improvisacién, de aprovechamiento de la ocasidn.

Es decir, la particularidad de este tempo-lugar reside en el he-
cho de que no hay mojones ni referencias para la travesia. He aqui
la tensién, la incertidumbre; no hay técnica que garantice la resolu-
cién de la paradoja.

El investigador Alonso Tordesillas (1986) registra un ejemplo de
este uso en el Ulises de Homero. En el relato, en ocasién de su encuen-
tro con Penélope, Ulises debia realizar varias pruebas iniciaticas; una
de ellas consistia en tirar una flecha capaz de atravesar todos los es-
pacios vacios que quedaban demarcados por una enorme cantidad de
obstdculos dispuestos en su camino. Ulises sale airoso de dicho desa-
fio, y lo interesante de este ejemplo es que el tirador no apuntaba a
“nada” en especial porque no habia referencias que direccionaran la
flecha. Desde sus comienzos “kairios” refiere al estar atravesando un
espacio sin garantias de saber cémo hacerlo; el énfasis de esta nocién
apunta a la necesidad de crear siempre la propia medida. Y es que hay
una tarea, un hacer creativo que etimolégicamente constituye a
“kairds™; en el cual reside la fuerza de su cualidad.

Como parte de estas creaciones de sentido de “kairds”, la dimen-
sién espacial se entrecruzara con el significado temporal de esta no-
cién. Probablemente uno de los ejemplos mas ilustrativos del alcance
“temporal” que esta nocién ird revistiendo al asimilarse a la idea de
“momento oportuno” es representado por su uso como nocién clave en
los sofistas. Frente a un modelo causal de preguntas y respuestas re-
gido por la cronologia binarizada del logos, el estatuto de “kairés” en
la argumentacién sofistica determina el momento decisivo, la “ocasién
favorable” para producir un cambio en la cadena de argumentos e in-
validar las certezas de las proposiciones ya enunciadas o de las opinio-
nes conformadas. A nivel del discurso, “kairds” da lugar al corte
“critico”, y en este sentido, puede volverse regulador de la palabra
haciendo bascular sus tesis, invalidando sus predicaciones y creando
otras en el mismo movimiento pautado por su decir. Ya el Gorgias de
Platén proclamaba la inteligencia de “decir y callar lo que es oportu-
no en el momento oportuno™; he aqui la potencia tacita de “kairds”.

Existe entonces un uso de “kairds” en la sofistica que reconoce “su
ocasién” propicia, favorable, oportuna, como un momento decisivo de

! Gorgias, 82B6 y DK, 11, 2295, 18s.
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la argumentacién. Un momento que ‘consiste’ en ‘ser nada’, nada més
que el instante critico. Es “kairds” quien define temporalmente el
momento en el cual intervenir el argumento para invertir el orden de
las certezas. Puede decidir el contra-tiempo; él precipita, de forma no
reglada pero catastréfica, la ontologia de su pérdida (Cassin, 1986). En
la légica misma que va pautando el desarrollo de sus argumentos,
“kairds™ los da vuelta y los regula, pero no “agrega nada” a esta argu-
mentacién. Y es que no felta nada que no sea el sélo decir. El tiempo
de “kairds” es el mismo hecho de discurso; no sucede por fuera de éste;
no se corresponde con una exterioridad. Lo que hace a la argumenta-
cién sofistica es una fuerza que no tiene otras consecuencias que aque-
llas de su aparicién: es una nada que hace efecto.

El “kairds” sofistico reafirma el hecho mismo de hablar como el
momento detonante de una decisién. Gorgias nos permite entrever
que el “kairds” no es otro sino el momento de “hacer hablar” —de “ha-
cer hablar a”, dira Tordesillas—, nunca “hablar de”, y menos todavia
ostentar la vanidad de proclamar verdades fijas.

Aun asi, los movimientos sin “imagenes fijas” de “kairds™ exigen
siempre una “realidad”, y resulta fundamental comprender que este
es el inico horizonte de su “télos”. La importancia de este aspecto es
capital para entender la potencialidad critica de esta nocién, visto
que su fuerza acentta una lectura de las condiciones reales para la
actualizacién de los posibles. Tordesillas advierte claramente esta
situacién: “Le Kairos -dit-il- c’est ce qui permet de transformer les
possibles en actuels énoncés” (1986 :37)°. Kairés es tiempo singular
en un contexto concreto. No es una posibilidad “a priori”. Asir
el “momento oportuno” se vuelve entonces el desafio de creacién en
una realidad particular, en las condiciones que pautan las posibili-
dades de su produccion.

El doble estatuto de “kairés” en relacion
a la verdad parresiastica foucaultiana

Hemos descrito hasta aqui la figura de “kairds” en su remisién
al paraddjico vinculo entre tiempo y creacién subjetiva, remarcando

* Gilles Deleuze (2006) también asocia las “imagenes” al vicio propio de los dis-
cursos que buscan la operacion de una identificacién representativa como criterio de
su biisqueda de “verdad”.
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que la potencialidad de su “corte cualitativo” reside en mantener una
tensién irresoluble; tensién que lo lleva a plantear, a la vez, tanto el
gesto sostenido de una “medida” y como el de la interrupcion impli-
cada en una “ruptura”. Lo hemos visto, “kairds” refiere tanto a un es-
pacio que se va demarcando sin la certeza de sus referencias, como
a la irrupcién en una linea de tiempo, al “momento oportuno” de esta
decision, al provecho del instante propicio para producir un vuelco en
las condiciones vigentes.

A continuacién examinaremos el alcance de este doble estatuto
de “khairos” —a la vez “medida” y “momento oportuno”™ en el ultimo
periodo de escritura del filésofo francés Michel Foucault. En sus es-
tudios, el autor vuelve a la Antigua Grecia para arqueologizar la
genealogia de la relacién subjetividad/verdad en Occidente; vinculo
que, veremos, no puede ser pensado sin una temporalidad especifica.

Haciendo eco del gesto foucaultiano, analizaremos las implican-
cias de “kairos” en relacion al problema de las técnicas de gobierno
que debatia la Antigua Grecia. En un contexto que se pregunta por
la organizacién de lo comun, por la representatividad de su forma
“democratica” y la garantia de “verdad” de sus prdcticas, “kairdos”
cobrard un alcance “politico”, esto es, una fuerza que responde tanto
a la tensidn del equilibrio precario de las formas vigentes que denun-
cia como a la inventiva y la accion que requiere el aprovechamiento de
su ocasion.

En este contexto, analizaremos la articulacion de este doble al-
cance de “kairés” en relacién a la nocién griega de la “parresia” —la
practica del hablar francamente- visto que esta practica del discur-
s0 da lugar a una produccion de verdad que ird conformando el juego
democratico desde sus inicios, e implicando a la vez una subjetividad
producida en el provecho de la oportunidad de un tiempo cualitati-
vo. Asi, el enfoque foucaultiano, permitira reconocer la vertebracién
doble “kairés-medida”/“kairds-ruptura estratégica” remitiendo a la
vez a dos usos y practicas del decir parresidstico.

La parresia ‘pedagégica’ y la parresia ‘politica’

En primer lugar, la “parresia” que podriamos llamar “pedagégi-
ca”, asentada sobre el cuidado ético de una vida virtuosa, mesurada,
v por lo tanto plausible de franqueza y de verdad. Sécrates es, sin
duda, el caso ilustrativo por excelencia: el maestro que por medio del
dialogo instala un decir de lo verdadero. La “parresia” aqui seré el
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senalamiento de una virtud, necesaria para Alcibifades, quien, llevan-
do una vida cuidada y regulada podra devenir un “buen gobernante”
y ocuparse de “hablar francamente” a los otros. En segundo lugar, la
“parresia” que hace uso de su poder de “interrupcién”: pone en jue-
go toda la fuerza de su decir verdadero para irrumpir en determinado
orden de acontecimientos y producir alli un vuelco, sin asegurar con-
secucion alguna de su movimiento. Es el caso de los cinicos provocan-
do las verdades del ldgos proclamadas en la pdlis y de la Carta VII
de Platén; ambos constituyen un ejemplo ilustrativo de esta ruptu-
ra de las condiciones vigentes, en tanto denuncian una situacién que
ya no puede continuar.

He aqui entonces nuestro trabajo a dos voces, “kairds” como “me-
dida” y como “ruptura” en relaciéon con la produccién de la verdad
interpelando el problema de las practicas de gobierno en el seno fun-
dacional de Occidente.

Kairés-medida, parresia y gobierno de si

La nocién de “parresia” ha sido registrada tempranamente en los
escritos literarios de Euripides (¢.484-407 a.C.) y, ya desde finales del
siglo V. a.C., serd parte del mundo literario griego. También en un
contexto posterior, en la literatura patristica de finales de los siglos IV
v V, se hara referencia a la nocién de “parresia”, notablemente en la
obra de Juan Criséstomo (345-407). “Parresia”, alude a la forma nomi-
nal de la palabra y suele traducirse como “franqueza” y quien hace uso
de la parresia, quien dice “la verdad”, se llamara “parresiastés”. La
etimologia de este término es clave para entender el alcance de su
significado: “parrestazesthai”, de alguna manera alude a “decir todo”
—“pan” (todo) / “rema” (lo que se dice). Explica Foucault, “Aquel que usa
la parresia, el parresiastés, es alguien que dice todo cuanto tiene en
mente: no oculta nada, sino que abre su corazon y su alma por completo
a otras personas a través de su discurso” (Foucault, 2004:37).

Es preciso remarcar aqui que la diferencia con el decir de la re-
térica es clave, puesto que aqui en el ejercicio de la parresia no se
trata de disfrazar el discurso, de embellecerlo ni de buscar consen-
timiento. La tarea parresidstica es més ruda: pone en juego el discur-
so con toda su crudeza, sin arabescos ni recursos técnicos que apanen
la fuerza de su verdad.

Este “hablar” difiere sustancialmente del de la charlataneria ya
que exige el cuidado de un discurso mesurado, ordenado, pautado. No
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se trata de un “parloteo”, como en el caso del “athuroglossds” que
habla sin restricciones, diciendo todo lo que pasa en la mente®. El “pa-
rresiastés”, es quien puede esgrimir un discurso plausible de verdad,
de franqueza; es quien puede portar con coraje el discurso franco, que
siempre implica asumir riesgo.

El acceso a estas figuraciones nos permite redundar en uno de
los sentidos de “kairds” ya descriptos mas arriba: la “medida”, una
vez mds, emerge en el centro de la problematica del decir. El cuida-
do de un discurso mesurado, pautado, implicara ante todo un cuidado
del tiempo, asi como de la sucesién de palabras y silencios en la ca-
dena hablada o escrita. Sélo esta atencion podra asegurar que el
parresiastés pueda hablar con franqueza. La parresia —el “decir-ver-
dadero”-, exige esto: dar cuenta de una medida presente en el propio
decir, puesto que se corresponde con una medida presente en la pro-
pia vida.

El primero de los ejes vertebradores de este analisis se hace
manifiesto aqui, a partir de las particularidades que en la producecién
de subjetividad plantea el “kairés” entendido como “regla”, como “me-
dida”. Vimos, que en su etimologia “kairds” remitia al atravesamien-
to “justo” de un espacio, a una suerte de “saber del buen juego” que
posibilite esta técnica (aun sin un télos que garantice su meta).

En el espacio de la reflexién filoséfica la tarea parresidstica tam-
bién requiere esta mesura. Es un “arte de la vida” (una téchne tou
biou) que engloba no una regla institucionalizada sino “las prdcticas
sensatas y voluntarias por las que los hombres no sdlo se fijan reglas
de conducta sino que buscan transformarse a si mismos, modificarse
en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos
valores estéticos y responde a ctertos criterios de estilo” (Foucault,
2003: 13-14).

Las artes de la existencia focalizan la importancia del cuidado de
si mismos como paso previo para el gobierno de los otros. Se trata
aqui nada mas ni nada menos que de poder sostener la verdad a lo
largo del tiempo de una vida. “Epimeéleia heautoit” —el cuidado de si —
es la idea que domina y conduce el horizonte del mundo cldsico griego
vinculando las préacticas de saber y de verdad a la experiencia con-
creta.

* Cuando Platén, por ejemplo, critica la charlataneria propia de una “mala”
democracia, donde cada uno tiene derecho a dirigirse a quienquiera diciendo cual-
quier cosa, se refiere negativamente a la “parresia”. De igual forma, en los textos
cristianos, la “parresia” se opone, también de manera negativa, al silencio que es
condicién de disciplina y de sabiduria en la contemplacién de Dios.
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Etimolégicamente, la nocién de “epiméleia” remite a un conjunto
de ocupaciones: el término refiere a la idea de cuidado, de atencion,
de solicitud, de direccién, administracién, estudio y practica. En este
escenario saber y practica precisan un orden que posibilite su
entrelazamiento, una direccién que opere ante todo como préctica de
si, sin ninguna finalidad menos noble que la de alcanzar la propia
soberania.

“El hombre debe cuidar de si mismo, porque, en realidad, nadie
puede hacerlo y debe hacerlo por él. La verdadera y mas genuina di-
mension antropoldgica ubica al hombre como aquel ser que estd capa-
citado para tomarse a st mismo como objeto de inquietud y cuidado”
(Colombani, 2008: 201).

El tempo de esta practica de subjetivacion es autotélico al igual
que los movimientos de “kairds”. Es forma temperada de una regla
que no es otra que la que hace efecto cuando el “cuidado de si”
(epiméleia heautoit) garantiza que la propia vida pueda ser vivida
como obra de arte. La temporalidad de esta “pedagogia de si mismo”
es la de un tempo regulado, una “kaironomia” de reglas de conduc-
ta que “ordena” el horizonte de précticas deseables. Ya lo veremos
mas adelante, no se trata del tempo de un “kairds” que hace irrup-
cién en una escena dada para incidir en la conducta del otro, objetan-
do, interpelando. Aqui la interpelacién juega su desafio en el vinculo
con uno mismo: el cuidado de si implica una transfiguracién de si
mismo repudiando que dicho movimiento propio pueda ser resuelto
en algun sustrato que pretenda cualquier adecuacién de lo idéntico.
Justamente, el conjunto de ocupaciones propio de la “epiméleia
heautoit” apunta a experimentar este recorrido como una produccién
de verdad sobre uno mismo.

Visto que no se trata de una superacién dialéctica sino que el
horizonte de la epiméleia es siempre autotélico, este tiempo de tra-
bajo de si no salvara al alma de lo incierto. Se trata de apostar a un
doble juego —una valoracién y una sospecha también—, puesto que los
resultados de los movimientos de este tempo particular no pueden ser
anticipados. Entonces es preciso asumir el riesgo, y al igual que los
efectos dobles del “phdrmakon” —la pécima griega que puede tanto
curar como envenenar mortalmente a un enfermo— “kairas” transfor-
ma el estado del tiempo*. En efecto, su juego no es “tranquilo” impul-

* Lo que esta idea de “phdrmakon” nos permite considerar es que la “ética” de
esta operatoria no es sino —nos permitimos el uso de nociones deleuzianas— una cues-
tion de “ritmo”, Sabemos, con Deleuze (2006) que un ritmo es capaz de soportar dis-
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sado por un movimiento similar, puede tanto sanar como intoxicar®,
y ahi reside el quid de su inquietud. El verbo griego “therapetio” —ex-
plica Colombani comentando a Foucault— refuerza el gesto implici-
to en la nocién de “epiméleia”, y acentia el énfasis puesto en el
cuidado, la atencién, la curacién. Si el “phdrmakon” dejaba librado
al hombre a la vacilacién de un estado de enfermedad que podia en-
contrar o no su cura, “therapeto” insiste en el movimiento de un co-
nocimiento de si, realizando el re-conocimiento de aquello que como
sujeto vivo, el hombre debe honrar. “Therapeiio”, curar, que restau-
ra el vinculo entre cuerpo y alma por medio de su atencién y cuida-
do. Esta restauracion contiene un tiempo propio y no es otro que el
de la memoria; no entendida a la manera de una Mnemosyne que
debe volver atras a recordar lo olvidado, sino que la memoria adquie-
re aqui un estatuto intransferible puesto que resulta de una cierta
verdad del hombre sobre si mismo. La memoria moviliza las técnicas
de reactivacién de los principios racionales que se volveran efectivos
sobre la propia vida. Enfrenta al hombre el recorrido temporal de su
propia ascética, e incita a conocer (y a reconocerse) en otras tempo-
ralidades propias de lo que podriamos animarnos a nombrar como
una kaironomia de la propia vida.

En Discurso y verdad en la Antigua Grecia (2004) Foucault estu-
dia algunos textos estoicos que le permiten dar cuenta de este gesto.
Leyendo a Séneca, toma como ejemplo el caso de Sereno, preocupado
por gobernar el balanceo de su dnimo cambiante como parte de la
tarea del cuidado de si. El basculamiento de los humores propio de
la medicina hipocratica, no implica quehacer menos arduo que el de
discernir, una y otra vez, “;cudles son las cosas importantes para mi
y cudles las que me resultan indiferentes?” (Foucault, 2004:201). El
momento de esas preguntas encuentra a Sereno supeditado a los
movimientos del “kairds”, que en este contexto ratifica el momento
de su “oportunidad” haciendo uso de la analogia médica que lo acerca
a la idea de “phdrmakon” o a la deriva propia de una navegacion sin
ruta certera. Tanto en la analogia del “pharmakon” cuanto en la del
navegante, de lo que se trata aqui es de potenciar la experiencia sub-

tintas medidas y seguir haciendo —aiin asi— musica. No hay regla ética sino mas bien
una “estética” de sus encadenamientos, de sus cadencias. El valor ético aqui no
focaliza aquello que el sofista “dice”, sino el hecho mismo de “decir”.

® Barbara Cassin (op. cit., 1986) describe el doble problema que suscita el “phdr-
makon”, tanto a nivel del “buen uso” de sus procedimientos como de la “tékhne” de
los considerados expertos: el sofista entonces actuaria de alguna manera como mé-
dico, aunque sin contar con otros conocimientos que no sean los del saber empirico.
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jetiva implicita por el “kairds”. La decisién de “su momento”, de su
oportunidad, dependera del “gnéthi seauton”, ‘condcete a ti mismo’,
que resulta de una vida vivida con la kaironomia propia de su tempo.
Asi, Séneca responde a Sereno: sélo por medio del autoexamen el
navegante vendra a alcanzar tierra firme; la tranquilitas y firmitas
que supone este arribo serdn el resultado del autogobierno de si, o,
de lo que deviene lo mismo en este contexto, de una exploraciéon de
la naturaleza de la propia estabilidad del animo. La kaironomia de
humores y de animo contenidas en la figura del “gnéthi seauton” eri-
gido en el ordculo de Delfos, entonces, pone en relacién nada menos
que un vinculo especifico, experiencial, del si mismo con la “verdad”.
Puesto que, “lo que estd en juego no es la revelacion de un secreto que
debe extraerse de las profundidades del alma. Lo que estd en juego es
la relacion de st mismo con la verdad o con algunos principios racio-
nales” (Foucault, 2004:207). Lo mas bello de esta aseveracion es que
en este tejido de si “la verdad” no se extraera de ningin otro sustrato
que no sea el de una préctica creada en el tiempo, propia de una eco-
nomia kaironémica de ejercicios de autogobierno. La relacién con la
verdad, entonces, de ninguna manera puede ser sélo teérica. Lo ver-
dadero se sostiene solamente a través de una experiencia de si que
ha ido arméndose de ciertos principios racionales que se sustentan
en afirmaciones més o menos generales sobre el mundo, la vida hu-
mana, la necesidad, la felicidad, la libertad.

La experiencia de esta “guardia”, de esta vigilia de si, implica
siempre una configuracion temporal especifica. Es el “kairds” que
conoce el secreto de su propia medida, ya que con su kaironomia se
espacializa al tiempo como continuum arménico. Se trata de un es-
tado de atencién sostenido a lo largo de toda una vida; es una préc-
tica de estilo, 1a estética de una minuciosa prudencia.

Contra cualquier intento de adecuacién fija al suelo de lo idén-
tico, la ética de este trabajo estético de si, no se mueve solamente en
el Aambito binario de una polarizacién entre lo permitido y lo prohi-
bido, sino que —insiste Colombani- su juego bascula entre las formu-
laciones cuantitativas y cualitativas de su ejercicio. Asi, la economia
de esta estética serd siempre una “cuestion de kairés. La palabra no
sélo alude al momento oportuno, a la ocasién y coyunturas favora-
bles, sino que ademdas significa medida conveniente. Tiempo y so-
phrosyne® enlazan sus espacios” (Colombani, 2008:185)

% La referencia a sophrosyne nos acerca a la idea de limite, al decir de Colom-
bani, “se trata de reconocer el limite que territorializa al hombre al lugar de la tem-
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Ser libre, entonces, soberano, duefio de si, implicara saber gober-
narse y sostener la mesura sin polarizarla. Hay una racionalidad que
se yergue aqui capaz de temperar la agonia de la hybris, aun cuan-
do nunca podra impedir su riesgo. He aqui el centro mismo de la
imposibilidad racional, de llevar a cabo la pretensién de aprehender
el tiempo en una medida objetivable. En esta tarea imposible, enton-
ces, encontramos la funcién de la “epiméleia”. El ejercicio sostenido
y metdédico propio de la dimension de la dskesis deviene horizonte de
sistematizacién de una suerte de voluntad de saber en este contex-
to. Hay una relacién ineludible del hombre con su propio tiempo, y
se trata de una relacién de “tiempo pleno”. “Epiméleia”, es: “Orden.
Sistema. Esfuerzo. Trabajo. No hay en esto azar o contingencia; mas
bien hay que pensar en un dispositivo estratégico, en una tarea de
conduccion, como la del médico o la del estratega. Planificacion de las
tareas, fijacion de los momentos oportunos. Cuestion de kairés. Ta-
reas de un strategés” (Colombani, 2008:204).

La figura de kairds emerge una vez mas ratificando su acepcién
doble, como parte de una regla y como dispositivo estratégico. La
tarea de conduccién, la continuidad que precisa una guia de las al-
mas, no puede realizarse sin desconocer que su accionar podra ser
labrado sélo y unicamente (y esto nunca es tarea apacible) en prove-
cho de la oportunidad.

Sécrates senala esta verdad, la dice, e invita a Alcibiades a ocu-
parse de la sabiduria, del perfeccionamiento embellecedor del alma,
sin evitar su trabajo. Su parresia consiste en decir con franqueza la
importancia del cuidar de si mismos. Inevitablemente, epiméleia
heautot (cuidado de si) y parresia aparecen juntos en el dominio fi-
loséfico, y hacen no de cualquier discurso sino del escalonamiento de
hablantes propio del “didlogo™ la forma de un encuentro, de un in-
tercambio, de un abrir y cerrar las puertas del alma al otro. El jue-

perancia o de la intemperancia” (2008:211). Este conocimiento, el del borde, es el que
permite sortear la bisagra de lo ambiguo, e imprimir un sentido que pueda ser, en
alguna medida, reconocible como propto recorrido.

7 En la linea de nuestra argumentacion, el didlogo parresidastico marcara el
“tempo” de esta alteridad. En este intercambio, una transfiguracién entre uno y otro
operara en su escalonamiento permitiendo la creaciéon pausada, continua, de la dife-
rencia. El “dia” del didlogo implica etimolégicamente una duplicacion y una alteridad
que nunca deja de ser momento de un proceso reunente. Hay una transfiguracién en
esta pedagogia que repudia comprender su continuidad en una adecuacién a lo idén-
tico. La Gnica continuidad trazable es la del recorrido de una “epiméleia heautou”
que experimenta ese tiempo, que puede reunirlo puesto que lo experimenta como
produccién de verdad de uno mismo.
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go de preguntas y respuestas sera el que garantice el funcionamiento
parresiastico pues es el intercalado capaz de respetar el tempo propio de
la aprehension de lo verdadero. En el didlogo hay fraseo, construccién,
eritica; enunciados afirmativos y ejemplos, cuestionamientos, confusién,
riesgo. No existe forma de dar con la verdad evitando sus peligros; no
hay forma de hablar francamente sin eludir el malentendido.

Kairds-ruptura, parresia y gobierno de los otros

El examen de la nocién de parresia permite a Foucault indagar
la triple articulacién que recorre toda su obra: el analisis de los mo-
dos de veridiccidn, de las técnicas de gobierno y de las formas de las
practicas de si. Desde el punto de vista de la practica de lo que él
denomina el gobierno de si y de los otros (2008), plantea la posibili-
dad de interrogar la cuestién del sujeto y de la verdad frente al de-
safio de una tarea de conduccion politica. Esta relacién no tendra la
forma de una adecuacién a una identidad prefigurada sino que per-
durard en la diferencia marcada por su tensién constitutiva. La figu-
ra de la parresia permite este juego, pues es a la vez la practica
efectiva de un trabajo continuo de si y la posibilidad constante de un
diferir, de una puesta en riesgo.

En este sentido, resulta interesante para nuestro analisis el estu-
dio llevado adelante por Frédéric Gros (2009), quien inscribe los usos
foucaltianos de la “parresia” dentro de lo que denomina —haciendo eco
del legado kantiano—la “temporalidad de la actualidad” (2009:316).

Lo hemos visto, los modos de “decir la verdad” propios de la
“parresia” procuran una transformacién del éthos del interlocutor, y
esta tarea nunca esta exenta de riesgo para el hablante. Este modo
de decir, esta practica es politica porque involucra siempre el doble
basculamiento que implica “estar” y “salir” de alguna manera, de su
propio tiempo. Ser “actual”, sabemos, implica la tarea kantiana que
puede, a la vez, presenciar los acontecimientos que atestigua y dife-
rir de ellos. He aqui otro aspecto de la dimensién “politica” de la
“parresia”: el coraje de la verdad ejercido publicamente, el riesgo de
diferir como actividad propia de lo publico.

“Le courage de la vérité avait alors été déterminé comme ce qui rend
effectif et authentique le vrai jeu démocratique” (Gros, 2009; 316).

En el centro del problema acerca de la gobernabilidad, entonces,
la cuestién de una estética y de una ética de si se entreteje en la fi-
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gura de la parresia como principio de una diferencia politica a la hora
de interactuar con los otros. Esta busqueda del “mejor régimen” o de
la “mejor constitucién” de si mismo y de los otros, conserva sin du-
das un sustrato moral pero, a la vez, pretende inscribir una diferen-
cia ética —dira Gros— en el interior mismo del problema de cémo
gobernar democraticamente. Es preciso advertir, también, que en la
obra de Foucault esta diferenciacién ética no quedara reducida a la
valoracién de las cualidades morales de un dirigente o de personali-
dades destacadas por una existencia estilizada, sino que “elle suppose
plutét de faire jouer, dans la construction du rapport a soi, la
différence de la vérité, ou plutot méme la vérité comme différence,
comme distance creusée a l'opinion et aux certitudes partagées” (Gros,
2009:317).

He aqui, a la vez, la belleza y la imposibilidad misma del juego
democratico auténtico. Imposibilidad, porque la tarea de esta estética
ética de si deviene un trabajo diferenciador, que no puede empren-
derse en masa. Belleza, porque la diferencia ética —de si mismo y
frente a los otros— no es otra sino la que es capaz de introducir la
verdad misma. Desde esta perspectiva en Foucault la verdad es siem-
pre diferencia. La inquietud por el “decir verdadero” propia del acto
de la parresia, requiere coraje para considerar la actualidad de la di-
mensién del mundo y de los otros, “exigeant l'adoption d’'une ‘vraie
vie’ comme critique permanente du monde” (Gros, 2009:320).

“La ‘vraie vie’, la vie qui se soumet a U'épreuve de la vérité, ne peut
manquer d'apparaitre, aux yeux du commun, comme une vie autre : en
rupture et transgressive” (Gros, 2009 :328).

El “décalage” jugado por Foucault entre “otra vida” y “vida otra”,
marcando la diferencia entre una vida postergada en un horizonte
cristiano y una vida valorada como creacién resistente en este mun-
do, es clave para abordar la nocién de alteridad presente en el con-
cepto foucaultiano de verdad.

La dimensién de la alteridad es, en Foucault, el signo de lo verda-
dero. La marque du vrai c'est Ualtérité. Es lo que marca la diferencia
en el mundo y entre las opiniones de los hombres —dira Gros—, es lo que
nos obliga a transformar nuestro nosotros mismos, es lo que habilita
la dimensioén de los otros y a un mundo otro por crear. “Le philosophe
devient donc celui qui, par le courage de son dire-vrai, fait vibrer, a
travers sa vie et sa parole, Uéclair d’une altérité” (Gros, 2009:328).

La reflexién de los filésofos Gabilondo y Megias (2004) resulta
esclarecedora al respecto, visto que: “...Quien decide hacer uso de la
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parresia no sdlo elige decir la verdad, sino que, al hacerlo, llega a ser
de otro modo y se produce entonces una suerte de extraneza, cast una
extranjeria en la que el extranjero para st mismo, el parresiastés, dice
con libertad lo que ha de decirse” (Gabilondo y Megias, 2004:28).

En el desarrollo de las argumentaciones que venimos plantean-
do, 1a productividad del didlogo parresidstico en el debate democra-
tico habilita a la figura de la parresie un estatuto “politico” que es
clave en la problematizacién de las técnicas de gobierno, de las for-
mas de conduccion, de las modalidades de relacién de la tensién en-
tre si mismo y los otros. Nos hemos propuesto examinar la relacién
interpeladora de la verdad propia de la parresia a partir del doble
estatuto que posibilita el tiempo cualitativo de “kairés”. Vimos,
“kairés” supone el trabajo de una medida que se vertebra en la des-
cripcion realizada de la epiméleia heautou. La parresia deviene aqui
el resultado de un cuidado de si, de una relacién con la verdad que
resulta reunente de una memoria experimentada a lo largo de toda
una vida. En la perspectiva del problema del gobierno, la forma de
esta parresia implicara una suerte de vuelco del alma al otro, indi-
cando de alguna manera u otra, un saber del buen juego. El ejemplo
de este didlogo es Sécrates senalando los errores de gobierno a
Alcibiades. Su didlogo, su mensaje, apunta a saber gobernar bien
para garantizar la buena continuidad del juego democratico.

El otro eje de andlisis de la parresia se articula a la potenciali-
dad del “kairds” disruptivo. Es el dispositivo parresidstico que pue-
de —por la fuerza obligada de su verdad— marcar una diferencia e
incidir en la conducta del otro. Es la parresia “mas politica”, podria-
mos decir; es lucha, es objecion, es una interpelaciéon que marca una
diferencia en el centro mismo de las condiciones dadas para virar el
rumbo de los argumentos, pero sin poder asegurar su resultado. Es
puro acto; “kairos” estratégico, asumiendo el riesgo de su combate.
En la Carta VII Platén arriesgara su vida, irrumpiendo como parre-
siastés en la escena del gobierno de Ion para advertir que “esto no
puede continuar”. Su voluntad es la de la verdad implicita en ese acto
de ruptura, es la fuerza de su rayo. Pero, no dice de lo que sigue; no
asegura el resto del recorrido. La parresia hace aparicién para obje-
tar la efectividad de determinada linea de discurso o forma de gobier-
no. Su fuerza radica en su capacidad de interrupcién y recomienzo,
pero no en el pulso de una kaironomia arménicamente regulada.

Justamente, este “kairos” que batalla, que es “agon”, siempre
esta afuera. De alli proviene su potencia, alli se constituye; se trata
de uno de los entrecruzamientos mads bellos de la temporalidad
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subjetivante: “kairds” irrumpiendo en su propia kaironomia. Esta
afuera, no tiene por qué formar el adentro, nunca tiene que ver con
el adentro.

Finalmente, Foucault estudia en el Gltimo curso dictado en el
College de France, en 1984, el caso de los llamados “cinicos” para re-
ferirse a la figura mds extrema de la parresia. La experiencia de la
verdad, la franqueza desgarrada de la vida de los cinicos, dice de
otra manera de este “afuera”. Ellos ponen su vida a prueba de la
verdad. En el caso de los cinicos, el “octipate de ti mismo” propio del
“gnéthi seauton” ya no reposa en la figura de la “epiméleia
heautott”, al menos como un “cuidado de si” acorde con el respeto de
determinadas reglas morales y précticas. Los cinicos transgreden
las normas, desacuerdan; su practica no es la de una kaironomia
armonica; por lo contrario, su obstinada inadecuacién es “resisten-
te”, hace de la vida la prueba de una resistencia de verdad, que no
puede ubicarse sino en un espacio y en un tiempo insistentemente
afuera.

“Dire-vrai en démocratie, c'est risquer la mort” (Gros, 2002:159).

Frédéric Gros (2002) analiza el curso del 29 de febrero de 1984,
y establece tres grandes funciones propias del modo de vida cinico
que permiten la exigencia parresidstica: la primera, una funcién ins-
trumental, puesto que para hablar verdaderamente es preciso no
estar atado a nada; la segunda, una funcién de reduccién de la pro-
pia existencia al minimo de resistencia dejando fuera de ella toda
convencion inutil y opiniones infundadas; la tercera funcién, en fin,
es la de la prueba: la vida debe aparecer en la verdad de sus condi-
ciones mas fundamentales.

“C'est la vie, et non la pensée, qui est passée au fil du rasoir de la
verite” (Gros, 2002:163).

La conducta de los cinicos expone una relacién entre la vida y
la verdad que no es otra que la de la provocacion. Asi, la “vida ver-
dadera” pareciera sélo poder existir como escandalo, al decir de
Gros: “avec les cyniques, il s’agit de faire éclater la vie comme
scandale” (2002:163). Esta vida no se sostiene en su armonia sino
que hace “estallar” su propio escandalo. Este tiempo es disruptivo,
transgresor; no puede sostenerse en el adentro de una linea ni en
una kaironomia.

Llegados a este punto, es importante atender a la diferencia
constitutiva del estatuto de la verdad en el estudio foucaultiano de
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los cinicos (Gros, 2002). En los cursos dictados el 7, 14 y 21 de mar-
zo de 1984, Foucault detalla cuatro grandes fuentes de sentido de lo
que entiende por “verdad” y representa la materia “escandalizada”
por los cinicos.

El primer sentido es el de la verdad como aquello que no es pre-
ciso disimular ni esconder. Desde esta perspectiva la verdad es siem-
pre visible, y tiene el fulgor propio del rayo. El segundo significado
acerca la verdad como lo que es puro, sin mezcla ni alteraciones. El
tercer rasgo reconoce una conformacién de la verdad en la rectitud
de la existencia. En fin, el cuarto sentido es el de la verdad como
sustrato inmavil, incorruptible; a la manera de un saber que, de al-
guna forma, es idéntico a uno mismo. He aqui entonces el sentido del
“logos verdadero” sostenido por los cinicos: es un discurso sin disimu-
lo, puro, derecho e inmutable.

Estos cuatro sentidos se han aplicado a una modelacién de la
vida y tanto religién como filosofia han hecho de estos sentidos par-
te del horizonte de sus preceptos. El ejemplo platénico es muy claro
al respecto: una vida filoséfica es una vida simple, directa, despoja-
da de impurezas, que mantiene una existencia recta frente a las vi-
cisitudes del devenir.

Foucault interpreta el oraculo dirigido a Diégenes como “falsifica
la moneda”, o “altera los valores recibidos”, o aun como “haz circu-
lar los verdaderos valores”. El precepto, aun en su ambigiiedad,
refuerza el cardcter transgresivo y caricaturesco propio de los cini-
cos al que aludia Gros (2002). La vida sin disimulo en los cinicos to-
mard una forma despojada y desnuda que extrema la relacién de lo
uno con lo publico. Los cinicos no se apegan ni precisan bienes ma-
teriales, aun mas, este despojo material es parte de una practica
activa de reivindicacién de la pobreza. Lo material es rechazado has-
ta el limite de dejar sin efecto incluso la mendicidad y la humillacion
publica. La belleza y el estilo —pautas fundamentales del ideal de
vida griego— son transmutados por una exaltacién de lo sucio y lo feo.
El ideal de rectitud de la existencia tendra como referente la ley de
la naturaleza, en donde el hombre afirma su origen animal. La vida
animal, el comportamiento de las bestias, sirven de modelo para la
soberania de la existencia buscada por los cinicos. Si la vida cinica
carece de ataduras y s6lo depende de si misma, cada uno y cada cual
es rey y soberano de si mismo.

“Au fond, cette vie vraie, c'est la vie du chien, le chien qui méne une
existence aw grand air (le non caché), attaché a rien (le pur), le chien qui
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aboie et sait discerner l'étranger du familier (la rectitude), chien de
garde, enfin, dont la veiller assure une absolue tranquillité (I'immua-
ble)” (Gros, 2002:165).

Al contrario del ejemplo citado de Séneca y Sereno, propio de la
vida estoica que basaba su ética en la correspondencia reglada entre
actos y discursos poniendo la verdad a prueba a lo largo de toda una
vida disciplinada, la ética cinica de la parresia es una puesta a prue-
ba de la vida por medio de la verdad. Se trata de ver, concluye Gros
(2002), hasta qué punto las verdades soportan ser vividas. Con este
desafio, la existencia deviene un sustrato posible para la manifesta-
cion intolerable de la verdad.

“La vie cynique est donc une vraie vie, au sens o elle caricature @
Uextréme et jusqu'a Uinsupportable, les sens établis de vérité” (Gros,
2002:165).

Tolerar lo intolerable parece devenir, en este contexto, la prue-
ba de la verdad, la garantia de una resistencia mas alla de las con-
diciones externas. La imagen no es estilizada sino caricaturesca. Es
la figura de un cuerpo que puede, en el extremo del borde de la su-
pervivencia, perdurar con lo més vital. No estd muerto, ni corre el
riesgo alguno. Es potencia del afuera; su alejamiento es, justamen-
te, garantia de salvaguarda de lo verdadero. Visto que no podra ser
jamaés armonizado en la légica de su juego, permanece para siempre
con la fuerza de su disonancia.

A modo de conclusién podemos decir que haciendo eco del doble
estatuto de “kairés” encontramos en Foucault una doble referencia
a la verdad implicita en su obra: la verdad entendida como regula-
ridad y como estructura armoénica, y la verdad como ruptura y como
escandalo intempestivo.

El gesto parresidstico de la “verdad” lejos de buscar un movi-
miento de adecuacion legitimante, exige por lo contrario asir la ocasién
de un diferir respecto de su propio tiempo, reafirmando un vinculo
con la actualidad que “desestabiliza para producir movimiento”.

En las ultimas clases dictadas por Foucault en el Collége de
France que han sido compiladas en el curso “Le courage de la vérité”,
el autor situa el acto de parresia en relacién a su figura “temporal”
especifica, y explicita: “le parrésiaste ne dit pas Uavenir. Certes, il
révele et deévoile ce que lUaveuglement des hommes ne peut pas
percevoir, mail il ne leve pas le voile sur le futur. Il léve le voile sur
ce qui est. Le parrésiaste n'aide pas les hommes & franchir d’une
certaine fagon ce qui les sépare de leur avenir, en fonction de la
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structure ontologique de Uétre humain et du temps. Il les aide dans
leur aveuglement, mais dans leur aveuglement sur ce qu’ils sont, sur
eux-mémes” (2009:17).

En el doble juego de la actualidad, entonces, el parresiasta “sabe”
diagnosticar los acontecimientos de su presente y asume el riesgo de
contradecir, aprovechando la ocasién de la coyuntura particular para
producir una diferencia.

Para nuestra lectura, la productividad de este “desfasaje” resi-
de una vez mas sobre el tiempo, puesto que se propone otro ritmo, se
apela a un gesto de “verdad” que desarticule el tiempo naturalizado
como “necesario” en el presente. Es el gesto que trata de sostener la
oportunidad —siempre politica— de irrumpir singularmente en la pro-
pia actualidad. La experiencia de lo comin reafirma su necesaria
experiencia de subjetivacion, que no es otra sino la discontinuidad
multiforme de ese tiempo de donde puede salir uno siempre transfor-
mado; puesto que, “le vrai enjeu politique est celui de revenir a étre
sujet de soi”.
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TIEMPO Y LUGAR: JERUSALEN
EN LA APOCALIPTICA JUDIA
DE LA EPOCA ISLAMICA (SS. VII-X)

PABLO UBIERNA

Muchos sabios de Israel, sobre todo a principios del siglo III y en
Palestina', como por ejemplo el célebre Rabbi Johannan ben
Nappaha® y sus discipulos Rabbi Shimon ben Laqish, Rabbi Hanina
bar Papa y Rabbi Ulla consideraban que el imperio romano era el
mas poderoso de la historia, tanto a nivel econémico, cuanto militar
v que su desarrollo no habia terminado®. El poder romano era tal que
nutrié toda una corriente (aunque minoritaria) de pensamiento anti-
mesianico.

! Las escuelas rabinicas de Tiberias y de Cesdrea. Cf. I. Levine, Caesarea under
Roman Rule, Leiden, Brill. 1975.

* Autor reputado de la compilacién del Talmud Yerushalmi (TY) y el sabio méas
renombrado de su generacién. Habia sido estudiante del Patriarca Judah, redactor
de la Mishnah, personaje que segin el TY conocia muy bien el poder romano e in-
cluso al emperador. Cf. Talmud Yerushalmi, I, Zera im, Shebi it 6.1.36d, Ch.
Malinowitz y Y. Goldstain, Talmud Yerushalmi-Seder Zera im, Brooklyn (NY),
Artskrol Masorah, 2007.

4 Lo que por otra parte ya habia sido predicho por el profeta Daniel. Ahora bien,
la utilizacién de Daniel por parte de los rabinos del siglo III tiene una gran impor-
tancia en relacién con el rechazo de la apocaliptica. El camino que el libro de Daniel
recorri6 hacia una definitiva aceptaciéon “canénica” se dio en virtud, a nuestro pa-
recer, de los primeros seis capitulos que relatan por medio de textos edificantes la
vida de Daniel y sus compaferos al servicio del rey Nabucodonosor. Tanto Rabbi
Johannan ben Nappaha como Rabbi Hannina bar Papa consideraban que Roma era
el imperio descrito en Daniel 7, 23 y cuyo poder llegaba a todos los rincones de la
tierra. Cf. Talmud Yerushalmi, Nezikim, Abodah Zarah 39°-45b. Si Rabbi Johannan
llegé finalmente a pensar que las predicciones de Isaias 63, 4 (sobre el dia de la ven-
ganza) tendrian lugar y que eso significaria el fin de Roma, lo guardd en el secreto
de su corazén (Sanhedrin 99°). Algunas consideraciones sobre el increible poder
econémico del imperio romano se encuentran en los textos de Rabbi Ulla y de Rabbi
Isaac Neppaha (Megillah 6b). Cf. L. Feldman, “Rabbinic Insights on the Decline and
Forthcoming Fall of the Roman Empire”, Journal of Jewish Studies 31/3, 275-297.
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Pero la crisis de ese imperio en el siglo III tuvo sus efectos. Du-
rante la segunda mitad del siglo, los rabinos consideraron que el
poder romano podia ser vencido* y que el Mesias podia finalmente
llegar®. Una de las visiones mas importantes sobre la destruccién del
imperio romano se encuentra en el texto mas importante de la lite-
ratura mistica Hekhalot (los textos literarios del movimiento misti-
co de Ma’asei Merkabah), el Hekhalot Rabbati. En ese texto el
emperador romano habia decidido ejecutar a diez sabios, algo permi-
tido por Dios a causa de la culpabilidad de los diez hijos de Jacob que
vendieron a su hermano José como esclavo, lo que en la Torah tiene
pena de muerte. Dios concedio a Samael, el personaje celeste a car-
go de Roma, el poder de ejecutar a los diez sabios de Israel pero
Samael tenia que destruir también a Roma y a su emperador®. La
noticia les llega a los sabios quienes se alegran. El relato fue trans-
formado en obra poética y es parte, desde entonces, de la liturgia’.
Estas consideraciones sobre el fin de Roma se confundian con los
célculos cronoldgicos sobre el fin de la historia, fecha que guarda
relacién con la caida de Jerusalén durante la revuelta de Bar Kochba.
El fin de la historia llegara, entonces, en el término de 400 anos (que
recuerdan los 400 afios de exilio en Egipto®) después de la destruccién
de Jerusalén, lo que hizo del siglo V, un tiempo de espera escatolégica
entre los judios’.

Durante el siglo V los problemas militares, las invasiones y so-
bre todo los ataques sasédnidas, el relajamiento de las costumbres y

* Consideraciones que fueron alimentadas por las persecuciones.

" Después de la terrible revuelta de Bar Kochba, los rabinos no ubicaron la lle-
gada del Mesias en una fecha préxima sino lejana.

“ La figura de Samael es aqui idéntica a la de Satan en el libro de Job. Es par-
te de la corte celestial que nada puede hacer sin el permiso de Dios. Es el represen-
tante de Roma en la corte de Dios siendo también él mismo Roma, encarnacién a la
vez del imperio y de todos los emperadores. Cf. L. Jung, “Fallen Angels in Jewish,
Christian and Mohammedan Literature. A Study in Comparative Folklore”, The
Jewish Quarterly Review, 15/4 (1925), 467-502; 16/1, 45-88; 16/2, 171-205; 16/3, 287-
336.

7J. Dan, “The Story of the Ten Martyrs and Hekhalot Rabbati”, en B. Shahe-
vitch y M. Peri, Sefer ha-yovel le-Shimon Halkin, Jerusalém, R. Mas, 1975, 15-22.

# Ps. 90, 15 y Gen. 15, 13.

¥ Rabbi Judah ha-Nasi (135-220 AD), redactor de la Mishnah consideraba que
el Mesias llegaria 365 anos —lo que habla de la utilizacién de un calendario solar—
después de la destruccién (hacia 435 AD). Cf. Sanhedrin 99°. Rabbi Hanina consi-
deraba, por su parte, que el Mesias también llegaria al término de 400 anos y de-
saconsejaba hacer inversiones y proyectos econémicos. Cf. Abodah Zarah 9b. Rabbi
Hanan fijo la fecha del arribo del Mesias en el 470 AD en relacién con los ordaculos
traidos de Roma. Cf. Sanhedrin 97b.
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del sistema judicial confirman en los rabinos la idea del fin préximo
de Roma'®. Hay un aspecto muy interesante sobre el origen de la
decadencia romana. Durante el siglo IV, Rabbah bar Ulla, un sabio
palestinense y Rav, de Babilonia, consideraban que Roma no seria
vencida por Persia (que era la opinién de sus oponentes) sino a la
inversa. Los persas, a causa de haber destruido las sinagogas, serian
derrotados por los romanos. Pero nueve meses después, el imperio
romano, a su vez, se hundird una vez que haya llegado a una expan-
si6n universal'’. Es el mismo tipo de argumento que encontramos en
la obra de Cosmas Indicopleustes la que puede, al menos, ponerse en
relacién con la tradiciéon daniélica.

Pero la espera mesidnica fue aiin mds evidente en relacién con
la degradacién progresiva de la situacién de los judios en las dos
ecumenicidades, persa y romana, a lo largo del siglo V. La abolicién
del Patriarcado en Palestina bajo Teodosio II (425 AD), el cierre de
las Escuelas en Palestina y la persecucién bajo los sasdanidas dan
testimonio de esto. Pero fueron los sabios palestinenses quienes, mas
que sus pares babilonios, los que dejaron mas textos sobre la inmi-
nente llegada del Mesias. Pero, claro estd, mas alla de que los acon-
tecimientos del siglo V parecieran propicios, el Mesias no llegé. Sin
embargo, la esperanza en su venida no disminuy6, como testimonian
algunos textos midrashicos de principios del siglo VI, como la Hagad-
dah del Mesias' y el final de la Midrash Wayosha' o de la dltima
época de la guerra bizantino-persa.

1% Ya en el siglo IT habia puesto sus esperanzas en los Partos (de hecho ambas
“guerras romanas”, la del 66-70 y la del 132-35 incluyeron un mal calculo de proba-
bilidades sobre la incidencia de un conflicto con Partia y el consecuente debilitamiento
militar romano). Cf. las recomendaciones de rabbi Joshua ben Kisma a sus discipu-
los en el momento de su muerte, Sanhedrin 98%b. En el siglo III, Rabbi Abba bar
Kahana ubica sus propias esperanzas mesianicas en relacién con la caida de Roma
en el ascenso de la nueva dinastia sasanida. Cf. D. Sperber, “On the Unfortunate
Adventures of Rav Kahana: A Passage of Saboraic Polemic from Sasanian Persia”,
en Irano-Judaica, ed. S. Shaked, Jerusalén: Yad Ishaq ben-Zvi, 1982, pp. 83-100.

' Midrash Genesis Rabbah 76.3.

2 IV Esdras, 11, 45 y II Baruch 39, 8.

1 A, Jellinek, Bet ha-Midrasch, A. Jellinek (*1967), Bet ha-Midrash (Bet ha-
Midrasch: Kleiner Midraschim und vermischter Abhandlungen aus der dltern
Judischen Literatur), Jerusalén: Sifre Vahrman, 1967, 6 vols. Aqui, vol. III, 141-143.

WA, Jellinek, Bet ha-Midrasch, (1967), 111, 55-57. Otro texto, los Signos del
Mesias (A. Jellinek, op.cit., 11, 58-63) fue datado por Momerstein entre 628-638 a
partir de una identificacién de los “ismaelitas” con los persas y el rey Mansur, vic-
torioso sobre los “edomitas™ como Cosroes pero esta identificacién parece a todas
luces poco probable. Cf. A. Mamorstein, “Les signes du Messie”, Revue des études
Juives 52 (1906), 176-186; seguido por A. H. Silver (1965, '1927), A History of Messianic
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Es en este marco de pensamiento rabinico sobre el destino de
Roma-Bizancio en el que hay que ubicar los textos relativos a los
acontecimientos del siglo VII y el lugar que, en ellos, tuvo Jerusa-
lén'®,

Los sucesos politicos y militares de principios del siglo VII, la
ocupacién persa de la Tierra de Israel y de Egipto dieron lugar a la
redaccién de una serie de textos apocalipticos. Entre ellos destacan
el Apocalipsis de Zorobbabel que contiene la respuesta de un judio de
Palestina a la conquista sasdanida de Jerusalén y a las persecuciones
de judios posteriores a las acciones de reconquista de Heraclio™® y el
Sefer Eliyahu'" o Libro de Elias texto cuya primera redaccién puede
datarse entre los siglos III y VI y en el que el dngel Miguel lleva al
profeta Elias a las regiones celestes para después acercarlo hasta el
Monte Carmelo y senialarle alli la fecha —cercana del final de los su-
frimientos de Israel que debian llegar con el “ultimo rey de Persia”
cuya identidad sera largamente debatida entre los rabinos—'5.

Speculation in Israel from the first to the seventeenth centuries, New York, Macmillan,
36 y A. Sharf, “Byzantine Jewry in the Seventh Century”, Byzantinische Zeitschrift
48 (1955),103-115 y R. Hoyland, Seeing Islam as others saw it. A Survey and
Evaluation of Christian, Jewish and Zoroastrian Writings on Early Islam, Princeton
NJ, The Darwin Press, 1997, 317-318 se inclina por una datacién en la epoca de las
cruzadas lo que nos parece mucho mas plausible y nos hace dejar este texto de lado
en el presente panorama.

! Es conveniente subrayar que diversos textos apocalipticos existian, mas alla
de la actitud negativa adoptada por el rabinato. Esos textos no s6lo continuaron
surgiendo y circulando sino que tuvieron influencia en el desarrollo de la teologia
Jjudia, el caso més importante es el de la resurrecci6én sobre la que los fariseos dicen
que es formalmente ensefiada en la Torah mientras que los saduceos lo negaban. Cf.
K. Hruby, “L'influence des apocalypses sur I'eschatologie judéo-chrétienne”, Orient
Syrien (1966), 291-320.

) ' Israel Levi, “L'Apocalypse de Zorobabel et le roi de Perse Siroes”, Revue des
Etudes Juives 68 (1914), pp. 129-160, édition et traduction ; 69 (1919), pp. 108-12,
commentaire et 70 (1920), pp. 57-63, commentaire. Une version réduite de ce texte se
trouve dans Adolf Jellinek, Bet ha-Midrasch, 11, pp. 54-57. El estudio de Lévi sirvié de
base a las dataciones propuestas por Yehuda Even Shmuel et Salo Baron. Cf Yehuda
Even Shmuel (Kaufman), Midreshey Geulah (Midrashim de la Redencién), Jerusalem,
The Bialik Institute, 1954, quien dedica una gran parte del volumen al Sefer Zerubabel
y a sus continuadores hasta el siglo XIII; W. J. van Bekkum, “Jewish Messianic
Expectations in the Age of Heraclius”, en G. Reinink-B. Stolte, eds., The Reign of
Heraclius (610-641). Crisis and Confrontation, Lovaina, Peeters, 2002, 95-112.

" Adolf Jellinek, Bet ha-Midrasch, op. cit., 111, p. 65-68.

% El texto fue atribuido a Simeén ben Yohai, célebre rabino del siglo II a quien
se considera en el origen de muchos textos apocalipticos. El texto identifica a ese rey
persa (Cosroes II) bajo su nombre drabe, ha-Kesra, lo que senala la inminencia de
la llegada del Mesias al comienzo de la presencia drabe en la regién, mas alld de que
el texto tuviera su ultima redaccion bajo un emperador persa.
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El siglo VII: persas, bizantinos y musulmanes
en el horizonte de la apocaliptica judia

Pero queremos ocuparnos hoy, especialmente, de textos redacta-
dos en virtud de sucesos posteriores del siglo VII como fueron la con-
quista y ocupacién arabe del Cercano Oriente y del lugar que cupo a
la ciudad de Jerusalén como punto de retorno para muchas comuni-
dades judias residentes en el antiguo imperio persa.

Poco después de la redaccion del Apocalipsis de Zorobbabel nos
encontramos con otros textos con una intencién a la vez apocalipti-
ca y mesidnica'’. En muchos casos esos textos eran reelaboraciones
de motivos literarios y teolégicos que adaptaron el niicleo central del
texto a acontecimientos posteriores.

Es el caso del poema litirgico Oto ha-yom (Ese dia)*® en el que
después del relato de los sufrimientos vividos por la ciudad de Jeru-
salén durante la conquista y ocupacién persa, la reocupacién bizan-
tina, la conquista islamica® y el abandono circunstancial de la ciudad
por el pueblo de Israel, el texto hace una mencién especial al retor-
no posterior a la llegada del Mesias y de la reconstruccién y expan-
sién del Templo*. El poema se continia con el relato sobre la

* Sobre el género apocaliptico como literatura de esperanza frente a las tribu-
laciones me permito citar, Pablo Ubierna, “Fin de los tiempos, milenio y exégesis del
Apocalipsis en el cristianismo tardo-antiguo y bizantino”, Byzantion Nea Hellds 19-
20 (2000-2001), pp. 189-211 y a las consideraciones tedricas contenidas en “L'apoca-
lyptique byzantine au IX* siecle”, en Michel Kaplan, ed, Monastéres, images, pouvoirs
et soctété a Byzance (Byzantina Sorbonensia 23), Paris, Publications de la Sorbonne,
2006, 207-221. Sobre las interacciones culturales en la regién ver. G, Stroumsa,
“Religious Contacts in Byzantine Palestine”, Numen XXXVI/1 (1989), 16-41.

“ El poema conocié diversas ediciones, la ultima se la debemos a J. Yahalom,
al togpan shel yesirot sifrat ke-maqér le-vérar she’@lot historiyot” (Sobre la vali-
dez de las obras literarias como fuentes histéricas), catedra 11 (1979), p. 130-133.

“' Después de las guerras entre el rey “del oeste” y el rey “del este” predichas
en el texto y que terminaran con la victoria del primero, surgira un rey de la tierra
de “Yoqtan”. Cf. Gen. X, 26 y ss. Para la identificacién de ese personaje con Catan,
héroe epénimo de las tribus de Arabia del sur, ver, Encyclopédie de l'lslam, s.v.
Kahtan. B. Lewis, “On that day. A Jewish apocalyptic Poem on the Arab conquest”,
en Mélanges d'Islamologie, volume dédié a la mémoire de Armand Abel, Leiden,
1974, p. 197-200.

* Este aspecto relativo a la reconstruccion del Templo se encuentra sé6lo en la
versién mas completa publicada por Yahalom (op. cit., p. 133) y constituye uno de
los aspectos mas evidentes del caracter mesidanico del texto. Las versiones “cortas”
publicadas por L. Ginzberg, Genizah Studies in memory of doctor Solomon Schechter
(Texts and Studies of the Jewish Theological Seminary in America 7), New York,
1928; 310-312 y por Joseph Marcus, “Rabbi El "azar be-Rabbi Qalir u-fiyyutav haha-

“e
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reanudacién de los sacrificios en el Templo, el retorno de los exiliados
y la aceptacién de las naciones del Reino de Dios*.

Otros textos fueron también redactados a comienzos de la domi-
nacién musulmana y que dependen del Apaocalipsis de Zorobbabel o
del Libro de Elias y son el Pirge de Rabbi Eliécer, un texto de comien-
zos del siglo VIII pero con materiales previos®, las Nistarot de Rabbi
Simedn ben Yohai, texto que muestra, por su parte, diversos estra-
tos redaccionales®. Otros textos son la Midrash de los diez reyes, una
revelacién que toma la forma de una Crénica histérica, influido por
el Pirgé y las Nistarot. Finalmente debemos mencionar dos textos
redactados en época de las Cruzadas, la Ma ‘aseh de Daniel* y la
Tefilla (oracién) de Rabbi Simedn ben Yohai*'. En estos textos de
época isldmica encontramos todavia los grandes temas de Zerubbabel
o Eliyahu: el Pirqé de Rabbt Eliécer explica la razén por la cual el
Mesias no ha aparecido en el siglo V, después de la caida del impe-
rio romano de Occidente ya que tenia que esperar la llegada de aquel
que los rabinos denominaban “el cuervo” y que nuestro texto relacio-
na con los arabes®. Después del surgimiento de los drabes como el
ultimo de los Reinos profetizados, la llegada del Mesias y el retorno
consecuente con Jerusalén, serian inminentes. En esa identificaciéon

dashim”, Horeb 1 (19333-34), pp. 21-9 que atribuye el texto a Eliezer ben Qilir, poeta
de principios del siglo VII. Es esta tltima edicién la utilizada por B. Lewis para su
traduccién inglesa aparecida en B. Lewis, “On that Day », op. cit., p. 198-199. Los
aspectos mesidnicos relativos a esa reconstruccién ya aparecen en el texto de
Zorobbabel. Su nombre aparece también en un texto mistico (pero con un contexto
que no es mesidnico) llamado Sar Torah en el que se hace la descripcién de una
experiencia mistica colectiva vivida por los constructores del Segundo Templo des-
pués de su retorno de Babilonia. Alli, Zorobbabel es su representante delante de Dios
y el texto, en su forma actual, es una redaccién de fines del siglo VII, principios del
VIII. Joseph Dan, “The Theophany of the Sar Torah”, Jerusalem Studies in Jewish
Folklore 13-14 (1992); pp. 127-157.

# Cfr. Isaias, 2.

“ A. Broda, éd., Pirqé de-Rabbi El’dzar, Lemberg, 1874. Cf. Chaim M.
Horowitz, Pirke de Rabbi Eliezer: a Complete Critical Edition, Jérusalem, Makor,
1972. Tr. ingl. Gerald Friedlander, Pirké de Rabbi Eliezer (the Chapters of Rabbi
Eliezer the Great) according to the Text of the Manuscript belonging to Abraham
Epstein of Vienna, New York, 1965 y castellana Miguel Pérez Fernandez, Los capi-
tulos de Rabbi Eliezer, Valencia, 1984.

% A. Jellinek, op. cit., 111, p. 72-78 y ss. Ver también Y. Even-Shmuel, op. cit.,
p. 162 y ss. Con bibliografia en pp. 175-76.

* A. Jellinek, op. cit., vol. V, p. 117-130.

“ A. Jellinek, op. cit., vol IV, p. 117-126.

* Una posibilidad es que el autor juegue aqui con la similitud de las dos pala-
bras (‘rb).
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del reino de los arabes, Rabbi Elizer se libra a toda una serie de c4l-
culos sobre la fecha de llegada del Mesias®. El texto recibi6 su forma
actual durante las primeras décadas de la conquista musulmana y el
contexto fueron las batallas entre bizantinos y arabes. Las victorias
de los drabes sobre los “edomitas” anunciadas por el dngel Metatron
se encuentran también en el origen de la redaccién de las Nistarot
de Rabbi Simeon ben-Yohai*. Metatron tranquiliza a Rabbi Simeén
sobre la condicién de esos recién llegados: estan alli para liberar a los
judios del yugo bizantino. Los drabes juegan un rol decisivo en el
relato mesidnico en tanto que libertadores. Fue entonces la conquista
drabe de Jerusalén lo que permitird a los judios retornar a habitar
la ciudad y eso fue percibido por el autor como el signo mas claro del
comienzo del tiempo de la redencién.

El 4ngel narra toda la historia del Islam desde el Profeta Maho-
ma hasta el fin de los califas omeyas y en ese relato encontramos los
temas clasicos heredados de Zorobbabel: 1a opresién bizantina, la
restauracién del poder judio en Jerusalén gracias al Mesias hijo de
José, la aparicion del “rey Armilus” que se batird contra €l y, final-
mente, la llegada del Mesias hijo de David, el Mesias esperado. El
autor esperaba esa llegada hacia el 750%. El cardcter mesidnico del
texto es acentuado una vez més por la importancia dada a la restau-
racion del Templo.

La Tefilla de Rabbi Simeén ben Yohai —otra de las menciones
explicitas a propésito del Reino de Edom (Bizancio)® y de Armilus—
senalaria la supervivencia hasta la época de las Cruzadas de ciertas
imagenes mesidnicas tal como ellas se encuentran en los textos anti-
bizantinos de la primera mitad del siglo VII*, Esta renovacion de la

* Pirqé de Rabbi Eliécer, XXX, tr. Friedlander, p. 221-222. Friedlander consi-
dera que la llegada del Mesias estaba anunciada para el 832 d.C. porque él hacia
comenzar la duracién del primero de los reinos profetizados (Grecia) a partir de las
persecuciones de judios por parte de Antioco. Otros autores modernos lo hacian co-
menzar con la reconstruccion del Templo, lo que daba una fecha cercana al 648 d.C.
Es el caso de Abba Hillel Silver, A History of Messianic Speculation in Israel from
the First through the Seventeenth Centurias, Nueva York, 1965 ('1927), p. 39-40.

% Recordemos al pasar que a este gran nombre del pensamiento mistico judio
le fueron atribuidas no sélo las Nistarot y la Tefilla sino también el Zohar.

# Hacia el final, el texto senala su decepcién hacia los drabes que quieren, ellos
también, dominar a Israel. La crénica bizantina de Ted6fanes, 333, se hace eco de ese
descontento de los judios hacia los drabes atin cuando los aceptaban como liberadores.

* La Tefilla estd en este aspecto mas cerca del relato de las Nistarot que del
texto de la Midrash de los Diez Reyes en la que se inspira.

33 El contexto de discusion entre judios y cristianos en los siglos VI y VII debe
ser todavia profundizado, sobre todo en lo relativo al lugar de la literatura apoca-
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tradicién literaria apocaliptica es muestra de una verdadera conso-
lidacién de la espera mesidnica. El Cercano Oriente ser4 testigo, en
virtud de esto, de la aparicién de diversos “Mesias” entre la poblacién
judia.

En 645, segin una crénica siriaca®, un cierto “rebelde de
Pallught&” se hizo llamar Mesias y levanté a la poblacién judia. Al-
gunos afos mas tarde, durante el reinado de Abd al-Malik (685-705)
un judio de Persia, Isaac al-Ispahani, anuncié la llegada del Mesias
y encabezé una revuelta contra el poder isldmico®. El principio del
siglo VIII conocid, también, el surgimiento de otro Mesias en Siria y
Palestina de nombre Severus o Serenus®. Un aspecto muy interesan-
te de su historia esta dada porque sus discipulos negaban la ley oral
y tenian claras aspiraciones en favor de una libertad politica para los
judios bajo la forma de un estado. Este costado politico del movimien-
to lo relaciona con otras corrientes judias que favorecian los aspec-
tos nacionales del judaismo contra aquellos puramente litirgicos y
la Tanakh contra el Talmud?®’.

Todos esos movimientos eran, a la vez, contrarios al tradiciona-

liptica en la produccion de un discurso bizantino Adversus Judaeos. En relacién con
la sobrevivencia recién mencionada, ver B. Lewis, “An apocalyptic Vision”, pp. 333-
338. Una parte del texto se haria eco, para Lewis, de las campanas del emperador
Juan Tzimiscés. Su estudio, creemos, debe completarse con los datos aportados por
dos textos mesidnicos que debemos a la pluma de dos autores caraitas y sobre los que
tratard la segunda parte de nuestro trabajo.

¥ Ignazio Guidi, ed. y trad., Crénice Minora, Paris, 1903, pp. 27-28. Cfr. tam-
bién J. Starr, “Le mouvement messianique au début du VIIle. Siécle”, en Revue
d’études juives 102 (1937), p. 81-92.

% Aba Yasuf Ya’kab al Kirkisani, Kitab al-anwar w‘al-marakib, trad, ingl. L.
Nemoy, “Abi Yasuf Ya'kab al Kirkisani's account of the Jewish Sects and Christian-
ity”, en Hebrew Union College Annual 7 (1930), pp. 308.

% J. Starr, “Le mouvement messianique”, p. 81-92.

37 J. Starr, “The Jews, the Montanists and the Emperor Leo 111", BZ 59 (1966);
pp. 37-46. Starr siguiendo los trabajos del investigador ruso V. N. Beneshevitch
consider6 que esta posicion “inorgénica” en el seno de la comunidad judia hizo que
ese grupo (que él considera que era idéntico al de los “montanistas” a los que se di-
rigia la politica religiosa de Leén III en 721-722) no opuso resistencia al decreto de
conversion “de judios y de montanistas” de dicho emperador. Por otra parte la situa-
cién de Severus como un converso al cristianismo hacia el final de su carrera de
“Mesias” esta presente en las fuentes que se ocuparon del problema. Cfr. Denys de
Tell-Mahré, Chronique, IV* partie, traduite par J. B. Chabot, Paris, 1895, pp. 25-27;
Michel Le Syrien, Chronique, J. B. Chabot, éd. et trad., 4 vols, Paris, 1899-1910, p.
409 y el Anonymi Auctoris Chronicon ad annum Christi 1234 pertinens, J. B. Chabot,
éd., 2 vols. [CSCO 81-82], p. 308. Otro testimonio sobre las sectas judias en esta épo-
ca lo constituye Agapius de Menbidj. Cf. Louis Cheikho, Agapius episcopus Mabbu-
gensis. Historia Universalis/ Kitab al-‘Unwan [CSCO 65], Paris, 1912,
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lismo rabinico pero no buscaban acercarse al Cristianismo o al Islam.
Esperaban el fin de los sufrimientos del pueblo judio gracias, justa-
mente, a las guerras que oponian a Bizancio y al Califato.

La tradicion caraita

La historia del caraismo (bn¢ Miira, “hijos de la escritura™®),
movimiento judio anti-talmudico es muy compleja en virtud de la
escasez de textos caraitas que han sobrevivido, el prejuicio con el que
su historia ha sido estudiada por historiadores pertenecientes a la
tradicion rabinica (Harkavy, Posnanski) y la ausencia, mds amplia,
de un estudio de la tradicién caraita dentro de su contexto histérico
y social®®,

El libro de Daniel, con su clara distincién entre el fin préximo de
la opresién y el fin lejano de la historia, fue uno de los textos mas
comentados por los sabios caraitas'’. Conservamos un par de esos
comentarios, el atribuido a Jafet ben Ali redactado en arabe*!' y otro,

¥ J. Nemoy, Karaite Anthology, New Haven, 1952, p. xvii propone, felizmen-
te para algunos, “Champions of Scripture” lo que sin duda, mas alld, del literalismo,
expresa adecuadamente la forma en que los caraitas se veian a si mismos.

¥ Ver Martin A. Cohen, “Anan Ben David and Karaite Origins”, The Jewish
Quaterly Review, New Ser., vol. 68, n° 3 (1978), pp. 129-145. Una obra insoslayable
es Zvi Ankori, Karaites in Byzantium, Nueva York, 1957. Sobre el origen del movi-
miento ver pp. 58-86.

Y, dado que implicaba un “plus” de revelacién, negado por la tradicién rabi-
nica. Sobre los diversos sentidos de “fin”, ver P. Ubierna, “L'apocalyptique”, cit. So-
bre la supervivencia de esta concepcién de “fin” en textos biblicos en lenguas
semiticas ver P. Ubierna, “Afrates y la interpretacion biblica: historia y exégesis de
los Padres Siriacos del siglo IV”, en Estudios Patristicos, vol. 1, 2004, pp. 45-78 y P.
Ubierna, “Syriac Apocalyptic and the Body Politic: from individual salvation to the
Fate of the State. Notes on Seventh Century Texts”, en Imago Temporis Medium
Aevum 6 (2012), en prensa.

4 Jephet Ben Ali, Commentary on the Book of Daniel, Cf. D. S. Margoliuth, A
Commentary on the Book of Daniel by Jephet ibn ‘Ali the Karaite (Anécdota
Oxoniensia, Semitic Series), Oxford, 1889. Sobre este comentario, ver: A. Schenker,
“Der Karier Jafet ben Eli, des Buyiden und das Datum seines Danielkommentars”,
Bulletin d’études karaites 1 (1983), 19-26. Sobre Jafet ver: Philip Birnbaum, “Yefet
ben +Ali and His Influence on Eiblical exegesis”, The Jewish Quarterly Review, 31,
n°1(1941), pp. 51-70. Redacté, incluso, un comentario a toda la Biblia en arabe que
puede ser considerado una suerte de compilacién del saber exegético de sus antece-
sores. Sobre la vida y obra de Jafet ver S. Pinsker, Twynwmdq yjwql (Ligqite
Qadmoniyyot), Viena, 1860, pp. 181 y ss. y ahora también Michael G, Wechsler, The
Arabic Translation and Commentary of Yefet ben ‘Eli the Karaite on the Book of
Esther, Leiden-Boston, Brill, 2008, 3-11.
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hebreo, debido a un miembro persa de la comunidad caraita de Je-
rusalén, Daniel ben-Moisés al-Qmisi*?. Un fragmento de un comen-
tario al libro de Daniel en hebreo fue encontrado en la Genizah de El
Cairo* y algunos fragmentos en judeo-persa pertenecientes a dos
textos diferentes fueron publicados recientemente*!. Pero mas alla de
los textos sobre Daniel, los sabios caraitas del siglo X (Ydasuf b.
Baxtiy, Salmon b. Yruhim y Binyamin al-Nahawandi) se dedicaron
a toda una serie de interpretaciones sobre la fecha del fin de la opre-
sién de los judios y la llegada de la era mesidnica (y lo hicieron man-
teniendo la absoluta autonomia del intérprete frente a cualquier tipo
de autoridad, lo que contrasta, sin duda, con la tradicién rabinica*).
En la misma época uno de los mds encarnizados enemigos de los
caraitas, Sa’adyah Gaon (Sa’adyah al-Fayyumi, 882-942) incluia un
comentario a Daniel dentro de su comentario de la Biblia. Sa’adyah
fue el primero de los Gaonim en hacer una sintesis del pensamiento
rabinico sobre el Mesias y sus concepciones se han conservado, casi
sin cambios, como el punto de vista aceptado. Consagra el capitulo
ocho de sus Emunot ve-De ‘ot (Creencias y opiniones)*® sobre la “re-
dencién final” a las predicciones contenidas en el libro de Daniel.
Sa’adyah analiza las figuras proféticas del libro de Daniel y conclu-
ye que cada prediccién habla de un periodo de tiempo de 1335 afios
que precederd a la llegada del Mesias. Pero Sa’adyah no revela la
fecha exacta ya que su Unica intencién era demostrar que las profe-
cias de Daniel estaban en relacién con otros textos de la tradicién
biblica y rabinica. Su concepcién fue, justamente, atacada por Jafet
ben Ali*". El contexto de la obra de Jafet era el del avance de las fuer-

# Jacob Mann, “Early Karaite Bible commentaries”, Jewish Quarterly Review
12 (1921-1922), pp. 435-526. Mann menciona también influencias de Daniel en un
comentario caraita a Joel, posiblemente también de autoria de Daniel ben-Moses,
Cf. op. cit., p. 507.

4 J. Mann, ib., p. 459 y ss.

“ Shaul Shaked, “Commentaires on Daniel”, Irano-Judaica 111 (1994), pp. 304-
310.

4 Sobre la importancia de esa libertad en la obra de autores como Jafet, ver
Philip Birnbaum, op. cit., p. 54.

% Sa‘adya Gaon, Emunot ve-De'ot le-Rav Sa‘adya Gaon, Jerusalem, 1972, El
capitulo ocho ejerci6é una gran influencia y fue muchas veces publicado como una
obra independiente.

7 La obra de Jafet fue muy importante entre los caraitas. En el Cercano Orien-
te en su versién original en drabe pero también en Bizancio en diversas traduccio-
nes hebreas. Jacob ben Reuben incorpor6 una versién hebrea del comentario a
Daniel en su Sefer ha-'Osher. Cfr. S. Pinsker, Twynwmdq yjwql (Ligqite
Qadmoniyyot), Viena, 1860, seccién VIII, p. 80.
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zas bizantinas durante la segunda mitad del siglo X*®. Con los triun-
fos de Nicéforo Focas, Juan Tzimiscés y Basilio II, el ejército bizan-
tino atraviesa el Eufrates. Para las poblaciones establecidas en los
territorios del califato abasida este avance bizantino fue contempo-
raneo de las incursiones de los carmatas®. En efecto, el fin del poder
abasida, profetizado por Daniel, tendra lugar por el ataque del “rey
del norte” (el rey de los Cdarmatas) y el “rey del sur” (el emperador
bizantino)*”. El comentario de este pasaje es importante ya que sefia-
la las caracteristicas del método exegético de Jafet ben Ali quien
ponia el texto biblico en relacién con los acontecimientos histéricos
de su tiempo. Este método se transformé en algo usual entre sus
continuadores en el imperio bizantino. Jafet conserva la concepcién
de “fin” que se encuentra en el libro de Daniel, cap. 11, 40 y que él
pone en relacién, a la vez, con el “fin” del poder islamico y con el de
la persecucién contra Israel. Esta exégesis, relacionada con una in-
terpretacion de la historia contempordnea que esperaba la liberacion
de la opresién extranjera, constituye, creemos, el aspecto mas impor-
tante que separa las tradiciones mesidnicas caraitas de aquellas
rabinicas, al menos tal como estas tltimas fueron expuestas por sa-
bios como Saadya para hacer frente a la expansién de las primeras®.
En el mundo rabinico, y la obra de Sa’adyah es un buen ejemplo, lo

* Para un punto de vista “oriental” del avance bizantino, ver la Crénica de
Yahya de Antioquia. Cfr. Kratchkovsky et A. Vasiliev, Histoire de Yahya -ibn-Sa ‘id
d’Antioche continuateur de Sa ‘id-ibn-Bitric, Patrologia Orientalis XVIII/5, pp. 705-
833 et XXIII/3, pp. 349-520.

* En su comentario a Daniel, 11, 31, Jafet comenta sobre el saqueo de la
Kabah bajo Aba Tahir hacia 317/929. Jephet Ben Ali, Commentary, p. 127, linea 5
y ss.; trad. p. 67. Sobre las invasiones del norte ver Z. Ankori, Karaites in
Byzantium, pp. 88-89.

% Dn. 11, 40. Cf. Jephet Ben Ali, Commentary, p. 133, lineas 8 y ss.; trad. p.
71.

5! La oposicion entre los dos grupos no podia no concernir, también, la espera
mesidnica. Z. Ankori, op. cit., pp. 93-94 senala los “esfuerzos paralelos” intentados
por las dos comunidades para descifrar los enigmas del libro de Daniel. Pero el si-
lencio de Saadya sobre los acontecimientos contemporéaneos es digno de ser subra-
yado. Los célculos cronolégicos que Jafet da al final de su libro (Cf. Jephet Ben Alj,
Commentary, pp. 151-153) concuerdan con los de la tradicién rabinica, incluidos los
de Sa’adyah [Cf. S. Poznanski, op. cil., p. 4 et suiv.] Esos calculos coincidian alrede-
dor de los anos 958-968 y se expandieron por todas las comunidades judias. En las
comunidades rabinicas las “esperanzas” estaban en relacién con los cdlculos crono-
légicos y en todos lados sus miembros pedian a los sabios si estaban viviendo ya en
los tiempos de llegada del Mesias. En todos lados la respuesta fue la misma: no hay
que inquietarse porque todavia los sabios no habian identificado los “signos” con los
que se anunciaria el Mesias [Cf. A. H. Silver, A History, pp. 52-53].
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importante era descifrar los enigmas cronoldgicos contenidos en los
libros. Una vez hecho, habia que darle seguridad a la gente. Fue en
el mundo caraita, y alli estd el Comentario a Daniel de Jafet para
mostrarlo, en donde los signos de la historia contemporédnea fueron
puestos al servicio de una exégesis que esperaba la liberacion de Is-
rael. Y eso fue hecho a partir de una exégesis del libro de Daniel muy
fiel al texto de la Tanakh.

Ciertos textos tardios conservan también una exégesis de Daniel
ligada al texto biblico, como el de Hayyim ben Galipapa en Espana®™.

El lugar que ocupa la ciudad de Jerusalén en las predicciones de
Daniel y la estrecha relacion de la comunidad caraita con la tradicion
apocaliptica lleva, finalmente, a muchos de sus miembros prevenien-
tes de Persia y de Iraq a establecerse en la ciudad santa®™.

La distancia entre rabanitas y caraitas en el seno del judaismo
de la Antigiiedad Tardia y la Alta Edad Media senala la distancia
entre diversas concepciones sobre la llegada del Mesias. El mesianis-
mo constituye uno de los aspectos mds importantes de ambos pensa-
mientos, a la vez como espera escatolégica y/o apocaliptica (esto es,
como la espera tranquila de un tiempo lejano en el porvenir o como
una espera angustiada y esperanzada de un tiempo cercano) y, tam-
bién, como origen de concepciones tedricas del poder. Para los
caraitas, la ida a Jerusalén (que podemos entender o no como “retor-
no”) era una pieza clave en ese contexto de inminencia apocaliptica
y mesidnica.

52 Preservado en Joseph Albo, Sefer ha-Ikkarim : Book of Principles, 1. Husik,
ed. y trad., Nueva York, Jewish Publication Society of America (Schiff Library of
Jewish Classics 4 vols), 1929-30, vol. 4, p. 418-420.

% El caracter “persa” de la comunidad caraita en Palestina era uno de sus sig-
nos mas evidentes. Incluso utilizaban el persa como lengua literaria. Cf. D. N.
MacKenzie, “An early Jewish-Persian argument”, Bulletin of the School of Oriental
and African Studies 31 (1968); pp. 249-269 citado por S. Shaked, “Commentaries on
Daniel”, p. 305. Cfr. también A. Netzer, “Daniyal-Name: An Exposition of Judeo-
Persian”, en G. L. Tikku, ed, Islam and Its Cultural Divergences, Urbana: University
of Illinois Press, 1971.
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EL MITO CLASICO
Y SU CAPACIDAD DE RESEMANTIZACION

Huco FRANCISCO BAUZA

Las definiciones vertidas acerca de qué es un mito son tantas
cuanto autores se han ocupado de esa forma particular del lengua-
je. Empero, existen entre ellas ciertos puntos de convergencia que
permiten esbozar una proposicién que, dejando de lado sutilezas y
pequenas diferencias, las engloba a todas. Asi, pues, mito es un re-
lato tradicional, de cardcter anénimo, de gestacion colectiva, que
remite a acontecimientos llevados a cabo por seres extraordinarios en
un tiempo glorioso y muy lejano —si se admite la tautologia diria en
un tiempo “mitico”-'. Se trata de acciones fontales y paradigmaticas
que pretenden substraer del olvido hechos prestigiosos: la fundacion
de una ciudad, la singularidad de un combate, la exaltacién de de-
terminada genealogia... Hay, ciertamente, otras definiciones que
subrayan lo fantasioso y lo irreal de este tipo de relatos aunque és-
tas, debido principalmente a los logros de la antropologia, gozan de
descrédito. En ese orden, no puedo substraerme a evocar el parecer
de Saturnino Salustio quien esbozé un parecer no carente de cierto
humor: “El mito es aquello que nunca ha acaecido pero que, con todo,
siempre esta presente™.

El mito se limita a narrar, sin hacer un balance critico y sin ofre-
cer una explicacién racional de lo narrado (lo de explicacién corres-
ponde al campo del logos). El mito exige, por parte del oyente, una
actitud fiduciaria y cierta cuota de adhesion sentimental que no pasa
por la criba de una lectura ejercida desde el campo de la razén. En
ese sentido considero importante destacar que a comienzos de la

! Cf. C. Garcia Gual, La Mitologia. Interpretaciones del pensamiento mitico
(Barcelona, Montesinos, 1987) y H. F. Bauza, Qué es un mito. Una aproximacion a
la mitologia cldsica (Buenos Aires, FCE, 2005).

? De deis et mundo, IV 9.
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pasada centuria un grupo de estudiosos de la Universidad de
Cambridge aplico al estudio del mito hipétesis y resultados de la cien-
cia antropolégica entonces en ciernes con lo que dieron nuevas luces
al estudio de este tipo de relato. Producto de esta interpretacién son
dos trabajos clave de Jane Harrison: Prolegomena to the Study of
Greek Religion (Cambridge, 1903) y Themis (Cambridge, 1912). En
ellos, la destacada helenista, siguiendo a Frazer, propone compren-
der la relacién mito / rito de una manera nueva®, con lo que a esa
forma peculiar del discurso que es el mito, le proporcioné otras vias
de andlisis. Asi pues los miembros de la Escuela de Cambridge, va-
liéndose del estudio de mitos y costumbres de sociedades coetdneas
de vida y costumbre primitivas, pretendieron dar razones sobre los
mitos griegos, lo que provocé una encendida polémica con filélogos
—principalmente germénicos— que se negaban a aplicar al estudio de
la antigtiedad cldsica pautas y parametros de sociedades primitivas,
en particular, dgrafas. Para estos filélogos lo griego se daba nimbado
de un aura singular que impedia compararlos con pueblos analfabe-
tos de nuestros dias. Esa circunstancia reavivé el estudio de la dico-
tomia sociedades dgrafas / sociedades alfabéticas lo que llevo al
desarrollo y despliegue del estudio de la oralidad y, con €l, el revival
de las cuestiones miticas.

Las voces mythos y logos pueden traducirse como palabra, dis-
curso o narracion, aun cuando entre uno y otro términos existen
matices que los diferencian; estos matices, con el curso de siglos, si-
guen direcciones cada vez mas divergentes al extremo de que, en el
mundo moderno, ambos resultan opuestos y excluyentes. Al respec-
to tengo en cuenta el parecer del notable helenista Wilhelm Nestle
quien, en un trabajo tan célebre como polémico (Vom Mythos zum
Logos), habla de una conciencia mitica “superada” por una concien-
cia légica que adviene luego de un despliegue del pensamiento ra-
cional. Esta tesis ha sido rebatida principalmente por la ciencia
antropologica puesto que el pensamiento mitico sigue conviviendo
con el pensamiento légico: no se trata de dos formas de pensar
excluyentes sino —usando la terminologia de Nietzsche— complemen-
tarias (sugiero al lector se abstenga de confundir pensamnento miti-
co con pensamiento magico).

En la compulsa mythos / légos debemos atender a que el descubri-
miento y utilizacién de la escritura alfabética fueron decisivos no sélo

* Ad hoc remito a G. S. Kirk, El mito. Su significado y funciones en la An-
tigiiedad y otras culturas, trad. de T. de Lozoya, Buenos Aires, Paidés, 1970, p. 16.
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en cuanto a la manera de registrar informacién sino, lo que es més
importante, en lo que refiere al desenvolvimiento de una nueva forma
de pensamiento. Merced al registro de hechos o reflexiones mediante
la escritura, sin que importe cudl sea su soporte material, es posible
volver a los textos cuantas veces sea necesario, siendo esa circunstan-
cia un elemento clave para la reflexién, la teoria y, por cierto, para el
acrecentamiento y despliegue del pensamiento abstracto.

Después de Aristételes —y especialmente debido al desarrollo del
pensamiento cartesiano— en la actualidad las voces mythos y logos
apuntan a riberas semanticas divergentes. Debemos tener en cuen-
ta que en el antiguo pensamiento helénico tal distincién no era tan
marcada y hasta, en ocasiones, se advierte que el imaginario griego
de esos periodos no parece distinguir con claridad esas dos perspec-
tivas que hoy se imponen dicotémicas (en los origenes de la cultura
griega mythos y ldgos se muestran enlazados en la naturaleza mis-
ma de la lengua helénica). Testimonio de ello, por ejemplo, la obra de
Hesiodo —siglo VII a.C.— en la que el poeta ofrece una explicacién ra-
cional de la physis valiéndose de mitos. Su physiologia, vale decir sus
reflexiones sobre la natura —las que por momentos pretenden ser
racionales—, esta fundada sobre una theogonia, es decir, sobre una
meditacién acerca de los dioses que, ciertamente, es de naturaleza
mitica. Algo semejante podria afirmarse respecto de Empédocles
quien, al esbozar una explicacién de la constitucién de la physis, sos-
tiene que existen cuatro elementos preternaturales —agua, fuego,
aire, tierra— los que se asocian y, a la vez, disocian mediante dos fuer-
zas originarias: el amor y el odio; para esa explicacién el filésofo de
Agrigento se vale de dos figuras miticas: Philia ‘Amor’ y Neikos
‘Odio™.

Otro tanto podria decirse del lenguaje utilizado por este pensa-
dor ya que para la expresién de sus ideas no recurre a la prosa, sino
a la poesia; asi, pues, se vale del hexdmetro dactilico, metro tradicio-
nal de la épica arcaica. Conviene recordar que en ese tipo de lenguaje
el mito resulta solidario con la poesia siendo dificil separar a uno y
otro ya que el mito se presenta como el fundamento de la poesia y
ésta como el ropaje del mito.

En cuanto a la validacién del pensamiento mitico, es significativo
meditar sobre un fragmento que la filologia atribuye a Aristételes:

* Cit. en Aecio I 3, 20; recogido en 31 B C 6 en la recopilacién de DK; traducido
y comentado por E. La Croce en Los fildsofos presocraticos (Madrid, Gredos, BCG,
vol. 11, 1979, p. 175).
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“Cuanto mas solitario me vuelvo, mas amo las historias, los mitos™;
este hecho sorprende en grado sumo ya que esa sentencia es atribui-
da al estagirita, un filésofo que, a diferencia de Platén por ejemplo,
en sus trabajos de juventud, guarda un recelo respecto del pensa-
miento mitico.

En los albores de la cultura griega el mito funda la historia, mas
tarde esta forma de lenguaje adquiere caracter etioldgico al preten-
der ilustrar al oyente sobre el origen de una ciudad (la isla de Delos,
por ejemplo, con lo que evidencia cardcter etiolégico) o acerca del
nacimiento de un ser sobresaliente (Edipo, que sobresale no precisa-
mente por acciones honrosas); por ultimo, el mito ofrece también una
explicacion del mundo, aunque explicacién sui generis ya que la fun-
da en cuestiones no racionales. Es ahi cuando este tipo de lenguaje
se enlaza con la religion, asi el caso de Poseiddn que, por un lado, es
el ponto —i.e., la llanura del mar—, y, por el otro, “el dios de los dos
mares” —i.e., el de agua dulce y el de agua salada—, o el de Zeus cuya
célera sirve para explicar los fenémenos atmosféricos —vgr. el rayo o
el relampago—, pero, por el otro, en tanto deidad, es el garante del
orden c6smico.

Reitero, aqui se halla un aspecto original de la cultura helénica
donde el mito funda la historia, diferente de la latina donde es la
historia la que modela y articula los mitos, segiin ha demostrado G.
Dumézil en trabajos que ya forman parte de los clasicos.

En cuanto a la manera como el ldgos recurre al mythos Cornford
ha escrito paginas esclarecedoras mostrando de qué modo, en ocasio-
nes, la filosofia griega halla fundamento a partir de la religion —i.e.,
mitologia— (pienso, por ejemplo, en la obra del citado Empédocles).

Mas tarde el mito griego se entronca con la historia. Tras los
descubrimientos arqueolégicos de H. Schliemann en Troya, Micenas,
Tirinto e Itaca, los de sir A. Evans en Cnossos o el cuidadoso releva-
miento histérico-geogrifico de V. Bérard para comprobar la veraci-
dad del viaje de Ulises, dia a dia se vigoriza la idea de que detras de
las renombradas figuras miticas ~Agamenén, Menelao, Aquiles e,
incluso, Edipo— se esconde un personaje que realmente existié y a
quien el paso de siglos situé en un horizonte legendario y tiné con la
patina con que nimba las acciones de quienes han sido substraidos
por la muerte.

En ese sentido rindo homenaje al historiador de las religiones
Martin Nilsson quien, en un trabajo que senté escuela —The

* Fragm. 668.
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Mycenaean Origin of Greek Mythyology®— demostré, con argumentos
que no admiten réplica, el origen micénico de la mitologia griega. En
ese aspecto nos ilustra acerca de cémo estas leyendas, traidas a la
Hélade por pueblos que migraron desde el norte de Europa debido a
glaciaciones registradas por la geologia, dio forma a un conjunto de
relatos —la referida mitologia griega— cuyos personajes atafien casi
en su totalidad a casas reales —la de los labdacidas a la que pertenece
Edipo o, por ejemplo, la de los atridas, de la que proceden Agamenén
vy Menelao—. Destaca el profesor Nilsson que el gozne que enlaza es-
tas familias miticas pareceria estar centrado en el problema del po-
der —cémo se logra, como se conserva, c6mo se transmite—, lo que se
impone como una constante en la historia de la cultura.

Frente a las diversas y numerosas posturas acerca de qué es un
mito, refiero el parecer del historiador J.-C. Bermejo Barrera quien
no cree que un dios de la mitologia griega pueda ser definido ni como
una persona dotada de una determinada psicologia o un caracter
propio —tal como ha senalado el recientemente desaparecido helenis-
ta J.-P. Vernant’—, tampoco como una esencia metafisica o una for-
ma sustancial filoséfica, ni siquiera como un arquetipo humano
segun lo ha definido K. Jung y, tras sus pasos, el mitélogo hungaro
K. Kerényi, mucho menos como la personificacion de un fenémeno
natural.

Asi, al ocuparse de “Zeus, Hera y el matrimonio sagrado”, Ber-
mejo Barrera sostiene que “un personaje mitico, al igual que un per-
sonaje de ficcion, posee capacidad de expresar a través de relato
diferentes problemas que una sociedad y un autor se plantean en un
momento concreto de la historia®. Ese personaje no posee esencia,
caracter ni psicologia, sino que sélo es generador de significaciones
a través de sus actos™. Vale decir, circunscribe el problema del mito
—e incluso de la historia— a una cuestién de lenguaje, tal como lo plan-
tea una nueva linea exegética que enmarca estos asuntos discursivos
en el terreno de la narratividad y, por tanto, sujetos a los vaivenes
y normas propios de esta disciplina (cf. Richard Rorty y Hayden
White'”, entre los mas significativos).

Esa figura mitica “generadora de significaciones a través de sus
actos” no actia en forma aislada, sino que forma parte de una orga-

% Berkeley, Univ. of California Press, 1932.

7 Cf. Religions, histories, raisons, Paris, 1979.

# Lo destacado en bastardilla es nuestro.

f En Quaderni di storia, 30 (1989) 133-156.

9 Véase especialmente Metahistory (1973) del altimo de los citados.
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nizacién; asi, pues, es preciso no perder de vista que un panteén grie-
go es siempre una estructura donde los dominios de los dioses se
definen cada uno en relacion con otros dioses segtin advierten, con
razon, los estructuralistas y también, en esa linea, los estudios
antropolégicos de Florence Dupont'!.

La mitologia helénica, al igual que la mitologia en general, ha
servido para dar respuesta a interrogantes de diversa indole —sobre
la naturaleza, lo social, lo politico, lo histérico, lo religioso...— res-
puestas que han variado a lo largo de la historia de la cultura. En ese
sentido advertimos que el mito no ha dejado ni deja de resemantizar-
se en obediencia a diferentes fines y propésitos. Es como si este tipo
de discurso estuviera detenido en un tempo singular —una suerte de
tiempo eterno o, en otras palabras, intemporal-, a la espera de que
un creador lo asuma y reelabore.

La lista de posibles ejemplos tiene la virtualidad de la infinitud.
Para ayuda del lector destaco que hace unas décadas Diez del Corral
en un trabajo senero —La funcién del mito cldsico en la literatura
contempordnea'’— registré numerosos testimonios acerca de esas
resignificaciones.

En el caso de la literatura, por ejemplo, evoco en la modernidad
—por sélo dar algunos ejemplos significativos— los casos de Rilke,
Thomas Mann, Joyce, Anouilh o Kazantzakis quienes se valen del
mito cldsico para dar respuesta a los interrogantes clave que rodean
al hombre: el misterio de la muerte, el problema del destino, el ejer-
cicio de la libertad y, en el caso especifico de lo literario, el problema
de la creacion.

Asi Rainer Maria Rilke, en sus Sonetos a Orfeo —compuestos en
pocos dias en el castillo de Muzot (Valais, 1921) merced al arrebato
de la inspiracién segun declara el propio poeta— se vale del mito de
Orfeo con el propdsito de delinear una posible sobrevivida de las al-
mas tras la muerte fisica del cuerpo. El orfismo se presenta al poe-
ta como una suerte de religion soterolégica a la hora de buscar
consuelo ante la muerte de la joven bailarina, arrebatada en el ful-
gor de su arte. Vale decir, “la muerte entendida como disolucién de
las formas para que la vida continue con otro ‘ropaje’”*® recuerda as-
pectos sustanciales del mito de Dioniso, el dios del fluir vital. En esa

U L'invention de la littérature. De l'ivresse grecque au livre latin, Paris, Ed. De
la Découverte, 1994,

' Madrid, Gredos, 1957.

¥ Como he destacado en Voces y visiones. Poesia y representacion en el mundo
antiguo, Buenos Aires, Biblos, 1997, p. 86.
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perspectiva es preciso que el séma ‘el cuerpo’, tras perder su forma,
permita que sus materias constitutivas den origen a otras formas de
vida.

Thomas Mann, en obras de cardcter eminentemente simbélico
como Muerte en Venecia o La montania mdgica —a esta ultima, no en
vano, la definié como “una historia hermética”—, se acerca al mito al
que interpreta como epifania de un fenémeno primigenio situado en
un terreno que trasciende la historia. En su lectura el mito justifica
el sentido de la existencia del hombre en la medida en que cada
momento histérico recupera, aunque sea fugazmente, el rostro de la
deidad, segin habia aprendido del helenista Walter Otto cuando
éste, en un texto esclarecedor, explica el fundamento y significacién
de la teofania griega. A partir de la exégesis de W. Otto, Mann en-
tiende el mito como una potencia numinosa que permite abrirnos a
otras categorias del ser.

En ese orden hago hincapié en que el novelista, en paginas auto-
biograficas, apunt6 que “el mito es la legitimacién de la vida. Sélo por
él y en él ésta gana conciencia de si misma, su justificacién, su con-
sagracién”.

James Joyce, en su Ulises, recurre a la legendaria figura de
Odiseo para reflexionar sobre la esencia de la natura humana: ofre-
ce de este modo una imagen doméstica y burguesa del héroe, la que
enmarca en el espacio de un dia en su Dublin natal, donde evoca los
derroteros del mitico Ulises siguiendo el itinerario del poema homé-
rico.

Jean Anouilh, a la vez que nos brinda una literatura no aherro-
jada en una torre de marfil, sino comprometida con los problemas
socio-politicos de su tiempo, se apropia de mitos cldsicos para denun-
ciar —en ocasiones de manera abierta; en otras, velada— situaciones
criticas tal como sucedid, por ejemplo, con su Antigone, pieza de 1944,
en la que recreando “inocentemente” a un personaje de la mitologia
helénica en momentos en que el ejército alemén ocupaba Paris, lan-
za un grito valiente: resistir y no entregarse.

O el caso del escritor cretense Nikos Kazantzakis quien compu-
so un extenso poema —Odisea— que, en su version resumida, cuenta
con 33.333 versos, composicién que aun no ha alcanzado el reconoci-
miento literario que merece debido a que ha sido compuesta en una
lengua modernamente no muy difundida. Sélo ahora, merced a re-
cientes traducciones, comienza a adquirir carta de ciudadania litera-
ria, y, en ese orden, destaco la excelente versién espanola de la pluma
del poeta chileno Miguel Castillo Didier.
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En esta composicién el poeta de Creta se vale de la mitica figu-
ra de Odiseo para replantear el tema del viaje. Y al hacerlo propone
una nueva interpretacién de esta historia mitica ya que el héroe, si
bien logra regresar a su isla natal tal como ansiaba luego de veinte
anos de ausencia, apenas llegado se percata de que no era ése su ideal
v alli se le hace patente que su verdadero destino es viajar por tierras
ignotas.

En el caso de la figura de Ulises pongo énfasis en que desde la
antigliedad cldsica hasta nuestros dias este ser polifacético fue toma-
do como simbolo no sélo del deseo de volver a los origenes —lo que,
para los psicoanalistas, no es otra cosa que el regressus ad uterum-—
sino, especialmente, del ser humano con hambre de saber y de infi-
nito. Odiseo prenuncia el héroe moderno: un ser con anhelo faustico
y acicateado siempre por el deseo de conocer. En ese orden recuerdo
también la reelaboracién que de esta vieja leyenda propone C. P.
Cavalfis en su conocido poema “Itaca” (1912) donde senala que el an-
helo inquebrantable del mitico personaje por regresar a la isla es una
excusa para el vigje ya que, llegado al solar natal, reflexiona sobre su
travesia cuando dice:

“Itaca te brind6 tan hermoso viaje. / Sin ella no habrias empren-
dido el camino. Pero no tiene ya nada que darte. / Aunque la halles
pobre, Itaca no te ha enganado. / Asi, sabio como te has vuelto, con
tanta experiencia, / entenderds ya qué significan las Itacas™.

Pero Ulises es también, en cierta medida, el héroe burgués, tal
como han destacado Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en un
trabajo notable: “Odiseo, o0 mito e Ilustracién™®.

Respecto de la resemantizacion de la figura de este personaje
mitico no puedo omitir que Félix Buffiére en un estudio valioso —Les
mythes d’Homeére et la pensée grecque— muestra c6mo ya en la anti-
giiedad clasica la figura de Ulises fue juzgada de diferentes maneras
segun la mirada de sofistas, cinicos, estoicos u otros cultores del pen-
samiento filosé6fico para sintetizar en ella la del sabio platénico, quien
voluntariamente encarna la lutte contre le plaisir et les vices'®.

" En Poesia completa, trad. P. Badenas de la Pefia, Madrid, Alianza, 1987, p. 61.

% Incluido en Dialéctica de la Ilustracion, traduccién espanola de Juan José
Sanchez, Madrid, Trotta, 1998, pp. 97-128.

' Paris, Les Belles Lettres, 1973, pp. 377-388.
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