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PRESENTACION

El Centro de Estudios del Imaginario (CEDELI) que fun-
ciona como Seccién del Centro de Estudios Filoséficos Eugenio
Pucciarelli de la Academia Nacional de Ciencias llevé a cabo
dos Jornadas sobre El imaginario en el mito cldsico, coordina-
das por su Director, Dr. Hugo Francisco Bauz4.

La primera se celebré los dias 24 y 25 de agosto del afio
2000 y la segunda, los dias 23 y 24 de agosto de 2001. Se expu-
sieron en las mismas catorce trabajos con su ulterior discusién.
El presente volumen incluye los referidos trabajos.






DEDICATORIA

In memoriam Ernesto La Croce

Sunt aliquid Manes: letum non omnia finit,
Luridaque euictos effugit umbra rogos’

Hace muchos anos reflexionamos con Ernesto La Croce?
sobre los conceptos de realidad, irrealidad, fantasia e incluso
sobre el valor del mito de la pervivencia del alma tras la muerte
fisica del cuerpo; testimonio de ello es un par de articulos que
publicamos con nuestras firmas en el viejo suplemento litera-
rio del diario La Prensa®; conversamos también —y hasta dis-
cutimos— sobre el valor de los mitos. Coincidié ese hecho con
una época en la que yo estaba llevado por el impulso ensofia-
dor que deja la lectura de Platén, muchos de cuyos didlogos
habia leido en su propia lengua. Ernesto, en cambio, comenza-
ba a dejar lo platénico para inclinarse hacia la visién propug-
nada por el Estagirita. Ambos, por lo demds, participamos de
aquella luminosa observacién de Coleridge segin la cual todos
los hombres nacemos aristotélicos o platénicos y a la que Borges

“Algo resta de las almas: la muerte no acaba todas las cosas / y la pdlida som-
bra huye de la pira vencida' (Propercio, Elegtas IV 7, 1-2).

? (Buenos Aires, 1.XI1.1944-Padova 17.1V.1992). Ernesto La Croce, completé
su formacién académica en la Universidad de Buenos Aires de dond: egresé como
Doctor en Filosofia y, mds tarde, amplié su formacién profesional en la de Padova.
Orient6 sus estudios al campo de la Filosofia antigua y, en ese orden, fue —por con-
curso- Profesor adjunto de esa disciplina en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA; fue también miembro de la Carrera del Investigador Cientifico del CONICET.
En lo que respecta a la Academia Nacional de Ciencias, fue miembro del Centro de
Estudios Filoséficos “Dr. Eugenio Pucciarelli”. Resta referir que tras su partida, hace
diez afios, E. La Croce dejé cinco hijos —entonces muy jévenes- y hoy orientados
hacia los estudios humanistas: Augusto, Octavio, Alejandro, Ernesto y Adriano.

41.X.1978.



anade: “el platénico sabe que el universo es de algiin modo un
cosmos, un orden; ese orden, para el aristotélico, puede ser un
error o una ficcién de nuestro conocimiento parcial. A través
de las latitudes y de las épocas, los dos antagonistas inmorta-
les cambian de didlogo y de nombre: uno es Parménides, Platén,
Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro, Heraclito, Aristételes,
Locke, Hume, William James”.

En uno de esos “desencuentros” verbales —pero que eran
encuentros en el afecto y en el acto de pensar- mantuvimos
un didlogo sobre el mito y el valor de lo imaginario cuyo espi-
ritu intento resumir en unas lineas:

E. La Croce: - En contra de la interpretacién platénica del
mito, cada vez soy més aristotélico.

H. F. Bauza: - Sin embargo, Aristételes viejo, frente a mu-
chos interrogantes que no tienen una explicacién racional, re-
curre al mito y hasta, a la postre, parece exaltar su valor.

E. La Croce: - Es verdad, y sin duda tendria sus razones
para ello.

No sé qué sucede con las almas en el transmundo —tam-
poco me desvela el no saberlo—, pero si es que sobreviven —como
se empefa una tradicién que en la antigiiedad griega se remon-
ta hasta los pitagéricos y los érficos— y la de Ernesto pudiera
vernos desde esa ribera y, mas atn, leer esta pagina no caren-
te de emocionado recuerdo, quiza esbozaria una sonrisa. Er-
nesto, aue atque uale.

H:F.B.

*“De las alegorias a las novelas”, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé,
1974, pag. 745.



EL IMAGINARIO EN EL MITO CLASICO

Huco Francisco Bauza

“El mito, vestidura solemne del misterio,

que transforma en presente el pasado y el futuro”.
(Thomas Mann).

“La verdadera supersticién de la modernidad —sostiene
Lluis Duch'- consiste en la quimera de creer que, finalmente,
nos hemos liberado del mito”: es éste uno de los ejes que
articula este trabajo; el otro lo constituye la idea de que las
funciones mitica y légica, lejos de ser excluyentes, son
complementarias y que ambas instancias, arménicamente
consideradas, permiten entender lo humano no escindido, sino
en su plenitud.

El primer aspecto que deseo subrayar consiste en que
muchas corrientes de la historia se han esforzado por desvir-
tuar diferentes mitologias en nombre de una forma racional de
pensamiento que consideraban “superior”, pero que, paradéjica-
mente, ésta termind también por ser mitica; asi, por ejemplo,
sucedié con la Ilustracién que, en su concepcién teleolégica,
delineé un mito: el del progreso.

Ese deliberado afan logicista o, en otras palabras, demito-
logizador pero que deviene también en cierto aspecto miti-
co, puede verse de manera concreta en el caso de Francia
cuando, a fines de 1793, el movimiento de descristianizacién y
de déprétisation —montado por los ultrarrevolucionarios heber-

‘Mito, interpretacion y cultura. Aproximacion a la logomitica, Barcelona,
Herder, 1998, p. 37.



tistas— instituy6 el culto a la Razén el que, por iniciativa de P.
G. Chaumette?, fue celebrado el 20 brumario del ano II (i. e. el
10 de noviembre de 1793, de nuestro calendario) no en un sitio
“laico”, sino, significativamente, en la catedral de Notre-Dame,
como si fuera imprescindible valerse de un sitio consagrado
donde dar nacimiento a un nuevo culto, en este caso, el de la
Razon.

Después de la condena de los hebertistas, M. M. Robes-
pierre —que se habia mostrado hostil a las tendencias ateas del
citado movimiento de descristianizacién—, suprimié el culto a
la Razén al que, més tarde, la Convencién reemplazé por el
culto al Ser supremo (mayo de 1794); este culto reconoce la
existencia de un Ser superior, junto a la idea de la inmortalidad
de las almas. Los dos ejemplos cultuales citados ponen de
manifiesto la pervivencia de un sentido mitico-religioso aun en
momentos en que se asiste a un “supuesto” predominio de lo
racional.

Es preciso tomar conciencia de que el ser humano se
expresa, al mismo tiempo y en forma inseparable, a través del
mythos y a través del ldgos o, en otros términos, por medio de
la imagen y por medio del concepto; vale decir, ya mediante
procesos imaginativos, ya de procesos meramente abstractos.

Fue un error del profesor Wilhelm Nestle considerar el
paso del mythos al légos como si se tratara de un proceso irre-
versible en la historia del pensamiento; su trabajo Von Mythos
zum Logos, del afio 1940 —y que goz6 de amplia difusion—, es
uno de los pilares de esa concepciéon fundada en el pensamiento
comteano que formula tres estadios graduales de la humanidad
(teolégico y militar, metafisico y legista y, finalmente, positivo
e industrial) que entiende irreversibles. Hechos histéricos
ulteriores —pienso, entre otros, en las dos guerras mundiales—
han demostrado lo falaz de su interpretacién.

Con ulterioridad, diversos estudios han mostrado la
pervivencia, junto al pensamiento racional, de otras formas de

?Quiz4 sea prudente recordar que durante el auge del culto a la Razén, Pierre
G. Chaumette fue guillotinado; idéntica suerte correria poco tiempo después M. M.
Robespierre.
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penetracién, comprension y apropiacion de la realidad: una de
ellas, a través del mito. En ese sentido hace unas décadas, el
helenista irlandés Eric Robertson Dodds en un trabajo que ya
forma parte de los “clasicos” —The Greeks and the Irrational®-,
al estudiar los chamanes, el menadismo y la teurgia en el
pensamiento griego, mostré la superpervivencia de manifesta-
ciones “irracionales” en la cultura helénica, junto a otras de
caracter racional.

En el hombre se da el mythos junto al légos, del mismo
modo como se da lo afectivo junto a lo racional; una postura
no invalida la otra sino que, por el contrario, la complementa.
Por lo demas, entre mythos y ldgos, opera una tensién creadora
en la que radica el misterio de lo humano. Constituye, por
tanto, una falacia pensar que la humanidad se mueve por
antinomias irreductibles.

Conviene advertir que todo movimiento “ilustrado” lleva
implicita una suerte de contramovimiento de la vida que se
dinamiza en si misma, como salvaguarda de la fuerza vital,
cuyo misterio no puede ser reducido a los meros parametros
de la razon. En ese sentido hay estar atento a que el mito surge
cuando parecen agotarse las razones del ldgos, cuando el
racionalismo pone en evidencia sus limites, es decir, cuando
estamos en presencia del misterio que la razdn no es capaz de
develar.

Existe, de manera generalizada, la idea de que el descu-
brimiento del pensamiento discursivo puso fin al pensamiento
mitico, lo que no es exacto, pues ambas formas de pensamiento
estdn presentes, asi, por ejemplo, en los pensadores griegos
desde los tiempos mds remotos*. Lo que si constituye una
novedad en el siglo de Pericles, es la toma de conciencia por
parte del pensamiento discursivo de la validez de sus conceptos.
Este proceso, que conocemos bien y sobre el que W. Jaeger ha
hecho aportes esclarecedores, se da junto a otro paralelo —y en
cierto aspecto, complementario—, como es el de la toma de

3University of California Press, 1951; hay versién espanola de Maria Araujo
con el titulo Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980.

*Cf. F. M. Cornford, De la religién a la filosofia, versién espanola de A. Pérez
Ramos, Barcelona, Ariel, 1984.
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conciencia por parte del pensamiento mitico de su propio
dmbito de manifestacién. El punto de confluencia surge del
momento en que ambas formas de pensamiento —la del mythos
y la del ldgos— operan con el lenguaje, respecto de lo cual no
conviene olvidar que ambos términos significan justamente
‘palabra’ o ‘discurso’.

Y en ese orden es pertinente recordar que J. L. Borges,
en el “Prélogo” a El otro, el mismo, sostiene —con razén segun
nuestro parecer— que “la raiz del lenguaje es irracional y de
caracter magico”, a la vez que enfatiza el hecho de que “la
poesia quiere volver a esa antigua magia™.

El error de !2 Ilustracién y de los periodos bajo su
influencia consiste en considerar la vida humana sélo en su
dimensién racional —lo que implica desnaturalizar la condicién
del hombre compuesta, a un mismo tiempo, de razén y pasién—,
dejando de lado el aspecto subjetivo-emocional que se expresa
a través de mitos y de imagenes.

El esfuerzo por desterrar el mito ha provocado, por un
lado, una especie de desacralizacién de la natura y del mundo
y, por el otro, paraddjicamente, la sacralizacién de la historia
y del progreso las que obedecen, precisamente, a una cualidad
innata del hombre como lo es la de mitizar, si se me permite
el neologismo. Un ejemplo significativo lo representa el caso
de la ex U.R.S.S. que en su lectura materialista de la historia
deseché a rajatabla los viejos mitos, mas como no pudo destruir
la capacidad mitica insita en el ser humano, terminé por
reemplazar los “antiguos” mitos por otros “nuevos” tal como
sucedi6, por ejemplo, con el culto a la figura de Lenin, lo que
pone de manifiesto un tdpos de la historia de la cultura como
lo es el de la sustitucién de determinadas figuras “miticas” por
otras, semejante a lo que ha sucedido en la historia de las
religiones donde, muchas veces, un panteén es sustituido por
otro que, cambiando de nombres, asume las funciones del an-
terior.

Toynbee ha definido al hombre como amphibium, vale
decir, como un ser que vive simultdneamente dos mundos

5Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 858.
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diferentes: el de los afectos y el del intelecto y donde el primero
evoluciona menos rdapidamente que el segundo; de ahi que se
produzca una suerte de esquizofrenia entre su sentimiento y
su cerebro. Frente a esa escisiéon la teoria del imaginaire
propugnada, entre otros, por Gilbert Durand, pretende volver
a enlazar la funcién légica con la funcién imaginativa para
poder conferir al hombre la plenitud y armonia de sus
facultades.

En ese sentido los estudios del imaginaire —a los que es
preciso no identificar sélo con la funcién imaginativa que, como
dijimos, es uno de sus aspectos— se proyecta como un
“dinamismo organizador” que hace posible una circulacién
entre las esferas légica y afectiva. Al respecto Joél Thomas®
advierte que en esta “gemelidad psiquica” no se trata de la
muerte de un hermano por obra del otro, sino de la imperiosa
necesidad de una coexistencia arménica. En el mundo antiguo
el pensamiento mitico coexistia con el conceptual y es esa
circunstancia la que ha permitido a Lévi-Strauss hablar de
“Grecs a deux tétes”, una filoséfica y otra mitolégica que
cohabitan sin conflicto.

Respecto de los analisis que se han propuesto de la funcién
imaginativa, los malos entendidos proceden de querer situarla
ya en la esfera de los sentidos, ya en la del entendimiento. El
problema radica en que esta funcién no se halla ni en una ni
en otra esfera, sino en un espacio intermedio dotado de un poder
de mediacion sobre nuestro mundo; a esta funcién la mitologia
clasica la entiende, de manera simbélica, bajo la esfera de
Hermes, el dios mediador.

Hoy nos hallamos ante la civilizacién de las imagenes
pero, sin embargo, estamos imposibilitados de darles un
caracter simbdlico; en ese sentido el novelista Ray Bradbury,
en un relato singular que, por la profundidad de su mensaje,
ya forma parte de los cldsicos —me refiero a Fahrenheit 451—
desenmascara la vacuidad de la sociedad contemporéanea,
atiborrada de imagenes cuyo sentido profundo no es capaz de

*“Les nouveaux chemins de l'imaginaire. Regard sur I'Anthropologie
contemporaine” en L'imaginaire de l'espace et du temps chez les latins, Cahiers de
I'Université de Perpignan, 5 (1988), pp. 9-33.
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desentrafiar. Es preciso recuperar el sentido traslaticio de las
imégenes —en especial, su cardcter anagdgico— para restituir
al hombre la plenitud y equilibrio de todas las dimensiones de
su psiquis y, en ese aspecto, los mitos y otras imagenes
significativas del mundo antiguo vienen en nuestro auxilio, asf,
por ejemplo, lo han entendido Freud, Jung, Frobenius o, entre
otros, el mitélogo hingaro K. Kerényi.

Pese a los esfuerzos del pensamiento racional por
destronar el pensamiento mitico —tal como por ejemplo lo
plante6 Friedrich Max Miiller al considerar el mito como “una
enfermedad del lenguaje”-, estos relatos siempre permanecen
travestidos con nuevos ropajes; las recreaciones de los mitos
clasicos en las plumas de Cocteau, Anouilh, Sartre, Th. Mann
o Rilke, por ejemplo, son un testimonio harto locuaz de esa
supervivencia mitica. En ese sentido, el asombro y la maravilla
que se experimenta al descubrir —o redescubrir— mitologias y
campos imaginarios es una prueba palpable de lo viviente de
los mismos, asi como del aliento que moviliza sus imagenes y
simbolos.

Respecto de los mitos, los hay en todas las épocas y
culturas, incluso en las més racionalistas, las que han creado
nuevos mitos como los ya referidos de la razon o el del estado.
Con todo, no hay que caer en el panmitismo de los roménticos,
asi como tampoco en el antimismo sustentado por la Ilus-
tracién, por lo que éste entraia de reduccionista; ambos extre-
mos suelen ser peligrosos, la verdad suele situarse las mds
veces en el justo medio, segin propugna, con razon, la maxima
aristotélica.

Es preciso hallar una sintesis armoniosa entre la capaci-
dad mitopoiética y la disposicién légica del ser humano o, en
otras palabras, una complementariedad entre el discurso mitico
y el discurso légico para evitar tener una imagen escindida del
hombre. Sélo mediante esta complementariedad puede el ser
humano expresarse de manera plena y es ahi donde radica su
equilibrio. De este modo se evitan también las posturas y
actitudes totalitarias que se imponen —y vigorizan— si uno re-
duce lo sustancial de lo humano, ya a lo afectivo, ya si se
plantea como tnica clave hermenéutica el discurso légico.

14



Mircea Eliade, en su Mefistdfeles y el andrégino, o el
misterio de la totalidad, propone la reconciliacién de ambos
términos como una manera de asir integralmente al ser
humano y de evadirse de la esquizofrenia a que lo constrifie
una separacion absoluta entre los discursos mitico y légico.

En ese sentido, tanto el discurso mitico sin una alerta
impuesta por la conciencia critica, cuanto el discurso légico,
expresado al margen de la afectividad insita en las imagenes,
pueden dar origen a totalitarismos o a otras formas monopé-
licas del pensar. El totalitarismo, sea cual fuere la forma
histérica que adopte, siempre se funda en el ejercicio de un
unico discurso mediante el que se pretende dominar la
condicién humana y por ello deviene, en todos los casos,
pernicioso.

Los mitos, al estar situados en una suerte de transhistoria,
fuera de la experiencia sensible, hacen patente, por un lado,
la existencia de la ilusién trascendental y, por el otro, que el
pensamiento no se reduce sélo al &mbito de la razén y el
intelecto; es en ese sentido como el citado Gilbert Durand al
poner énfasis en el campo del imaginaire, vuelve a insistir en
el valor simbdlico del cardcter mitico. Este pertenece, la mayor
de las veces, al mundo de las ensofiaciones y los suefios y forma
parte del @&mbito de lo implicito “que acostumbra a hacer acto
de presencia, justo en el centro de nuestra vida, en aquello que
‘queremos decir’ mds que en lo que taxativamente ‘decimos’ en
nuestras edulcoradas ‘biografias diurnas™’; el surrealismo —uno
de los pocos “ismos” de la vanguardia histérica que pervive con
fuerza inveterada— ha sabido dar cuenta —a través de imagenes
aparentemente dislocadas— de la liaison entre ambos mundos.

El mito es una parte connatural a nuestra biografia mas
profunda —seguin nos ha revelado el psicoanadlisis y el surrea-
lismo ha mudado en arte—; esta biografia nos muestra una doble
naturaleza, conformada a la vez por mythot y por logoi, en la
que el hombre se presenta como un ser mito-logico, es decir,
un ser que participa de ambas formas de lenguaje.

Los mitos alimentan nuestras fantasias y nuestros suefios,
especialmente estos ultimos en los que, de manera inconsciente,

"Duch, L., op. cit., pp. 26-27.
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emergen las partes recénditas de nuestro ser y que actian de
manera refleja. En ese aspecto el discurso mitico se presenta
no de manera demostrativa, sino visionaria; en esa dimensién
profunda el mito nos alecciona sobre una realidad que esta al
margen tanto de los sentidos, cuanto de las especulaciones de
caracter racional y en ese orden el mito alcanza a ser, en cierto
modo, la epifania del misterio o, desde otro angulo, parece ser
el lenguaje con que se reviste y expresa lo sagrado (esta
exégesis del mito no invalida, por cierto, otras lecturas de esa
forma de lenguaje, en las que el mito evidencia también un
cierto tipo de légica, aunque sui generis, en palabras de Lévi-
Strauss).

Para la cosmovisién romantica los mitos pertenecen a un
estadio anterior al acto de pensar y es en ese orden como la
mitologia pone en funcionamiento su perfil soteriolégico en
tanto que articula mecanismos —las més de las veces incons-
cientes— que permiten recuperar el otro perfil de nuestra
personalidad y recomponer asi la totalidad originaria, fragmen-
tada a causa del discurso unilateral de la razén, inica causante
de la alineacién en que se debate el ser humano (es prudente
recordar que uno de los grabados goyescos de la serie “Los
Caprichos” —editada en 1799- no arbitrariamente se titula “El
suefo de la razén produce monstruos”).

Respecto del contenido de los relatos miticos, éstos no
deben importarnos como tales —muchos de ellos son invero-
similes; otros, falaces—; lo que debe importarnos, en cambio, es
la forma mitica del conocimiento y la apropiacién de la realidad
a través de la conciencia mitica.

Frente a una actitud mitopoiética debemos poner énfasis
en que las experiencias miticas de diferentes pueblos y periodos
ponen de manifiesto tanto la bisqueda del sentido profundo de
la existencia humana, cuanto la respuesta a los grandes
problemas que competen al hombre y que la razén no logra
develar.

El mito reactualiza los componentes proto-légicos, vale
decir, ni légicos, ni ilégicos; se trata de los componentes
anteriores a cualquier distincién entre racional e irracional y
que se orientan a la busqueda de un pasado al que consideran
fontal y paradigmético. En ese aspecto conviene tener en

16



cuenta que para una exégesis del pensamiento mitico —que
tiene a W. Otto, a M. Eliade y a P. Ricoeur entre sus principales
cultores— el mito tiene la capacidad de hacer ostensible el
vinculo que religa al hombre con lo sagrado, entendiendo por
sagrado ese algo inefable que implica un arréton, segin lo ha
definido R. Otto®; para esa lectura ese tipo de lenguaje pone al
descubierto aspectos que escapan a una mera interpretacion
racional. Desde esa éptica el mito parece presentarse como un
plus que accede al plano de la conciencia cuando se ha agotado
la instancia racional.

Frente al irrefrenable curso de la existencia, el ser
humano anhela en todo momento la “supuesta” perfeccién de
los origenes, el illud tempus originario. Y es precisamente por
esa causa que muchos pensadores de la antigiiedad cldsica y
G. Vico y F. Nietzsche, entre los modernos, han recurrido a
idear una concepcién ciclica en el desarrollo de la historia, en
contraposicién a la mentalidad légica que propone una
linealidad “progresista”. El mito se mueve en el campo de las
imédgenes y de los simbolos y no se interesa por la conciencia
histérica —que nace con la escritura—; el mito se maneja en el
terreno de la oralidad y si su contenido muchas veces resulta
inaprehensible y anodino, ello obedece a la polisemia de la
imagen en contraste con la univocidad del pensamiento
racional.

El mito es, por otra parte, la voz que otorga validez y
significacion a una determinada tradicion religiosa; en ese
orden, en palabras de W. Otto, mythos “es la iluminacién
inmediata que irrumpe sibitamente en el espiritu humano sin
ninguna mediacién de cardcter 16gico™; de ahi nace el vinculo
inescindible entre mito, misica y poesia, avistado por los
roménticos quienes, abiertos a una concepcién escatolégica,
mantienen viva la preocupacion por sobrepasar los limites y
fronteras de lo empirico. Es por eso que el romanticismo

8Le sacré, versién francesa de A. Jundt, Paris, Payot, s. d., p. 15. En esa linea
cf. J.-J. Wunenburger, Le sacré, Paris, PUF, 1981.
?Cit. por L. Duch, op. cit., p. 66.
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potencia el ambito de lo imaginario mads all4 de la frontera de
la realidad sensible.

Los romanticos, abandonando el formalismo kantiano,
proponen un retorno a las fuentes miticas, las que tienen la
facultad de liberar el sentimiento y la imaginacién, reprimidos
éstos por una reflexién de cardcter logico.

Es en ese sentido como esos pensadores atienden al
parecer de G. Vico quien, en abierta oposicién al cartesianismo
entonces dominante, formaliz6 un método para las ciencias del
espiritu, vale decir, para aquellas que estdn mas alld de la mera
racionalidad.

El mito pretende hacernos visibles ciertas fuerzas que
operan en el interior mismo de la realidad; en ese orden, la
mitologia y la teologia nos alertan mediante simbolos y, mas
alla de cualquier razonamiento de cardcter légico, de la
presencia de lo real, de lo maravilloso, en suma, del mysterion.

Pero con el mito se da, sin embargo, la paradoja de que
cuando adviene al mundo del lenguaje discursivo, no logra
mantener la dignidad epifdanica y evocadora de la que habla W.
Otto, y rapidamente se transforma en un feroz competidor del
légos, dado que se establece una hermenéutica del mismo
fundada en un discurso racional, con lo que se lo desnaturaliza.
A causa de ese intento de racionalizacion o de explicacién, se
pierde la vivencia de esa palabra reveladora; esa circunstancia
obedece, entre otras, al pasaje que va de la oralidad a la
escritura de las formas miticas. Por lo demas, hay que advertir
que el mito estimula y enriquece al ldgos y llega hasta
dimensiones a las que el pensamiento racional —a causa del
deliberado esfuerzo demostrativo de su discurso que, muchas
veces, opera en €l como lastre—, no logra alcanzar. Ese hecho
se explica en la medida en que el mito no exige una
demostracién discursiva, sino que sélo atiende a una suerte de
adhesién sentimental, a una determinada actitud fiduciaria por
parte de quienes participan de la comunidad mitica.

L. Duch —en la obra que he referido— nos advierte que en
las megalépolis modernas, el hombre anénimo se ha convertido
en un solitario y le hace falta el mito, por el que manifiesta
cierta anoranza, pues el mitologizar —al igual que el sofiar o el
poetizar— es inherente a la condicién humana. Baudelaire en
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Les Fleurs du mal o Garcia Lorca en Poeta en Nueva York nos
advierten sobre la soledad del hombre en esas grandes urbes
que han matado —o, al menos, narcotizado— el mundo de los
mitos, las utopias y los suefios.

En nuestros dias, tras la crisis de la razon segin la han
explicado M. Horkheimer y T. Adorno en un trabajo esclare-
cedor —Dialektik der Aufklirung—, asistimos al revival de una
edad mitopoiética en la que este tipo de pensamiento resurge
como forma humana de existencia y como posible via
soterioldgica; R. Callois'’, G. Durand, J. Thomas y otros pensa-
dores nucleados en torno a diversos centros que se ocupan sobre
el estudio del imaginaire dan testimonio del esfuerzo por
recomponer las dos funciones escindidas a las que he hecho
mencion.

El mito no es una ciencia arcaica o prelégica como sostenia
el jesuita francés Joseph Francois Lafitau o Bernard de Fon-
tenelle o como mas tarde plantearon los antropélogos britdnicos
—pienso principalmente en Tylor, Spencer, Frazer— cuya lente
se presenta deformada por la visién colonialista entonces im-
perante; el pensamiento mitico da cuenta y legitima un deter-
minado orden y, a pesar de los esfuerzos del racionalismo por
anularlo, el mito pervive en las diferentes culturas trans-
figurado, es por eso que Garcia Gual sostiene que “el mito, como
Proteo, adopta mil mdscaras para huir de los intentos de ser
racionalizado y de ver reducida su aura misteriosa”"'.

YRemito especialmente a Approches de l'imaginaire, Paris, Gallimard, 1974.
"Duch, op. cit., p. 91.
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REFLEXIONES EN TORNO AL
MITO DE EROS

Luis OswALD

1. La identidad de Eros

Eros es el dios del Amor. Su personalidad, extremadamen-
te variada, ha evolucionado desde la era arcaica hasta nuestros
dias. Siguiendo a P. Grimal (1985: 171-172) recordemos que en
las teogonias mas antiguas es considerado como un dios nacido
a la par que la Tierra y salido directamente del Caos primitivo.
Eros es una fuerza fundamental del mundo que asegura no sélo
la continuidad de las especies, sino también la cohesidon interna
del cosmos. Es ésta una nota sobresaliente sobre la que han
especulado los autores de cosmogonias, los filésofos y los poetas.

El citado Grimal destaca que Eros ha nacido de la unién
de Pdros (‘la abundancia’) y Penia (‘la necesidad’) en el jardin
de los dioses, al final de un gran banquete al que habian sido
invitadas todas las divinidades.

A ese doble parentesco debe caracteristicas muy signifi-
cativas: siempre a la zaga de su objeto, en tanto que necesidad,
en cambio, sabe siempre ingeniarse un medio para conseguirlo,
puesto que es hijo de la abundancia. Pero, en lugar de ser un
dios omnipotente, se trata de una fuerza perpetuamente insatis-
fecha que no cesa en su fatiga hasta lograr lo que desea.

Otros mitos le asignaban distintas genealogias; con todo,
la mds aceptada es la que lo tiene por hijo de Hermes y
Afrodita. Pero aun en este punto las especulaciones de los
mitégrafos han establecido distinciones. Del mismo modo como
se distinguen varias Afroditas, se distinguen también varios
Amores: uno, hijo de Hermes y Afrodita Urania; otro, llamado
Anteros (el «<Amor Contrario» o «Reciproco»), nacido de Ares y
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Afrodita. Un tercer Eros, hijo de la unién de Hermes y Artemis;
éste es particularmente el dios alado, familiar a poetas y
escultores.

Cicerén, en su Natura deorum, ha acopiado estas varian-
tes transmitidas por los mitégrafos, a la vez que ha demostrado
el cardcter artificioso de todas ellas, forjadas tardiamente para
resolver las contradicciones que hallamos en las primitivas
leyendas. Sin embargo, bajo el influjo preferentemente de los
poetas, Eros adquirié con el tiempo su fisonomia tradicional.

Se lo representa como un nifo, la mayor parte de las veces
provisto de alas, que se divierte llevando el desasosiego a los
corazones: ya los inflama con su antorcha, ya los hiere con sus
flechas. Sus intervenciones miticas son muchas y variadas:
acomete a Heracles, a Apolo —que se habia burlado de él por
pretender manejar el arco—, al propio Zeus, incluso a su madre
y, desde luego, a los humanos.

Los alejandrinos gustan presentarlo jugando con jévenes
mitico-legendarios, especialmente con Ganimedes, a la vez que
inventan escenas infantiles que cuadran con el caracter ludico
del dios: Eros castigado y que sufre una penitencia impuesta
por su madre; Eros herido por haber cogido rosas sin reparar
en las espinas, entre otras versiones significativas. Las
pinturas de Pompeya han popularizado este tipo de relatos,
pero siempre (y éste es un tema preferido por los poetas) han
enfatizado que bajo el nifio de apariencia inocente se adivina
al dios poderoso, capaz, si se le antoja, de producir heridas
crueles, de las que, en ocasiones, no alcanza a percatarse.

2. Su nacimiento

Sosteniéndome en la tesis de G. Bataille (1981) acerca del
nacimiento del erotismo, pienso —desde mi formacién psicoana-
litica— que la mera actividad sexual es diferente del erotismo;
la primera se da en la vida animal, y tan sélo la vida humana
muestra un desarrollo que determina, tal vez, un aspecto «dia-
bélico» —término con el que el citado Bataille alude al caracter
daimdnico de lo erético— al cual conviene nuestra denominacién
de erotismo. Como empeno defensivo, lo diabélico es proyectado
fuera del yo como algo ajeno. El retorno de lo reprimido como
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ominoso es una formacién oriunda de las épocas primordiales
del alma y que en aquel tiempo debe de haber poseido un
sentido mas “benigno”, pero que ha devenido una figura terro-
rifica convertida en demoniaca. Tal concepto estd encerrado en
el adjetivo aleman unheimlich ‘intranquilizador, inquietante’,
justamente porque no es consabido ni familiar; puede decirse
asi que lo novedoso se vuelve facilmente terrorifico y ominoso.
La semanticidad implicita en el término unheimlich coincide
con la nocién de lo daimdnico del pensamiento griego sobre la
que ha reflexionado S. Freud (cf. Lo ominoso, 224-225).

Es cierto que en el término «demoniaco» pesan las
connotaciones semanticas conferidas por el cristianismo; no
obstante, cuando el cristianismo ain no habia advenido al
plano de la historia, la humanidad ya conocia el erotismo; eso
hecho que se explica, obviamente, por el sentido comuin, nos
es también revelado, por ejemplo, mediante los testimonios de
la prehistoria, que son contundentes. Las primeras imédgenes
del hombre, pintadas en las paredes de las cavernas, muestran
el sexo erguido, connotando una funcién erdtica. Estas
iméagenes prehistéricas son “diabélicas” —en lenguaje de G.
Bataille—- en tanto que el erotismo se da en coincidencia con la
idea de muerte. Si lo diabélico no es sino nuestra propia locura,
si lloramos, si profundos sollozos nos desgarran —o bien si nos
domina una risa nerviosa— no podremos dejar de percibir,
vinculada al naciente erotismo, la preocupacién, la obsesion de
la muerte (de la muerte en un sentido tragico).

Aquellos seres que con tanta frecuencia se representaron
a si mismos en estado de ereccién sobre las paredes de sus
cavernas, no se diferenciaban unicamente de los animales a
causa del deseo que de esta manera estaba asociado —en
principio— a la esencia de su ser. Lo que sabemos de ellos nos
permite afirmar que sabian —cosa que los animales ignoran—
que moririan. Desde muy antiguo, los seres humanos tuvieron
un conocimiento temeroso de la muerte. Las imdgenes de
hombres con el sexo erguido datan del Paleolitico superior;
cuentan entre las mas antiguas figuraciones (precediéndonos
en veinte o treinta mil anos). Pero las sepulturas més antiguas
que atestiguan ese conocimiento angustioso de la muerte, son
considerablemente anteriores; para el hombre del Paleolitico
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inferior la muerte tuvo ya un sentido tan grave —y tan evi-
dente— que lo indujo, al igual que a nosotros, a dar sepultura
a los caddveres de los suyos. Asi, la esfera «diabdlica», a la cual
el cristianismo otorgd, como sabemos, el sentido de la angustia,
es su misma esencia —contempordanea de los hombres mas
antiguos—. A los ojos de aquellos que creyeron en lo demoniaco,
la idea de ultratumba resultaba “diabélica”. Pero, de una forma
embrionaria, la esfera «diabélica» existia ya, desde el instante
en que los hombres —o al menos los precursores de su especie—
reconocian que eran mortales y vivian en actitud “de espera”,
en la angustia de la muerte.

También resultaba amorosa esta esfera diabélica como nos
ensena J. Campbell (1991). Recordamos que los griegos contem-
plaban a Eros, el dios del amor, como al “més vigoroso” de los
dioses, a la vez que el mas joven, al que todo corazén amante
mira con ojos hiumedos; con todo, conviene recordar que existen
dos clases de amor, una entendida en su aspecto terrestre y
otra en el celestial. Y Dante, siguiendo el esquema cldsico, ve
al Amor cubriendo y moviendo el universo desde la mas alta
morada de la trinidad hasta la dltima profundidad del infierno.
También una sorprendente imagen persa del amor, encarnada
como una representacién mistica de «Satdn» como el mas leal
amante de Dios. La vieja leyenda explica que cuando Dios creé
a los dngeles, les ordené que no debian adorar a nadie excepto
a él, pero entonces, al crear al hombre, indic6é a aquellos que
se inclinasen reverentemente ante la mas noble de sus
creaciones y uno de ellos, “Lucifer” —‘el que porta la luz'-, se
nego, a causa de su orgullo. Sin embargo, otra tradicién nos
dice que fue porque amaba y adoraba tan profunda e
intensamente a Dios que no podia inclinarse ante nada mas que
él. Por ello fue expulsado y enviado al infierno, condenado a
existir alli para siempre, lejos del objeto de amor.

Se ha dicho que de todos los tormentos del infierno, el peor
no es el fuego ni el hedor, sino la privacién eterna de la
beatifica visién de Dios. Cuan infinitamente doloroso debe,
pues, ser el exilio de este gran amante que no pudo ni siquiera
por orden de Dios, inclinarse ante ningin otro ser. Ante ese
hecho, los poetas persas se han preguntado: «;Qué poder
alimenta a Satdn?» y la respuesta ha sido: «El recuerdo del
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sonido de la voz de Dios cuando le dijo: ‘{Marchate!» [Qué
imagen tan perfecta de la agonia espiritual!; la misma
constituye, a la vez, el éxtasis y la angustia del amor.

3. La violencia de Eros

El paso del hombre —todavia algo simiesco— de Neander-
thal a ese hombre completo, cuyo esqueleto en nada difiere del
nuestro y del cual sus pinturas nos informan que habia perdido
el abundante sistema piloso que caracteriza a los animales, fue,
sin ningun género de dudas, decisivo. Hemos visto que el
velludo hombre de Neanderthal tenia ya conciencia de la
muerte, y es a partir de este conocimiento, como se separa la
vida sexual del hombre respecto de la del animal, a partir del
momento en que aparece el erotismo. Entiendo que el problema
no ha sido cabalmente planteado. Bataille sostiene que el mono
difiere esencialmente del hombre en que —al no tener sentido
de la trascendencia— no tiene, en consecuencia, conciencia de
muerte; el comportamiento de un simio ante un congénere
muerto expresa tan sélo indiferencia, en tanto que el hombre
de Neandertal —aunque ain imperfecto— al enterrar los
cadaveres de los suyos, lo hace con una supersticiosa solicitud
que revela, al mismo tiempo, respeto y temor.

La conducta sexual del género humano muestra un
intenso grado de excitacién no interrumpido por ninguin ritmo
estacional (vgr. el ciclo menstrual), pero al mismo tiempo
caracterizada por una discrecién que los animales, en general,
y los simios en particular, desconocen. A decir verdad, el
sentimiento de incomodidad, de turbacién con respecto a la
actividad sexual, recuerda, al menos en cierto sentido, al expe-
rimentado frente a la muerte o a los muertos. La «violencia»
nos abruma curiosamente en ambos casos, ya que lo que ocurre
es ajeno al orden establecido, al cual se opone esta violencia.

Hay en la muerte una “indecencia”, distinta, sin duda
alguna, de aquello que la actividad sexual tiene de incon-
gruente. La muerte se asocia, por lo general, a las lagrimas,
del mismo modo que en ocasiones el deseo sexual se asocia a
la risa; pero la risa no es, en la medida en que parece serlo, lo
opuesto a las lagrimas: tanto el objeto de la risa como el de las
lagrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia que
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interrumpe el curso regular, el curso habitual de las cosas. Las
lagrimas se vinculan por lo comtin a acontecimientos inespe-
rados que nos sumen en la desolacién pero, por otra parte, un
desenlace feliz e inesperado nos conmueve hasta el punto de
hacernos llorar. Evidentemente el torbellino sexual no nos hace
llorar, pero siempre nos provoca turbacién y perplejidad: ya nos
hace reir, ya nos envuelve en la violencia del abrazo.

Es dificil, sin duda, percibir clara y distintamente la
unidad de la muerte y del erotismo. Inicialmente, el deseo
incontenible, exasperado, no puede oponerse a la vida, que es
su resultado; el acontecer erético representa, incluso, la cima
de la vida, cuya mayor fuerza e intensidad se revelan en el
instante en que dos seres se atraen, se acoplan y se perpetian.
Se trata de la vida, de reproducirla, pero, reproduciéndose, lo
vital desborda, alcanzando, al desbordar, el delirio extremo.
Esos cuerpos enredados que, retorciéndose, desfalleciendo, se
sumen en excesos de voluptuosidad, van en sentido contrario
al de la muerte que, més tarde, los consagrara al silencio de la
corrupcién. Al juzgar por las apariencias, el erotismo parece
estar vinculado al nacimiento, a la reproduccién, la que,
incesantemente, repara los estragos de la muerte. No es menos
cierto que el animal, cuya sensualidad en ocasiones se
exaspera, ignora el erotismo; y lo ignora precisamente en la
medida en que carece del conocimiento de la muerte. Por el
contrario, es debido a que somos humanos y a que vivimos en
la sombria perspectiva de la muerte el que conozcamos la
violencia exasperada, la violencia desesperada del erotismo.
¢{Como interpretar a aquellos que relacionan su fase terminal
de excitacién con un cierto sentido fiinebre?

La respuesta seria que si el resultado del erotismo es
considerado en la perspectiva del deseo, independientemente
del posible nacimiento de un hijo, es una pérdida que paradé-
jicamente responde a la expresion metaféricamente valida de
«petite mort» (‘pequena muerte’) con que la lengua francesa
alude al acto de eyacular. El orgasmo tiene poco que ver con
la muerte, con el frio horror de la muerte; la aparentemente
paraddjica relacion amor-muerte se anula, en cambio, cuando
el erotismo estd en juego. En el hombre, cuya conciencia de
muerte lo diferencia del animal, entra en funcionamiento el
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erotismo. Recordando a Fr. Leboyer (1974, pas.) cerramos el
circulo de la violencia del erotismo; este estudioso propone
reducir la violencia del nacimiento que, en nuestra lectura,
procede de la herencia de la violencia del erotismo.

4. Vicisitudes de Eros - Filogenia y ontogenia

Los mitos creacionistas nos muestran cuél es el modelo
amoroso que subyace en nuestra cultura. En tales relatos Dios
modela al hombre a su imagen y semejanza y luego, por
extension, a la mujer (en una suerte de desplazamiento de los
aspectos femeninos del hombre). Mas tarde ésta desafia a Dios
tentando a Adédn y consigue, mediante esta accién, que los
expulse del paraiso, no sin antes sentenciarlos y condenarlos
a uno y otro a parir con dolor y a ganarse el pan con el sudor
de su frente.

Segun ese relato estamos determinados por el amor y por
el trabajo. Esos “castigos” nacen de haber intentado desafiar a
Dios. Transladando ese desafio al plano estrictamente humano,
cabe preguntarnos: ;El amor entre los hombres desafia siempre
al amor paterno? ;Desafia siempre a la divinidad? ;El amor
humano estd siempre marcado por la desobediencia?

Podemos aclarar esa circunstancia a través del mito del
«andrégino» narrado por Aristéfanes en El banquete platénico
y sobre lo que Freud acota:

Asi, los dioses devenidos sustitutos de los padres terribles
e idealizados, semejantes al yo de los padres de la horda
primitiva, poco ligados libidinalmente a sus hijos, no
amaban a nadie fuera de si mismos y amaban a otros en
la medida en que sirvieran sélo a sus necesidades (Mds
alld del principio del placer, pag. 117).

No les hace falta amar a nadie, absolutamente narcisistas,
seguros de si, auténomos omnipotentes. «Yo» distingue al
objeto, al otro, el yo querria incorporarselo a través del acto
de “devorarlo”, lo que coincide con la etapa oral —canibalistica
del desarrollo libidinal, es decir, la introyeccién—.
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Una antigua leyenda zorodstrica sobre los primeros padres
de la raza humana, nos los describe como brotados de la tierra
en forma casi de un solo junco, tan estrechamente unidos, que
podria decirse que no estaban separados, no obstante, se
desunieron al cabo de un tiempo y, mas tarde, volvieron a unirse;
de esa unién nacieron dos hijos a los que, movidos por un
impulso “amoroso” tan intenso que los llevaba a poseerlos, sus
progenitores los devoraron: la madre a uno y el padre al otro.
Entonces Dios —relata dicha leyenda— a fin de proteger a la raza
de los hombres redujo sensiblemente la capacidad humana de
amar. Mas tarde esos primeros padres tuvieron otros hijos que
sobrevivieron merced a la referida intervencién divina.

A través de estos relatos simbélicos sobre el éxtasis en el
campo del amor descubrimos —al igual que en el imaginario
griego— por qué el amor era visto como el “mds potente” de los
dioses.

El mito de Eros —en sus diferentes variantes— revela tam-
bién que en nuestras experiencias de la unién amorosa partici-
pamos en la accién creativa de otro ser; frente a esa lectura,
la visién hindd, en cambio, muestra que la “aparente” diferen-
ciacién entre unos y otros en el espacio-tiempo no es sino un
aspecto secundario y engafioso de la verdad, ya que, en esencia,
somos un solo ser, y sabemos y experimentamos esa verdad
saliendo de nosotros mismos, fuera de los limites de nosotros
mismos en el éxtasis del amor. Al respecto Freud sefiala:

Es decir, que la identificacién con los padres no parece ser
en el comienzo el resultado o desenlace de una investidura de
objeto de un amor objetal, es una identificacién directa e
inmediata y mas temprana que cualquier investidura del objeto
(op. cit., p. 33).

Sabemos que el amor “objetal” pone diques al narcisismo
y en virtud de ese efecto, ha pasado a ser un factor de
cultura, junto con la represién «del incesto, canibalismo o
antropofagia y el parricidio» (El porvenir de una Ilusion,
p- 10).

Retomando la identificacién como primer modelo amoroso,
sabemos que en muchos individuos la separacién entre su
yo y su ideal del yo no ha llegado muy lejos; ambos
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coinciden todavia con facilidad, el yo ha conservado a
menudo su antigua vanidad narcisista (Ibid., p.12).

Entonces el sujeto introduce al objeto en reemplazo del
ideal del “yo”, con la consecuente sensacién de triunfo, espe-
cialmente cuando en el yo algo coincide con el ideal del yo. El
afan que aqui falta al juicio es el de la idealizacién; se observa
que el objeto es tratado como el propio yo y en este enamo-
ramiento se da al objeto una mayor libido narcisista. Salta a
la vista que en muchas formas de eleccién amorosa el objeto
sirve para sustituir al ideal del propio yo no alcanzado. Se ama
entonces para satisfacer las propias imperfecciones, lo que me
falta, lo que no tengo, desconociendo al otro como tal, y sélo
para satisfacer lo que se ha aspirado para si mismo y también
lo que le gustaria procurarse para satisfacer plenamente su
narcisismo.

De ese modo la libido representante de eros sigue los
caminos de las necesidades narcisistas y se adhiere a los objetos
que aseguran su satisfaccion. Asi, la madre que satisface el
hambre deviene en primer objeto de amor y, por cierto, también
en la primera protecciéon frente a todos los peligros indeter-
minados que amenazan en el mundo exterior (ya que la
criatura procede de la vida intrauterina, donde estdn satis-
fechas todas las necesidades basicas, lo que constituye una
suerte de “paraiso perdido”); la madre es, por tanto, la primera
proteccién frente a la angustia de muerte.

Angustia del nacimiento —dice Freud- es tanto el primero
de todos los peligros mortales de los mortales, cuanto el
arquetipo de todos los posteriores ante los cuales sentimos
angustia (...) Todo objeto, mejor dicho, el nicleo de todo
objeto es la repeticién de determinada vivencia signifi-
cativa (Ibid, p. 360).

Abonando en el sentido evolucionista de Darwin «que la
expresion de las emociones consiste en operaciones original-
mente previstas de sentido y acordes a un fin» , vemos que en
la evolucién filontogenética del amor la madre es relevada
pronto, en la funcién de protecciéon frente a los peligros que
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enunciaramos mds arriba, por el padre, quien retendra esta
funcién a lo largo de los afios de nifiez del hijo. Pero la relacién
de éste con su padre adquirird luego otras connotaciones pues,
del odio experimentado frente al vinculo inicial con el progeni-
tor, pasara luego a la admiracion.

Los indicios de esta ambivalencia de la relacién con el
padre estan latentes en todos los relatos religiosos. Cuando el
adolescente cree advertir que le estd deparado seguir siendo
siempre un nino y que nunca podra prescindir de proteccién
frente a los hiperpoderes ajenos, otorga a éstos los rasgos de
la figura paterna, surgen entonces potencias ante las que se
aterroriza, cuyo favor procura granjearse y a las que,
finalmente, transfiere la tarea de protegerlo.

Asi —dice Freud- el motivo de anoranza del padre es
idéntico a la necesidad de ser protegido de las consecuen-
cias de la impotencia humana, la defensa frente al des-
valimiento infantil confiere sus rasgos caracteristicos a la
reaccion ante el desvalimiento que el adulto mismo se ve
precisado a reconocer, reaccién que es justamente la
formacion de la religion. (El porvenir de una ilusion, p. 23).

(Qué valor tienen entonces las representaciones religiosas
y cémo éstas son asimiladas por los hombres?

Estas representaciones —una suerte de ensefianzas y
enunciados sobre hechos de la realidad exterior e interior que
desconocemos— no son otra cosa que sustitutos para evitar,
paliar, morigerar la violencia de la angustia frente a lo
desconocido, frente a la muerte.
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LA FIGURA MITICA DE ELECTRA

GRrAcIELA C. SARTI

Debe ser dificil desde alli entender esta
incapacidad nuestra de enterrar para siempre a
nuestros padres muertos, esta dificultad argen-
tina para iniciar de una vez por todas una vida
adulta sin “cuerpos presentes”, esta casi impo-
sibilidad de olvidar nuestros mitos y crear un
presente sin dolientes cuerpos rezagados.

Carlos Gorostiza, Cuerpos Presentes, 1981

El teatro argentino registra una apreciable cantidad de
adaptaciones y apropiaciones de los mitos cldsicos. A veces
basados en la voz de autoridad de la tragedia griega, otras, en
versiones miticas de Homero, Virgilio u otros poetas, nuestra
escena conoce, desde los tiempos fundacionales de Juan Cruz
Varela, una constante reformulacion de estos mitos. Ninguna
tan recurrente como las varias Electras. La historia del padre
asesinado por la esposa y su amante y de la venganza inexo-
rable que concluye en matricidio, reconoce en el teatro
argentino por lo menos cinco versiones (obviamente podria
haber mas). Son éstas: El reridero (1964), de Sergio De Cecco;
Muerte en el paramo (1981), de Fernando Jorge Barcia Gigena;
La oscuridad de la razén (1993), de Ricardo Monti; La decla-
racion de Electra (1994), de Javier Roberto Gonzélez; Orestes
(1998), de Omar Fantini. El presente trabajo se dirige a
formular una pregunta y postular una hipétesis frente al hecho
sorprendente de la produccion de cinco piezas sobre este mito
griego en el teatro argentino contemporaneo, cuatro de ellas
en menos de veinte anos.
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Antes de bosquejar esta hipétesis, es necesario puntua-
lizar el limite de la misma: estas obras no guardan mayor pa-
rentesco entre si, salvo el declarado por Barcia Gigena de su
deuda con De Cecco. Son Electras u Orestiadas diversas, que
merecen una lectura individual que excede los limites de este
breve trabajo. Se contextualizan en tiempos y espacios dife-
rentes, construyen sus personajes de diverso modo, trabajan de
manera original el “texto espectacular”. Por lo tanto, se asume
aqui el riesgo de ensayar una lectura de conjunto que, sin esta
salvedad, resultaria reductiva.

El marco de este trabajo incluye la consideracién de la
teoria o, mds apropiadamente, teorias sobre el mito. Palabra
polisémica que escapa a una definicién cerrada, el mito man-
tiene sin embargo algunas notas que permiten caracterizarlo:
es relato de hechos extraordinarios, ocurridos a personajes
singulares, en un tiempo pasado, prestigioso e indeterminado.
Si bien no necesariamente religioso, atafie a problemas y
preocupaciones “serias”, explica el origen de instituciones y
estirpes, toca la esfera de lo sagrado'. El mito es forma de
discurso, emparentado pero no necesariamente opuesto a lggos:
“...mito y ldgos no han sido posiciones opuestas sino paralelas
y complementarias™. Tal como expresa Lévi-Strauss: “El objeto
del mito es proporcionar un modelo légico para resolver una
contradiccion (tarea irrealizable cuando la contradiccion es
real)...”®. Y mas adelante agrega: “La légica del pensamiento
mitico nos ha parecido tan exigente como aquella sobre la cual
reposa el pensamiento positivo y, en el fondo, poco diferente.
Porque la diferencia no consiste tanto en la cualidad de las
operaciones intelectuales, cuanto en la naturaleza de las cosas
sobre las que dichas operaciones recaen (...) el hombre ha
pensado siempre igualmente bien™. Tenemos entonces al mito
como forma de pensamiento que se dirige a problemas de dificil
o ninguna solucién.

'Al respecto véase H. F. Bauza, “Acerca de la naturaleza, funcién y logica de los
mitos”, en IV Simposio... Bs. As., A.P.A., 1996 y Kirk, El mito. Su significado y funciones.
Barcelona, Paidés, 1990.

*Bauza H. F., “El mito cldsico en el mundo contemporaneo” p. 29 y ss.

SLévi-Strauss, Antropologia estructural, p. 209.

‘Lévi-Strauss, op. cit., p. 210.
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La historia de espectdaculo, y en particular la del teatro,
es rica en citas y reelaboraciones del imaginario mitico. Dado
que: “Las obras individuales son todas mitos en potencia, pero
su adopcién en el modo colectivo es lo que actualiza su
mitismo”®, es natural que sean las artes del espectaculo el
vehiculo idéneo para esta asuncién en el “modo colectivo”. Hoy
este fendmeno resulta paradigmadtico para el cine; lo fue
siempre para el teatro incluso desde los tiempos de la invencién
de la tragedia griega.

La pregunta formulada en el comienzo, el porqué de esta
recurrencia en el teatro argentino al antiguo mito del asesinato
del rey Agamenén y la venganza posterior de sus hijos, se vin-
cula con las consideraciones anteriormente expresadas sobre
el mito: como forma de pensamiento dirigida a contradicciones
que nos atafien, y que no se pueden resolver. Y si bien podria
objetarse la pertinencia del marco mitico en una cultura como
la nuestra, dado que las culturas miticas son ante todo las de
la oralidad, debemos recordar la presencia, en la actualidad,
de una “oralidad secundaria”, tal como la define W. Ong?.

La hipétesis que se enuncia aqui esta vinculada a la cita
de Gorostiza en el epigrafe. Esta cita pertenece a la contratapa
de su novela Cuerpos Presentes (1981), donde narra la historia
de las relaciones de competencia entre un padre y un hijo, con
su secuela de fracaso y aun de muerte. El relato principal, se
intercala con las reflexiones de los hijos que asisten al sepelio
del protagonista y con la descripcion de las multitudes que
acompanaron los funerales de tres grandes lideres politicos:
Yrigoyen, Mario Bravo y Perén. La idea que subyace es la de
una Argentina que no acaba de “enterrar” a sus lideres, un pafs
que no puede asumir una madurez independiente y que queda
siempre ligado al paternalismo. Teniendo a la vista esta
hipétesis, buscaremos en las cinco obras propuestas los ejes
comunes, senalando muy brevemente algunas de las dife-
rencias, que, repetimos, seran tema de otros trabajos y no
excluyen otras lecturas.

*Lévi-Strauss, citado en Detienne, La invencién de la mitologia, p. 57.
*Ong, W., Oralidad y escritura, pp. 133-136.
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Queriamos tanto al padre

Las obras propuestas tienen en comun el acento puesto en
la venganza, que remite al mito de Electra y Orestes. En todas
es fundamental la figura de Agamenén, de cuyas caracteristicas
y acciones dependen los acontecimientos en escena. Evocado
via racconto, ya como voz desde la extraescena, ya como
fantasma a la manera de Hamlet, es una presencia/ausencia
central. Nos detendremos en su figura para la comparacién:

En El reniidero, Agamenén es Pancho Morales, caudillo de
Palermo en 1905. Representante de un mundo que muere, el
del fraude electoral y la violencia del cuchillero —metaforizado
en la rina de gallos—, aparecerd en escena frente al recuerdo
de Elena/Electra, de Nélida/Clitemnestra o bien de Orestes. La
obra toma fundamentalmente la Electra de Séfocles, dado el
protagénico de la hija instigadora de la venganza, pero no
excluye una cita final de Las Coéforas —segunda pieza de la
Orestiada—: una vez consumado el matricidio, Orestes escapa
“como perseguido por las furias”, segin la notacién escénica de
De Cecco.

La figura del padre se construye desde dos puntos de vista:
en primer lugar el de Elena, la hija, que domina en el primer
acto; luego el de Nélida, la esposa adultera, que sobresale en
el segundo acto. Ambas visiones disefian dos modos de entender
al caudillo. En la de Elena, la exaltacién de la hija “edipica”
siempre en competencia con su madre e idolatrando al padre,
hombre fuerte, valiente y de autoridad indiscutida:

“Ya lo tengo todo con mi padre” (primer acto, cuadro
primero).

“Los tenés en la palma de la mano, papd...” (primer acto,
cuadro primero).

“...papd solo tenia en bien a los capaces de darlo todo por
él” (segundo acto).

En el recuerdo de Nélida, la contracara que demuestra la
degradacién del personaje y del mundo que encarna: violento
con su familia, cobarde ante los poderosos, llega a entregar a
su hijo a cambio de favores politicos. En el encuentro entre
Nélida y Orestes:



“Te odiaba como él mismo habia odiado a su padre, como
odiaba a la vida. Te odiaba por miedo a que vos llegaras a
odiarlo como él era capaz.”

En el racconto siguiente asistimos a la escena donde Mo-
rales le pega a su mujer “sin pasién, friamemente”, y luego al
hijo adolescente que intenta defenderla (segundo acto). Se revela
paulatinamente un Morales en decadencia, que ya no inspira
respeto. Como queda sentenciado en los dichos de Vicente, el
personaje que ha podido escapar de ese mundo de violencia:

“Digo que Pancho Morales sobraba. Y digo que sobraba en
el mundo (...) ya no era nadie, un dia u otro iba a caer (...)La
gente como él ya cada dia mete menos miedo (...) ;Sabés cuando
empezd a quedar acorralado? (...) Cuando te vendio (pausa).
Fue una achicada, Orestes. Una achicada miserable, puerca,
cobarde” (segundo acto).

Un periplo similar se registra en Muerte en el pdramo de
Barcia Gigena. Aqui se retoma el mito desde la preparacion del
asesinato, lo que corresponde al Agamendn de Esquilo, y hasta
la consumacién de la venganza —Las Coéforas/Electra-. E1
padre es don Clemente, patrén de un establecimiento de campo
junto a las salinas de “El Diamante”, en el paraje “Los
Ramblones”, partido de San Rafael de Mendoza. La accién
transcurre en 1931. En el nombre de su esposa -Mérici- una
nota de exotismo; ésta, junto a su amante, un hombre joven y
violento llamado Martin, han estado intoxicando a Clemente
con veneno para ratas y, en la primera escena, disfrutan con
los resultados de la agonia y dolor de la victima. Por sobre toda
la obra planea el regodeo en el sufrimiento, lo que connota la
préactica de la tortura en la Argentina de fines de los ’70 -y se
metaforiza en aquella otra Argentina violenta de los anos ’30
en que se ubica la accién—.

Martin describe con fruicién como desearia castigar y
violar a Leda/Electra en el paramo, alli donde “... los gritos no
encuentran nunca el eco, porque hasta eso, se lo traga la sal”
(primer acto, primer cuadro). Luego sabremos que no es menos
violento este Agamenon, irénicamente llamado Don Clemente.
Para la hija que lo llora era un hombre con “sombra de
centauro” (segundo acto, segundo cuadro). Para sus empleados,
un patrén “de lengua dspera y malas maneras, mezquino en la
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paga y hombre de rebenque” (primer acto, cuadro segundo).
Para Mérici, un torturador, capaz de maltratar brutalmente a
su hijo de doce anos:

“Antes te habia guasquiado a lo perro, la sangre se habia
secado en los surcos que en tu cuerpo dejé la lengua del
rebenque (...) Atado a aquel poste, a pleno sol, transpirabas,
tenias hinchados los ojos y la boca...;te morias de sed!” (acto
tercero, cuadro primero).

En La oscuridad de la razén Agamenén es el Padre,
caudillo de un pais latinoamericano, en una accién que podria
ubicarse hacia 1830. Para esta obra Monti tomé las dos ultimas
piezas de La Orestiada: Las Coéforas, desde la llegada del
exiliado Mariano/Orestes hasta la venganza de los hijos y Las
Euménides, con la salvacién del hijo luego de una confrontacién
entre dioses nuevos y viejos. El lugar que en el original griego
ocupaban las Erinias como coro de diosas vengadoras y
sangrientas, lo tomaran aqui los miembros de la Partida, que
llaman a la matanza liderados por Alma/Electra. El rol salvador
que en Las Euménides tenian Apolo y Palas Atenea lo ocupara
aqui la figura emblemadtica de la Mujer, que introduce a
Mariano en la luz; sé6lo que no habrd, como en La Orestiada,
conciliacién final entre dioses nuevos y viejos. La letania de
Alma, “.. yo permaneceré, punto oscuro”, indica esa presencia
de la contradiccién irresuelta, que tanto puede leerse en
relacion a esa Latinoamérica de la que se habla expresamente,
cuanto en el sentido esencialista de un camino de ascensién
espiritual nunca completo’.

De la densidad de lecturas que propone esta obra,
recortamos aqui algunas notas sobre la construccién del
personaje asesinado. Evocado por sus hijos, se revela como
figura desmesurada:

Para Alma: “...aprendiamos asi / lo que enseiiaba el Pa-
dre | jel dominio / de la estirpe / por la lanza!” (p. 151). Luego,
sobre su barba, como simbolo de virilidad y poder: “...la barba
del padre. /| Como un rio salvaje | desde una montana / bajaba

“Para un analisis de esta obra como juego de catdbasis y andbasis del alma en rela-
cion con el misterio medieval, véase Pellettieri, O., “El teatro de Ricardo Monti (1989-
1994). La resistencia a la modernidad marginal” en Teatro I de Ricardo Monti. Bs. As.,
Corregidor, 1995, pp. 34-41.
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de su testal y le inundaba / el pecho”(p. 171). Para Mariano/
Orestes: “...y el ultimo halito / del padre terrible / al morir /
atravesé las aguas | Licud la tierra franca” (p. 151). Y también:
“un insomnio inmenso como el padre” (p. 164).

Esta “inmensidad” del Padre en el recuerdo de los hijos
contrasta con la imagen del fantasma visitando a los culpables.
El espectro declara: “yo vuelvo / a la vida / como un perro
lastimado / que perdona a la duenia que lo maltraté...” (p.187).
Y a Maria/Clitemnestra: “Mataba para alcanzarte (...) Toda mi
fiereza era para regresar a ti...” (p.189). En este encuentro con
su asesina, el fantasma reprocha la falta de amor de su esposa,
ambos ironizan sobre el segundo matrimonio de ella, Maria
finalmente lo llama “fantasmdn” y lo echa: “/Vete, repugnante
deshecho! jVete con los gusanos!” (p.197).

Un hilo comin puede tenderse entre estas tres obras.
Refieren al pasado histérico de la Argentina o de la regién y
proponen una lectura de esa historia que ilumine las
contradicciones del presente. Lo hacen de diverso modo: para
El renidero, el “mito desmitificado” que prueba una tesis
realista®, la de la decadencia del caudillismo; para Muerte en
el pdramo, el senalamiento de la violencia como forma de
vinculo entre distintos roles (patrén/empleado, padre/hijo); para
La oscuridad de la razon, entre las varias lecturas que propone,
la oposicién no resuelta entre barbarie y civilizacién —con los
costados de violencia que a ambos términos les caben- por el
lado de lo histérico; la oposicién entre racionalidad e
irracionalidad, ambigua también, por el lado de la esencia de
la naturaleza humana. En los tres casos la figura del Padre
aparece contradictoria entre la sobrevaloracién y desmesura del
recuerdo de los hijos, con sus notas de fuerza, liderazgo y
virilidad extremas, y la imagen depreciada que disefian otros
personajes. Y si El reridero lo desmitifica al mostrarlo en su
cobardia final, en La oscuridad de la razén se sigue sosteniendo
como lider amado por su pueblo que no lo ha olvidado. Leida
en la perspectiva de estas tres piezas, la contradiccién
permanece y no se resuelve.

*Pellettieri, O. “Una Electra existencialista. A propdsito de El refiidero de Sergio De
Cecco” en De Esquilo a Gambaro, GETEA, O. Pellettieri, ed., Bs. As., Galerna, 1990.

37



Cuerpos presentes

Distinta es la manera como se retoma la mitica figura de
Agamenén en La declaracién de Electra. Los personajes
mantienen los nombres del mito clasico. No se contextualiza
en nuestro pasado. El espacio aparece dividido en dos niveles:
uno superior, la celda donde declara Electra ante una abogada
y que corresponde al presente de la enunciacién, y uno infe-
rior —el del recuerdo—, donde los personajes acuden a pedido
de la protagonista. En este doble espacio aparece planteada la
dicotomia entre mito y ldgos, razén e irracionalidad, encarnados
en los personajes de Electra y la abogada. En la escena final,
esta ultima se rendird ante la “certeza” mitica de Electra.

Este Agamendn no es un caudillo ni un patrén, sélo el
padre de Electra y de Orestes, casado con una mujer coqueta,
veinte afnos menor que él. Para Electra, su recuerdo esta
rodeado de nobleza: “Mi padre era un hombre integro, incapaz
de sospechar ni prejuzgar” (Preludio); “.. él era fuerte como un
tornado para soportar...” (momento II: Agamenén); “Era un
roble que llegaba al cielo” (momento IV: Clitemnestra/Egisto).

Sin embargo, la abogada aporta un punto de vista muy
diferente: “Pero ;le parece que es fuerte un hombre que aguanta
no una sino varias infidelidades de su mujer? (...) [No es eso
debilidad” (momento II: Agamenén). En la visién de
Clitemnestra, es un “viejo initil” (momento IV). Y cuando la
revelacién del crimen llegue a través de la voz del padre muerto
-voz que sélo la hija puede escuchar- la abogada diréd: “Lo dnico
que entiendo es que usted habla con un caddver” (momento
VI: Agamenén).

Estrenada en 1998 en el Centro Cultural “Ricardo Rojas”
y con direccién del autor, el Orestes de Omar Fantini vuelve
al contexto del mito cldsico, enlazando elementos de La
Orestiada y de las Electra(s) de Séfocles y Euripides. La accién
transcurre en Micenas y se inicia con lo que corresponderia al
final del Agamendn: la mostracién de los cadaveres del rey y
de Casandra y la reivindicacién del crimen por parte de la
reina. Concluye con lo que corresponderia a los ultimos pasajes
de Las Coéforas: la muerte de Egisto y el instante previo al
matricidio. Sin embargo, pese a este retorno al mito en su
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version clédsica, se introducen variantes notables; tomaremos
aqui solamente las que hacen a nuestro hilo conductor en la
figura de Agamenén. En la Escena I, Clitemnestra, dirigiéndose
al publico, antes de hacer su descargo, realiza una atenta
descripciéon del cadaver que se encuentra, velado, en escena:
“...estdn a la vista sus crines resecas, su vientre abombado como
parche (...) Y alli, bajo la mdscara, su cara de lobo por cuyas
fauces asoma la lengua azul. Asi que de aquél que ayer nos
hiciera marcar el paso, no queda mds que lo que se ve y lo que
se ve vale tanto como nada”. Sin embargo, luego veremos a la
reina atormentada por la culpa, y tanto, que la acusacién que
encarna Electra opera sélo con su obstinado silencio, su dolor
constante, o bien el recuerdo de las mdximas de su padre.

La voz de Agamenén se escucha en la escena IV, que
corresponde a las libaciones de Electra sobre la tumba. Alli,
en el recuerdo de un enigmatico relato del padre sobre la
inversién sexual de un hombre cobarde que no se atreve a verse
a si mismo, queda enunciado un punto que enlaza con otro
personaje innovador: Nauplio. Para el mito griego, éste era el
padre de Palamedes, injustamente muerto por los griegos en
Troya. En venganza, recorre las cortes griegas incitando a las
esposas de los combatientes al adulterio. Pero aqui es una
mujer, una suerte de aya, marcadamente andrégina y que
encarna un rol clave en la lectura de la obra: “Alcahueta”, la
acusa Electra en la escena II. Y “Alcahuetes” dirdan Electra y
Orestes en la escena ultima al cumplir la venganza. Poco queda
de los reyes muertos: un caddver, unas maximas, una voz y la
figura de los alcahuetes que han tomado su lugar. Pero también
quedan la culpa, el remordimiento y el duelo siempre sin re-
solver.

Resulta claro que la persistencia de este mito en el teatro
argentino estd ligada a una meditacién sobre el poder, pero
también a una reflexién sobre el vinculo de padres e hijos y al
papel de las jévenes generaciones frente a las viejas. El viejo
mito de Electra y Orestes mantiene su vigencia como interro-
gacion sobre el destino de jévenes llevados al crimen, herederos
de culpas ajenas, encerrados en un circulo predeterminado:
metaforizado por un renidero para la obra de Sergio De Cecco,
un pais ruinoso y devastado en la de Monti, un paraje inhéspito
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y salobre para Muerte en el pdramo, o un salén de espejos que
ha perdido todo su esplendor en el Orestes de Fantini; la
constante es la presencia de esos dos hermanos presos en el
encierro y la aridez de mandatos imposibles de soslayar.

Cabe preguntarse si la persistencia en la aparicién de este
viejo mito en nuestra escena, mds alld de la potencia dramatica
que conlleva y tienta a los dramaturgos, no implica una amarga
reflexion sobre una madurez que ain no podemos alcanzar.

Algo similar podria decirse de la pieza cubana Electra
Garrigo (La Habana, 1941) de Virgilio Pifera, pese a sus dife-
rencias notables con las Elecira(s) argentinas. Estd trabajada
desde la confrontacién entre el lenguaje noble de la tragedia y
rasgos marcados de humor: por ejemplo, en el segundo acto
Agamenoén Garrigé aparece vestido con una tunica, pero lleva
una palangana por sombrero. Por otra parte, comienza un
discurso en tono épico, para luego lamentarse: “He querido
oscuramente una vida heroica y soy solamente un burgués bien
alimentado”. Esta obra presenta recursos novedosos; asi, por
ejemplo, el coro, que canta al ritmo de la Guantanamera, o bien
personajes mudos que miman la accién que corresponde a los
deseos que enuncian los personajes principales; es a un tiempo
una remisién al mito clasico, tanto cuanto una pieza
marcadamente cubana.

En ella, el autor apunta a la caricatura de una forma de
educacién represora de los deseos de los hijos: “Esta noble
ciudad tiene dos piojos enormes en su cabeza: el matriarcado
de sus mujeres y el machismo de sus hombres”, dira el centauro
pedagogo en el tercer acto. Pero, sobre todo, esta pieza es una
Electra y la figura de la hija se ha vuelto motor absoluto de
todo lo que ocurre en escena, incluido el asesinato de
Agamenoén.

La protagonista, por una vez, no ama a su padre ni desea
venganza alguna. Las muertes de ambos progenitores son una
liberacién para estos dos hermanos condenados al encierro de
un amor oprimente: Agamenén no quiere permitir que Electra
se case, Clitemnestra no soporta la idea de que Orestes desee
viajar. Sin embargo, tal liberacién es sélo para Orestes que, al
fin, puede partir.
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Para Electra Garrigé no hay culpas ni Erinias, pero
tampoco salida: “Esta es la puerta de no-partir, la puerta
Electra”, diréa en el final de la pieza. Persistencia que la vin-
cula a su equivalente en la obra de Monti, Alma, quien, ante
la salvacién de Orestes, repite como en una letania: “Yo
permaneceré, punto oscuro”.

El personaje de Electra en estas versiones, parece venir
a encarnar la imposibilidad de redencién, el encierro, la falta
de horizonte.
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LA “SUBJETIVIDAD BURGUESA”Y SUS
RAICES EN EL MITO:
ULISES DESDE LA ESCUELA DE FRANKFURT

CRISTINA MICIELI

Introduccion

En el Canto VIII de La Odisea,’ se lee que los dioses tejen
desdichas para que a las futuras generaciones no les falte
motivos para seguir el canto. Por su parte, los desencuentros
que acaecen en el devenir histérico, despiertan una y otra vez
el pensar filoséfico para que éste siga teniendo motivos para
intentar nuevas respuestas: desencuentros entre la teoria y la
practica, entre lo que se dice y lo que se hace, entre lo que se
proyecta y lo que se logra.

En esa escision entre las palabras y las cosas se instauran
las problematizaciones, que son, como vemos, las condiciones
de posibilidad de la filosofia.

Siguiendo a Foucault, la filosofia debe entenderse como
ontologia histérica:?> ontologia porque se ocupa de los entes, de
la realidad, de lo que acaece, e histérica, porque piensa a partir
de documentos, datos histéricos, discursos, obras literarias,
concepciones filoséficas, politicas.

.. .Diéranselo las deidades que decretaron la muerte de aquellos hombres para
que sirvieran a los venideros de asunto para sus cantos», Homero, La Odisea, Can-
to VIII, Buenos Aires, Libreria «<El Ateneo» Editorial, 1954, pag. 540.

?Ontologia histérica de nosotros mismos en relacién a la verdad (Las palabras
y las cosas, Historia de la locura, Nacimiento de la clinica); en las relaciones de
poder (Historia de la locura, Vigilar y castigar), y en la relacién ética (Historia de
la locura, Historia de la sexualidad, Tecnologias del yo).
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La ontologia histérica es, en este sentido, una aproxi-
macion tedrica a ciertas «problematizaciones» epocales. En
nuestro caso, la modernidad capitalista y la «subjetividad bur-
guesa» que la impregnan y le dan su aparente peculiar sentido.

Sin embargo, para hacer genealogia hay que atender a las
nimiedades y los azares de los comienzos, revolviendo la
antesala de los hechos. No se trata de buscar el germen atn
vivo que alentaria en las formas hoy vigentes la «evolucién»
de una especie o el «destino» de un pueblo, sino de mantener
lo que alguna vez acontecié en la difusién propia de su
constitucién, descubriendo, asi, que en la raiz de lo que
conocemos y de lo que somos, no estan la verdad ni el ser, sino
la exterioridad del accidente. Descubrir esto es convertir la
investigacién histérico-filoséfica en critica.

El saber sobre una época excede, por lo tanto, el espacio
del conocimiento en su pdlido rostro de «positividad»
organizada; éste esta conformado por todos aquellos lugares por
los que el conocimiento hace agua, sus lugares de médxima
fragilidad; verdaderos espacios de volatilizacién en los cuales
el conocimiento comienza a desfigurarse y des-conocerse.

En este sentido, el saber es difuso pero ilumina nuestras
mas adentradas verdades hist( icas, mostrando que una
historia de las mismas permitira conocer su lento, difuso y
eficaz proceso de construccién. La verdad es una «ficcién» que
muestra pero a la vez oculta su propio movimiento de gestacion.
El saber, por lo tanto, es un conocimiento que ha quedado
desdibujado en el cuerpo de las continuidades que desarrollan
los grandes sistemas histéricos.

La historia «efectiva», entonces, no da por supuesta ninguna
constante, ni teleologia, progreso, razén rectora, verdad final,
desarrollo del espiritu o sujeto invariante. Esto pertenece al
juego de lo Mismo al reencontrarse con la Conciencia, el Ser, el
Sentido invariable, la Providencia... La historia no ilumina
parcelas de una especie de armonia preestablecida. El saber no
abarca tonalidades, méds bien advierte cortes o tajos. Ellos
pueden mostrar discontinuidades histéricas. Sin embargo, esto
tampoco garantiza que todo sea discontinuidad. Muchas veces,
como en el caso que nos ocupa, reaparece cierta continuidad tras
el murmurar, la espesura y la opacidad de una obra literaria.
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Por otra parte, si el mundo fuera transparente y los
hombres lo fueran para si mismos, no habria necesidad de
interpretacion. Pero evocando a Bataille, este mundo se nos da
como un enigma, y recordando a Nietzsche, cada hombre es
para si mismo lo méas lejano.

La cosmovisién griega, la medieval y, ya mas cerca, el
Romanticismo, han hecho hincapié en esa realidad enigmaética
que somos y que es el mundo. Este aparece ante los ojos del
romantico como un mensaje cifrado, un conjunto de caracteres
y grafismos que insindan un extrano secreto. El hombre atraido
por una naturaleza hecha de luz y sombra, cautivado —por ella—
es el objeto de una seduccién que, como toda seduccion, da algo,
pero nunca todo.

El intento es buscar una clave interpretativa de aquello
que se da como enigmadtico, con el poder de seduccién de lo
enigmatico: muestra ocultando, llama nuestra atencién a condi-
cién de desviarla, nos atrae y nos rechaza a un mismo tiempo.

No es un juego de palabras. Es el lenguaje el que juega
en este caso con nosotros. El lenguaje, como conjunto de signos
cuya comprensién obtenemos al asociar a un término un
sentido, tiene regiones donde éste no se da inmediatamente,
sino embozado, envuelto en otro, en un primer sentido, que lo
refiere y lo difiere al mismo tiempo. Ricoeur,® por ejemplo,
denomina simbdlicas a estas regiones del lenguaje. Y el simbolo,
lejos de bloquear la inteligencia, la provoca, pues es un desafio
dirigido al intelecto, un reto para que éste ejercite su capacidad
de interpretacion. '

Siguiendo su punto de vista, los simbolos son un grupo de
signos especiales caracterizados por una direccién bifronte de
la significacién: una significacién directa y otras colaterales,
de distinto nivel y que hallamos en la cosmovisién religiosa,
en la proyeccién pulsional inconsciente y en la creacién poética.
Asimismo, este simbolismo primario es integrado por los mitos

3Cf. Ricoeur, Paul, Freud: una interpretacién de la cultura, México, Siglo XXI,
1975, pags. 19-20; El conflicto de las interpretaciones, capitulo “Hermenéutica de
los simbolos y reflexién filoséfica” (Vol. III), Buenos Aires, Megaldpolis, 1975; Finitud
y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1991, pdg. 489.
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como simbolos de segundo grado que se desarrollan en forma
de relato mediatizdndolo.

Se trata de la bisqueda del sentido de los mismos. A
través de esta “aproximacién” al mito, se intenta decir filosé-
ficamente, esto es racionalmente —concepto, sistema—, lo que
simbélicamente —imagen (metdfora), relato— dicen los mitos.

Pero ello sélo es posible si la escucha del simbolo posibilita
el acceso a un campo de experiencias que luego, precisamente,
ha de ser elaborado conceptualmente.

Es decir que estamos en presencia de un “mundo” que, de
no mediar el mito y su inabarcable poder de significacién, quiza
habria sido pasado por alto. Asimismo, el mito no se limita a
un campo concreto de accién, por ello, ademds de resultar un
verdadero “detector de realidad”, se manifiesta con un poder
descifrador que sobrevuela mas alld de su tiempo y de su
especificidad. El mito en tanto simbolo de segundo grado es,
en consecuencia, un “mixto” que estd sobredeterminado, no por
el hecho exclusivo de su ambigiiedad semdntica, sino por
contener la doble posibilidad de una exégesis regresiva y otra
progresiva.’

Mito, dominio y trabajo

La Ilustracion se vio a si misma como una creacion unica,
sin antecedentes en el pasado; bajo su peculiar mirada, tres
temas daban cuenta de la conciencia histérica: el tiempo nuevo,
el progreso y la disponibilidad de la historia en el sentido de
que ésta debe construirse desde la pura experiencia del pre-
sente.® Por el contrario, Horkheimer y Adorno® ponen en evi-
dencia las formas en que el Iluminismo manifiesta su regresién
al mito. Pero su construccion critica no es unilateral. Del mismo
modo, ya en el mito habia elementos del Iluminismo. En este
marco, estos autores analizan la relacion existente entre mito

‘Cf. Ricoeur, Paul, Freud: una interpretacion de la cultura, ob. cit., pag. 435.

“Véase sobre este tema Ricoeur, Paul, “La ideologia y la utopia: dos expresio-
nes del imaginario social”, en Del texto a la accion, Buenos Aires, FCE, 2001.

fHemos tomado el texto Dialéctica del Iluminismo, Traduccién de H. A. Murena,
México, Editorial Sudamericana, 1997.
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e Iluminismo en un texto fundante de la civilizacién europea:
La Odisea de Homero.

Alli Homero relata el regreso de Ulises (u Odiseo) a Itaca
luego de la guerra de Troya, en un itinerario que presenta
diversas peripecias en las que el héroe se ve implicado (la
llegada al pais de los lot6fagos, el encuentro con Polifemo, el
pasaje por el pais de las sirenas, etc.). Y para los filésofos de
la Escuela de Frankfurt, el texto en su conjunto es un
testimonio de la «dialéctica del Iluminismo», ya que en el pasaje
de las sirenas (Canto XII) puede leerse el nexo entre mito y
trabajo racional.

En lineas generales, el poema se hallaria ligado al mito,
pero, a su vez, diversos rasgos del espiritu homérico eviden-
ciarian una contradiccién con él. Ese espiritu se manifiesta en
«la razén ordenadora» que al construir un orden racional
destruye, al mismo tiempo, el mito que, no obstante, queda
reflejado a través de ese mismo orden.

Cuando Ulises es presentado por los autores como
«prototipo del burgués», esta imagen arcaica debe ser leida
como una preconfiguracién de la modernidad. Se trata de
oponerle al Iluminismo una «imagen» que revele sus
pretensiones. Mito e iluminismo, moderno y arcaico son pares
de conceptos opuestos que se desafian reciprocamente. Esto es
lo que Horkheimer y Adorno proponen en su lectura. Incluso
seria posible situarlo en una clave benjaminiana y su
concepcién de la modernidad como «arcaicidad».

En el texto de Homero estdn presentes los mitos; sin em-
bargo, alli también el sujeto tiene la capacidad de sustraerse
a las fuerzas miticas: Ulises se revela como el yo que sobrevive
al destino. El protagonista aparece como el «prototipo del
individuo burgués» ya que las lineas caracteristicas de este
modo de ser van mucho mads alld de aquellas versiones que
suelen situar la emergencia de una subjetividad burguesa hacia
fines de la Edad Media.

El «héroe peregrino», que se afirma a si mismo frente a
cada una de las fuerzas que enfrenta, parece constituir la
prehistoria de la subjetividad burguesa, y que se manifiesta con
claridad en el vinculo entre la construccién de un orden
racional y el dominio.
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«El largo errar desde Troya hasta Itaca es el itinerario del
sujeto —infinitamente débil, desde el punto de vista fisico,
respecto a las fuerzas de la naturaleza, puesto que sélo se
preocupa por formarse como autoconciencia—, el itinerario del
Si a través de los mitos... Las aventuras vividas por Odiseo son
todos peligrosos halagos que tienden a desviar al si de la érbita
de su léogica. Odiseo se abandona siempre de nuevo a ellas,
probando y volviendo a probar, incorregible en su deseo de
aprender, y en ocasiones incluso tontamente curioso como un
mimo que no se cansa jamds de ensayar sus papeles».”

Del mismo modo en que se ha caracterizado al héroe de
la novela, el sujeto se abandona a si mismo para luego reen-
contrarse. Esto implica un extrafamiento en relacién a la
naturaleza realizado a través del abandono y, a la vez, del
enfrentamiento con ella. Ulises «derrota» a la naturaleza, logra
controlarla, y alli se manifiesta la voluntad de dominio del Si.

En efecto, Ulises no debe perder su Si, su identidad, su
caracter practico y viril. La treta que él prepara parece
sintetizar desde lo simbélico aspectos que mucho después seran
bésicos de la praxis social de la modernidad capitalista, una
sociedad cuya estructura social es totalmente diferente de la
del reino de Itaca.

El canto de las sirenas parece simbolizar el efecto pla-
centero artistico despojado de toda posibilidad transformadora,
e imposibilitado también de ser via de conocimiento de otras
capacidades humanas. Como sabemos, para que no sean
seducidos por el canto, Ulises tapa con cera los oidos de los
remeros, quienes continuardn en su tarea sin conocer siquiera
el canto tentador.

Ulises, por su parte, se hace atar al mastil, oye pero no
se deja seducir por el instante feliz. Sé6lo que, de querer
desatarse, no podra hacerlo porque sus companeros ya no lo
escuchan. Horkheimer y Adorno describen asi este pasaje: «El
encadenado asiste a un concierto, inmévil, como los futuros
escuchas, y su grito apasionado, su pedido de liberacién muere
ya en un aplauso».® Goce y trabajo se divorcian. De ese modo,

"Horkheimer, M. y Adorno, T., ob. cit. pag. 62.
Sldem pédg. 51.
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en clave de alegoria, los autores describen el lugar del arte en
la sociedad burguesa y el del trabajo en esa misma sociedad
en tanto control de la naturaleza. Seria en el trabajo, entonces,
donde Horkheimer y Adorno hallarian un ejemplo paradigma-
tico del nexo entre mito y «subjetividad burguesa».

En tal sentido, para estos autores el mito de Ulises pone
en evidencia el valor asignado a la sustituibilidad. <El que se
puede hacer sustituir la mayor cantidad de veces manteniendo
su poder (por ejemplo, el amo por sus esclavos), asi como el que
se puede hacer representar en el mayor nimero de operaciones
légicas, tiene la gloria, pero también le cabe el inicio de su
destruccién».’

Ulises no tiene relacién directa con el trabajo, tampoco se
puede entregar al placer. Es amo pero no dirige su propio
trabajo ni es libre para el goce. En esos procesos el pensamiento
no queda indemne. El intelecto que se separa de la experiencia
sensible para someterla paga su costo. «La unificacién de la
funcion intelectual, por la que se cumple el dominio sobre los
sentidos, la reduccién del pensamiento a la producciéon de
uniformidad, implica el empobrecimiento del pensamiento tanto
como el de la experiencia».'

Los «miedos» del Iluminismo

;Cudl es el proyecto de la modernidad? Sélo entendiéndolo
podremos comprender su funcién medular. Este proyecto puede
resumirse en la frase «cambiar al hombre». Pero, ;cémo se lo
cambia? Veamos.

La Revolucién Francesa es la caida de la ciudad de Dios;
la ley y el orden han dejado de provenir de la verticalidad del
poder y la sociedad quedé huérfana, esto es, soberana.

El destino humano pasé a manos de los hombres,
abriéndose infinitas esperanzas. La comunidad de los hombres
organizados socialmente debe idear los mecanismos de control
y agrupacion: la sociedad tiene que auto-organizarse.

*Idem pag. 51.
YIdem pag. 52.
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Pero este afan de gestién auténoma a partir de lo social
produjo un fenémeno inesperado para sus suenos: el estado
total.

Muerto Dios, la orfandad duré poco tiempo. El nuevo pa-
dre serd el Estado, ahora constituyente de la nueva sociedad.
Y la «constituira» de un modo detallado, regular y previsor. Su
organizacién no se definird en nombre de deseos sino de
saberes: la pedagogia, la organizacién cientifica del trabajo, la
racionalidad burocratica. Y la politica del detalle es cémplice
de la atomizacién del cuerpo, de los espacios y del tiempo.

Este es el sentido cabal que adquiere la frase de Horkhei-
mer y Adorno: el Iluminismo creé un universo totalitario,
quedando el individuo privado de la idea general de los procesos
ya que es el «otro» el que nos piensa minuciosa y detalla-
damente.

«La semejanza del hombre con Dios consiste en la
soberania sobre lo existente, en la mirada patronal en el
mando»'!,

La modernidad implica el sueiio de una sociedad que se
organiza en un acuerdo total consigo misma, en el que ni
siquiera necesita de representaciones para acoplar sus partes.
Es el suefio de una sociedad sin distancia con repecto a sus
reglas.

La sociedad se va produciendo a si misma, se hace a si
misma, sin meta-garante, generando, al mismo tiempo, una
voluntad de historia, una idea de porvenir y de accién social.
Y el mundo pasa a ser el resultado de un calculo y el efecto de
un arte. Por eso es que la modernidad segrega el suefio del fin
de la historia, ya que tiene el sentimiento de la «originalidad
absoluta», pues nacié de una ruptura revolucionaria, creyendo
que habia sido suscitada desde la nada, como puro devenir
presente.

Pero el miedo a alejarse de los «hechos» limité
sustancialmente al Iluminismo. Mds ain, al buscar ciegamente
la conformidad con «lo real», el Iluminismo remitié la utopia a
las sombras y avanzé en la prohibicién del pensamiento

Idem pag. 22.



negativo, es decir del pensamiento critico, restringiendo conco-
mitantemente la libertad.

Para desarrollar esta tesis, Horkheimer y Adorno remiten
a la experiencia de la historia de las ideas y a lo que el
Tluminismo interpreté de ella.

Entre los griegos, el pasaje del mito al ldgos implicé
también poner en categorias abstractas aspectos del orden de
la naturaleza a los que ya antes se habia nombrado como dioses:
Ocnos, Perséfone, etc. Para el Iluminismo los mitos eran la
expresion del cardacter antropocéntrico que distingue a las
practicas humanas: los hombres otorgan significados a partir de
su propia experiencia a aquello que desconocen. «Lo sobrenatu-
ral, espiritus y demonios, serian imdagenes reflejas de los
hombres, que se dejaban asustar por la naturaleza. Las diversas
figuras miticas son todas reducibles, segun el Iluminismo, al
mismo denominador comun, es decir, al sujeto».'

Esta interpretacion acerca de la actividad humana que,
frente al desconocimiento sobre la naturaleza, proyecta su
imagen para conjurar sus miedos, en el desarrollo del
Iluminismo ha producido reduccionismos, simplificaciones. El
sujeto cognoscente tiene como meta conocer para ejercer
controles. Esta perspectiva abrié calladamente el camino de la
represién y de la descalificaciéon de todo lo que no entrara en
sus canones.

En efecto, el «programa» del Iluminismo tenia por objetivo
quitar el miedo a la naturaleza y liberarnos de la magia a
través del conocimiento cientifico, el cual termina reduciéndose
a mera técnica, manipulacién y control de la naturaleza para
domesticarla.

Para dar cuenta de hasta qué punto este pensar ha dado
lugar a reduccionismos, los autores desarrollan diferentes ca-
racteristicas y valores que asumieron las divinidades en la
Antigiiedad. Asi, en la Grecia precldsica, por ejemplo, la
divinidad personificaba un elemento, en cambio, los dioses
olimpicos los simbolizaban. En los textos homéricos, los dioses
se separan de los elementos como esencias, y ya en Platén lo

“]dem pég. 19.



absoluto se desplaza hacia el ldgos. Sin embargo, el Iluminismo
hace una lectura igualadora de estas diversas perspectivas, sin
contrastes. Ve, por ejemplo, en las ideas platénicas supersticién
y resabio de antiguas fuerzas.

Segin Cassirer,'® se ignora que las imédgenes del mito
esconden e implican un conocimiento racional que la reflexién
debe extraer y mostrar como su verdadero embrién, y al
ignorarlo, el Iluminismo termina asemejdndose a aquello que
habria querido conjurar: el mito.

Entre las metas del Ilunimismo se ha destacado el intento
de destruccién de lo inconmensurable —todo lo que no es medible
y calculable, por lo pronto, resulta sospechoso— y de lo particu-
lar de cada hombre. Tal actitud propicia una paradoja funda-
mental: el Iluminismo promete la realizacién del individuo y no
obstante posibilita, al mismo tiempo, la vuelta a la horda.

«... El nimero se convierte en el canon del Iluminismo. Las
mismas ecuaciones dominan la justicia burguesa y el cambio
de mercancias... La sociedad burguesa se halla dominada por
lo equivalente. Torna comparable lo heterogéneo, reduciéndolo
a grandezas abstractas. Todo lo que no se resuelve en ntiimeros,
y en definitiva en lo Uno, se convierte para el Iluminismo en
apariencia... Se exige la destruccién de los dioses y de las
cualidades».'

En su camino de ascenso, el Iluminismo obliga a los
hombres a someterse a lo «real» (de ahi el cuestionamiento a
lo inconmensurable como «méagico», «no racional»). Cabria,
entonces, preguntarse qué efectos produce este sometimiento
acritico a los «hechos».

En primer lugar, el «<hecho» de que en las arcas de un
Estado omnisciente y omnipresente se constituyan «agentes
irreflexivos» para ejecutar las labores que implementan los
«agentes del saber». Ser pensado/pensar en lugar de otro.

En segundo lugar, Horkheimer y Adorno responden con
una imagen que reiteran en todo el texto: se propicia la muerte
de la esperanza.

YCassirer, E., Filosofia de las formas simbdlicas, «El pensamiento mitico,
Tomo II, México, FCE, 1998.
“Horkheimer, M. y Adorno, T., ob. cit. pdg. 20.
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El atenerse a los hechos, junto con la <humana capacidad
de abstraer», se hallan, en consecuencia, en el itinerario del
Iluminismo.»Bajo el dominio nivelador de lo abstracto, que
vuelve todo repetible en la naturaleza, y en la industria, para
lo cual lo anterior prepara, los liberados mismos terminaron
por convertirse en esa ‘tropa’ en la cual Hegel senalé los
resultados del Iluminismo».'

La posibilidad de generalizacién de la abstraccién, que
reduce la cualidad a cantidad, se funda en la separacién sujeto/
objeto, heredera, a su vez, de la divisién entre quien transforma
directamente el objeto, por un lado, y el amo que da las érdenes,
por otro. Los autores sostienen que con el fin del nomadismo y
con la propiedad estable «dominio y trabajo» se separan: el
senor dirige desde lejos y sus esclavos velan por sus tierras.
Asi «.. la universalidad de las ideas, desarrollada por la légica
discursiva y el dominio en la esfera del concepto, se levanta
sobre la base del dominio real».'®

Astucia e intercambio

Ulises se enfrenta a la naturaleza domindndola o
sometiéndola, y es caracterizado por Homero como «el de dnimo
esforzado y paciente», «valeroso», «preclaro». Pero sobre todo,
y antes que nada, Ulises es «astuto»: por la astucia, el Si puede
arrojarse a aventuras y desafios, no obstante lo cual, logra
conservarse. El sujeto escasas veces adopta una auténtica
actitud de «intercambio»; mas bien el intercambio se manifiesta
como desigual: Ulises engafa a las divinidades de la naturaleza
de modo similar al que utiliza el conquistador cuando ofrece
piedras coloreadas al conquistado. Se trata de una forma de
«intercambio» con los dioses —el «modelo magico» del inter-
cambio racional, dicen Horkheimer y Adorno— que le sirve para
dominarlos, ya que es en los propios rituales y honores donde
los dioses son enfrentados y sometidos.

Despojado de toda carnadura en lo natural, de toda
corporeidad y de toda mitologia, el sujeto, puro Si, se convierte

Idem pég. 57.
“Idem pag. 61.
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en la instancia racional que fundamenta el obrar. Pero este si
mismo que apunta fundamentalmente a la autoconservacion,
al mismo tiempo sufre progresivamente una alienacién cada
vez mayor. Asi lo manifiestan Horkheimer y Adorno: «Cuanto
mas se realiza el proceso de autoconservacion a través de la
divisién burguesa del trabajo, tanto mas dicho progreso exige
la autoalienacién de los individuos, que deben adecuarse en
cuerpo y alma a las exigencias del aparato técnico»."”

«La diferencia del espiritu y del cuerpo no es en absoluto
la de la continuidad (la inmanencia) y el objeto. En la inma-
nencia primera no hay diferencia posible antes de la posicién
del util fabricado. Igualmente, en la posicién del sujeto en el
plano de los objetos (del sujeto-objeto), el espiritu no es todavia
distinto del cuerpo. Solamente a partir de la representacion
mitica de espiritus auténomos el cuerpo se encuentra del lado
de las cosas, en tanto que le falta a los espiritus soberanos»...
«En la medida en que es espiritu, la realidad humana es santa,
pero es profana en la medida en que es real. Los animales, las
plantas, los instrumentos y las otras cosas manejables forman
con los cuerpos que las manejan un mundo real, sometido y
atravesado por fuerzas divinas, pero caido».'®

Lo cualitativo se diluye asi como el cuerpo y el pensar
critico. Por este camino la regresién del Iluminismo ya esta en
marcha: «la eliminacién de las cualidades, su traduccién en
funciones, pasa de la ciencia, a través de la racionalidad de los
métodos de trabajo, al mundo perceptivo de los pueblos, y
asimila éste, de nuevo al de los batracios. La regresion de las
masas consiste hoy en la incapacidad de oir con los propios
oidos aquello que atn no ha sido oido, de tocar con las propias
manos algo que atn no ha sido tocado, la nueva forma de la
ceguera que sustituye a toda forma mitica vencida»."

«De forma general, el mundo de las cosas es sentido como
una decadencia. Arrastra la alienaciéon de quien lo ha creado.
Es un principio fundamental: subordinar no es solamente modi-
ficar el elemento subordinado, sino ser uno mismo modificado.

Idem pag. 45.
'“Bataille, G., Teoria de la religion, Espana, Taurus, 1998, pag. 42.
*Horkheimer, M. y Adorno, T., ob. cit. pag. 55.
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La herramienta cambia juntamente a la naturaleza y al hom-
bre: somete la naturaleza al hombre que la fabrica y la utiliza,
pero une al hombre a la naturaleza avasallada. La naturaleza
se convierte en propiedad del hombre pero deja de serle
inmanente. Es suya la condicién de estarle cerrada. Si él pone
el mundo en su poder, es en la medida en que olvida que él
mismo es el mundo: niega al mundo, pero es él mismo el que
resulta negado».?

Ulises se ofrece en sacrificio a los dioses pero oficia al
mismo tiempo de victima y sacerdote. «Todos los sacrificios de
los hombres, ejecutados segin un plan, engafian al dios al que
son destinados: lo subordinan al primado de los fines humanos,
disuelven su poder...».?' Al calcular los riesgos y el posible modo
de sortearlos, niega al mismo tiempo la fuerza a la que se ofrece
en sacrificio.

La astucia consiste, efectivamente, en un sistema de
intercambio en el que se cumplen las reglas de un contrato y
en el que, a pesar de ello, la contraparte resulta enganada. La
astucia de Ulises radica en que ha transformado en autocon-
ciencia el «momento del engafio» que contiene el sacrificio. Y
esto aparece claramente, reiteramos, en el Canto XII cuando
Ulises navega desafiando a las Sirenas que atraen a los
viajeros.

«Ningun hombre ha pasado de nuestra isla a bordo de su
nave sin escuchar nuestra dulce voz, sino que se han alejado
llenos de alegria y sabiendo muchas cosas. Sabemos, en efecto,
todo cuanto han sufrido aqueos y troyanos ante la vasta Troya
por la voluntad de los dioses, y sabemos asimismo todo aquello
que ocurre en la tierra nutridora».?> Advertido por Circe del
riesgo que las Sirenas representan para los viajeros —quienes
habian oido el canto se habian perdido y no se supo de ellos—,
Ulises cumple, acepta todas las reglas que la situacién implica;
sin embargo, nada prohibe enfrentar el canto atado. Por lo
tanto, tapa los oidos de los remeros y se hace atar para poder
oir el canto y no quedar atrapado por su belleza y perderse. El

“Bataille, G., ob. cit., pdg. 44.
2"Horkheimer, M. y Adorno, T., ob. cit. pag. 68.
*Homero, La Odisea, Canto XII, ob. cit., pag. 588.
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mito es derrotado por el engano y pierde su posibilidad de
repetirse.

Evidentemente, el canto queda herido y las Sirenas derro-
tadas. Pero como el canto, Ulises, herido también, no serd el
mismo. Ese canto, que representa una nostalgia por un mundo
en el que hombre y naturaleza estan reconciliados, queda
separado de la praxis, es postergado en vistas al logro de un
fin (regresar a Itaca). Ulises renuncia a lo que el canto
representa ya que «las sirenas son la forma ‘prohibida’ de la
voz atrayente».*

«... Pero es posible que bajo el relato triunfante de Ulises
perdure una queja sorda, por no haber escuchado mejor y
durante mds tiempo, por no haberse zambullido més cerca de
la admirable voz que, tal vez, iba a producir el canto». «...Vencer
todo deseo mediante una astucia que se violenta a si misma,
sufrir todo sufrimiento permaneciendo en el umbral del
atrayente abismo...»*

La renuncia implica el momento del sacrificio; pero el Si
se sacrifica para «conservarse». Es decir que el sacrificio esta
también inscripto en el astuto, en su cuerpo marcado por los
golpes autoinfligidos para sobrevivir. Ulises no sélo esta atado
al mastil, sino también a sus remeros. Su libertad no le alcanza
para desafiar a las potencias naturales, no puede resistir la
tentacion si no se hace atar: no puede enfrentar a las fuerzas
que se le oponen de modo directo, sino sélo a través de la
astucia y el engano. «La férmula de la astucia de Odiseo es
justamente aquella mediante la cual el espiritu separado, ins-
trumental, plegandose ‘décilmente’ a la naturaleza, da a ésta
lo que le pertenece y al proceder asi engana».®

A su vez, Ulises dispuso las cosas de un modo tal que él
mismo, aunque grite, no puede modificar. Sacrifica a sus
remeros, que s6lo estan enterados del peligro del canto (no de
su belleza), quienes contintan con su trabajo, ignorantes de la
cara oculta y misteriosa del suceso, para salvarse junto a él,
reproduciendo con su vida, de esta forma, la vida de Ulises.

“Foucault, M., El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-Textos, 1997, pdg. 55.
#Idem, pag. 57.
*Horkheimer, M. y Adorno, T., ob. cit. pag. 76.
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Horkheimer y Adorno recurren aqui a la relacién sefnior/siervo
desarrollada por Hegel en La fenomenologia del espiritu,*
reapareciendo el tema en la Critica de la razén instrumental
de Horkheimer bajo los siguientes términos: «El principio del
dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia bru-
tal, fue adquiriendo en el transcurso del tiempo un caricter
mads espiritual. La voz del interior vino a reemplazar al amo
en la emision de érdenes. Podria escribirse la historia de la
civilizacién occidental en funcién del despliegue del yo; esto es,
diciendo en qué medida sublima, vale decir, internaliza el
subdito las 6rdenes de su amo, que lo ha precedido en la
autodisciplina».?’

El calculo como «instinto antinatural»

Hagamos un rodeo previo.

«Criar un animal al que le sea licito hacer promesas, ;no
es precisamente esta misma paradéjica tarea la que la
naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ;No es éste
el auténtico problema del hombre?».2

Este es el auténtico problema porque existen fuerzas
poderosas que actian en contra de la posibilidad de hacer
promesas. La capacidad de olvido no es una fuerza paralizante,
sino una fuerza activa, diligente, impulsora. El olvido es una
capacidad de inhibicién, una asimilacién animica. En nosostros
permanece solamente lo asimilado, lo asumido, y en funcién de
ello se rechaza lo no elaborado. Es como si se cerraran puertas
y ventanas a gran parte de lo vivido, para poder aceptar,
asimilar cosas nuevas, incluso, para poder sobrevivir. El olvido
es como la digestion corporal: tritura, pulveriza, deshace las
experiencias, las asimila. Asi como el cuerpo descompone la
comida y la despide quedédndose sélo con lo poco que realmente
le sirve, trituramos las experiencias, conservando tan sélo lo
que nos es util, aquello que nos permite seguir adelante.

#La dialéctica del amo y el esclavo es tratada por Hegel en el capitulo «Autocon-
ciencia», seccién «Independencia y sujeciéon de la autoconciencia; sefiorio y servi-
dumbre~ de La fenomenologia del espiritu.

¥"Horkheimer, M., Critica de la razén instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973,
pag. 116.

*Nietzsche, F., La genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 1998, pag. 75.
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El olvido es como un cancerbero que trata de mantener el
orden animico para que la felicidad tenga lugar. Sin capacidad
de olvido no habria felicidad, ni jovialidad, ni habria esperanza,
ni siquiera orgullo.

Sélo olvidando se puede vivir el presente. He aqui la
paradoja: el animal olvidadizo por naturaleza, el animal cen-
trado en la vigorosa salud del olvido (el hombre), ha
desarrollado, una facultad opuesta: la memoria. Con ella se
coloca en suspenso la capacidad del olvido. «Criar un animal
al que le es licito hacer promesas», es para Nietzsche una gran
contradiccién. Hacer promesas es algo extrano y antinatural.
No sé6lo es una atrangantamiento, una mala digestién de algo
que no se asimilé, que no se olvidé, sino también un activo
seguir conservando ese algo. Esta palabra conservar es una
manera comun de aludir a las promesas: conservar, empenar,
guardar la promesa es seguir queriendo lo querido. Los seres
humanos no obstante tener la capacidad de olvido, ésta debe
ser abandonada cuando se hacen promesas; éstas son una
auténtica memoria de la voluntad.

Este disponer anticipadamente del futuro —el hacer pro-
mesas— implica que el hombre para poder llegar a anticiparse
a lo que adn no es, tiene que volverse calculable, regular,
necesario. Para comprometerse, para representarse a si mismo
como futuro y formular promesas, el hombre ha tenido que
constituirse en un ser reglarizado. Hay un trabajo del hombre
sobre si mismo y que es llamado por Nietzsche «prehistérico».

Se ha obligado al hombre a hacerse uniforme, ajustado a
reglas, necesario, es decir, calculable. Fue a través de un largo
proceso que el hombre, en tanto calculable, se hace responsable.
Tener responsabilidad es el orgulloso reconocimiento de una
extrana libertad sobre si mismo y sobre su destino. La respon-
sabilidad ha sido grabada en el hombre de tal manera que se
ha convertido en instinto, y este instinto es llamado conciencia.

(Como se llegé a la conciencia?, ;c6mo se gesté este
instinto antinatural?, ;como se transformé este entendimiento
obtuso, aturdido, con capacidad activa de olvido, en algo que
promete y recuerda? Sélo pudo ser a través del dolor; y el do-
lor es un poderoso medio para auxiliar a la memoria. Asi se
llega a la razén, a la reflexién y al dominio de los afectos.
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En este sentido, el transgresor es lo contrario de un me-
morioso, es un olvidadizo. La transgresion se efectia en el no
recuerdo de los actos previos. Carece de triunfos. La memoria,
por el contrario, se «desplaza» dentro del espacio de la Ley.

Nietzsche juega con los dos sentidos que tiene en aleman
la palabra Schuld («culpa» y «deuda»). Precisamente en los
margenes de la relacién acreedor/deudor se constituye el sujeto
de derecho, el que remite a las relaciones de compra, venta,
cambio, comercio y trdfico. En estas relaciones, se encuentra
el origen de la promesa.

Por ello, el hombre se designa como el ser que mide
valores. La compra-venta (trueque, intercambio) es mdas anti-
gua que cualquier otra forma de organizacion social. Y en la
medida en que los sentimientos, los conceptos y los ideales son
el resultado de précticas histéricas, esto es, han surgido en un
determinado momento, no remiten a ninguna eternidad.

Para afirmarse a si mismo, Ulises debe someter no sélo a la
naturaleza exterior sino también a la suya propia. Se llega, asi,
a la negacién de la naturaleza en el hombre y a la extension del
dominio no sélo hacia la naturaleza sino hacia los otros hombres.

«El trabajo determiné la oposicién del mundo sagrado con
el profano. El trabajo esta en el principio mismo de las
prohibiciones con las que el hombre presentaba su rechazo a
la naturaleza. Por otra parte, el limite del mundo del trabajo,
que las prohibiciones apoyaban y mantenian en la lucha del
hombre contra la naturaleza, determiné el mundo sagrado como
su contrario. El mundo sagrado no es sino, en un sentido, el
mundo natural tal como subsiste en la medida en que no es
reductible al orden instaurado por el trabajo, esto es, al orden
profano... El exceso, por definicién, queda fuera de la razén.
La razon se vincula al trabajo, se vincula a la actividad
laboriosa, que es la expresién de sus leyes».®

La metamorfosis del lenguaje

En la cosmovisién mitica a la magia de la imagen se suma
la magia de la palabra y del nombre. El supuesto basico es que

*Bataille, G., El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, pag. 121.
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la palabra y el nombre no tienen ninguna funcién meramente
representativa, sino que en ambos casos estdn contenidos el
objeto mismo y sus poderes reales. La palabra y el nombre no
designan ni significan, sino que son y operan. «Un poder espe-
cial sobre las cosas es inherente ya al mero material sensible
que constituye el lenguaje, a cada sonido de la voz humana».*

La palabra formada es en si misma restringida e indi-
vidual; a cada palabra estd sometido un campo determinado del
ser, una esfera individual sobre la que ejerce un dominio
ilimitado. E1 nombre propio es el que estd particularmente
ligado por vinculos arcanos a la individualidad de la esencia.
«Todavia hoy nos asalta en gran medida ese curioso recelo
frente al nombre propio, ese sentimiento de que no sélo
acompana exteriormente al hombre, sino de que en cierto modo
le ‘pertenece’».®!

Cuando la «magia» de la palabra fue sustituida por
unidades conceptuales, se desplegé un nuevo ordenamiento «or-
ganizado por los libres» (y no por los esclavos) y con eje «en el
comando» (o sea el control). Con esta configuracién el mundo
se ha ordenado segun algunos cdanones y con ellos se tiende a
identificar toda la verdad. Se cercena no sélo la magia mimética
—considerada supersticién— sino todo otro conocimiento sobre
el objeto, sobre todo si trasciende el ambito de la experiencia.
Para dar cuenta de este proceso, Horkheimer y Adorno recuer-
dan la nocién de mana: «todo aquello que resulta desconocido,
extrano, que trasciende el ambito de la experiencia».*

Para el hombre primitivo, lo sobrenatural no es un espiritu
opuesto a lo material sino que en lo natural aparece una
complejidad inexplicable, una suerte de «superpotencia real de
la naturaleza en las débiles almas de los salvajes». «... La
lengua expresa la contradiccién de que una cosa sea ella misma
y a la vez otra cosa ademds de lo que es, idéntica y no
idéntica...»

Importa muy especialmente este sentido dado al lenguaje.
En efecto, gran parte de la reflexiéon filoséfica, en especial la

¥(Cassirer, E., ob. cit., pag. 65.

Idem.

“Horkheimer, M. y Adorno, T., ob. cit. pag. 31.
3ldem, pag. 45.
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de Adorno, aborda esta visién del lenguaje, en la que quedan
encerrados «lo lineal-instrumental y lo inefable, o el desig-
natum y el designio».®

Lo no explicable en la naturaleza, el mana, se ha inter-
pretado como mero animismo, proyeccién de la subjetividad
humana. Pero a los autores no les basta tal interpretacién
psicologista. Para ellos «mana, el espiritu que mueve a la
naturaleza, no es una proyeccién sino el eco de la superpotencia
real de la naturaleza».

Pero el proceso del Iluminismo niega esa duplicidad del
lenguaje y lo considera valido sélo para «denominar», al tiempo
que todo lo natural es expurgado y puesto en los andariveles
del orden. «Al comienzo, el mundo del lenguaje, lo mismo que
el del mito, en el cual al principio parece todavia enclavado,
se aferra enteramente a la indiferenciacion de palabra y
esencia, de ‘significante’ y ‘significado’. Pero la separacién cada
vez mdas definida se va produciendo a medida que se va
manifestando su forma intelectual independiente, a medida que
se va manifestando la auténtica fuerza del logos. Contrastando
con toda otra entidad y actividad meramente fisicas, brota la
palabra como algo propio y peculiar en su funcién significativa
meramente ideal.»*®

En Ulises la ruptura del contrato, o su cumplimiento
enganoso, también ha implicado fuertemente al lenguaje. Este
pasara a ser designacién y abandonara la indistincion entre la
palabra y la cosa. Ambos tendian a ser casi lo mismo en el
marco del «destino mitico», es decir, habria una mixtura y una
relacion de inmediatez que le daba a la palabra cierto poder al
confundirse con aquello que expresaba. Lo que hace el astuto,
precisamente, es captar la diferencia y utilizarla en su propio
beneficio. (Recordemos que el astuto Ulises es «consciente» del
momento del engano.)

Esta es la forma en la que en el Canto IX Ulises engana
a Polifemo —potencia arcaica, en estado de naturaleza, sin leyes,
que no pertenece al «mundo civilizado» de Ulises—, para poder
salvarse de su amenaza.

¥Horkheimer, M. , ob. cit., pdg. 89.
¥Cassirer, E._, ob. cit., pag. 46.
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«La trampa preparada para el ciclope conjuga varios
aspectos. En primer lugar, en la gruta: el vino y la ebriedad del
monstruo, el nombre Outis, que va a escamotear la presencia
de Ulises y a hacerlo indiscernible, el suefio del bruto, la estaca
calentada al rojo vivo en el fuego, cuya punta inflamada con-
sume y destruye, en medio de la frente, el anico ojo del ciclope,
encerrado en lo sucesivo en la noche de la ceguera».®®

Ulises pondréd en juego su «ingeniosidad»: por un lado, le
mostré amabilidad y le ofrecié vino, que el gigante bebié varias
veces con sumo agrado (aqui reaparece el tema del «inter-
cambio»). Por otro, cuando el ciclope le pregunté su nombre
respondié: «Me preguntas, ciclope, mi nombre conocido (énoma
klytén). Te lo diré y me haras el presente hospitalario que me
has prometido. Nadie (Outis). Mi padre y mi madre y todos mis
companeros me llaman Nadie».”

“Vernant, Jean Pierre y Frontisi-Ducroux, F., En el ojo del espejo, Buenos
Aires, FCE, 1997, pag. 21.

¥«Estas dos declaraciones de identidad se corresponden, y componen, como en
espejos efrentados, un juego desconcertante de reflejos en los que se confunde la rea-
lidad de Ulises. ;En qué momento revela el héroe lo que realmente es? ;Cudndo, sin
disfraces ni ardides, como se le ruega, dice su verdadero nombre y los de su padre y
su pais? Pero para ser completo, este enunciado debe mencionar sus ‘astucias’, famo-
sas por doquier y que forman parte a tal punto de su notoriedad, de su gloria, de su
identidad, que es posible preguntarse si un Ulises sin ardides, sin disfraz en que ocul-
tarse, un Ulises franco y animoso, es aun plenamente Ulises. A la inversa, cuando
miente, como lo hace con el ciclope al disimularse bajo el nombre falso de Ouitis, jno
revela mediante el juego de palabras del que se vanagloria jocoso, ottis-métis, ese
espiritu de astucia que, a los ojos de todos, lo muestra de conformidad con lo que en
lo profundo de si mismo es auténticamente Ulises? De creerle ese Nadie seria su
nombre ‘conocido’. Falso pero verdadero. Klytds quiere decir que asi lo llaman, al
parecer, todos los suyos (kikléskousin), lo que es una pura invencién. Pero kiytds tam-
bién evoca el kléos, la reputacion, la celebridad de Ulises, en el presente de los suce-
sos cantados por el aedo, y en el futuro, para siempre, a través del relato de las prue-
bas de quien atn encarna a nuestros ojos el héroe glorioso de la astucia, de la métis.
Si Ulises es verdaderamente tal como lo pinta burlonamente Atenea en su primer
encuentro en el suelo de Itaca: ‘;Qué bribén, qué ladrén, aun cuando fuera un dios
podria superarse en ardides de toda clase?». En Vernant, Jean Pierre y Frontisi-
Ducroux, F., ob. cit., pag. 24. Y en la pagina 20 de la misma obra: «Nadie: Outis es el
nombre que Ulises mismo eligié para enganar al ciclope sobre su identidad. Pero ese
Outis tras el que Ulises se disimula, hace aparecer en trasparencia, por un juego iré-
nico de palabras, lo que precisamente da al héroe el poder de enganar y de disfrazar-
se, métis, la astucia retorcida, esa forma sutil de inteligencia astuta que es su patri-
monio en la tierra, como es el de Atenea entre los dioses. Riendo por lo bajo, Ulises
mismo la proclamaré sin ambages: el engano que perdié al ciclope es, afirmara, su
falso nombre QOditis, y su astucia perfecta, métis.. Aquel que no es nadie no es otra
persona sino el polymetis Odysseus, el poikilometis, Ulises el de las mil astucias».
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Horkheimer y Adorno afirman que Ulises se percata de
la ambigiiedad y de que una palabra puede significar cosas
distintas. Puesto que el nombre Ouitis puede designar tanto al
héroe como a «nadie», él se halla en condiciones de quebrar el
encantamiento del nombre. La astucia de la autoconservacién
vive de esta escisiéon entre la palabra y la cosa. «Las dos
actitudes contrapuestas de Odiseo en su encuentro con
Polifemo, su obediencia al nombre y su desvinculacién respecto
de éste, son siempre una sola cosa. Odiseo se afirma a si mismo
negédndose como nadie, salva su vida ‘haciéndose’ desparecer».®®

«Ulises prisionero, condenado a la més espantosa de las
muertes, dispone de procedimientos de lenguaje con los que
juega sutilmente, para provocar, por el mero manejo de las
palabras, el vuelco total de una situacién que parecia deses-
perada: Mi padre y mi madre y todos mis comparieros me
llaman Nadie».

A esto, replicé Polifemo: «<Me comeré a Nadie, después que
a sus companeros; a los demds antes que a él. Este sera el
presente hospitalario que te haré». Después el ciclope cayé
dormido, por lo que Ulises preparé una estaca de olivo que
luego de calentar hundié en su unico ojo. Gritando, Polifemo
se arrancé la estaca y llamé a los ciclopes que habitaban cerca
de él, que se acercaron preguntando: «;Por qué, Polifemo,
lanzas tales lamentos en la noche divina y nos despiertas? ;Qué
te ocurre? ;Algun mortal te ha robado tus ovejas? ;Quiere
alguien matarte con fuerza o con engano?» Desde adentro el
gigante dijo: «;Qué quién me mata con fuerza o con engano?
Nadie». Los ciclopes se marcharon, ya que nadie le hacia dafo
v el corazén de Ulises «reia porque mi nombre los habia
enganado tanto como mi sutil astucia».*

Al inscribir un significado en la palabra, Ulises tiende una
trampa al ciclope de la que no podra escapar. Introduce un
orden racional en el mundo mitico, al sustraer de ese mundo a
la palabra. El gigante, impotente en su grito, queda repitiendo
vanamente el nombre de «aquél» a quien desearia ejecutar. Lo
cierto es que la razon de la que se sirve Ulises para salvarse

*Horkheimer, M. y Adorno, T., ob. cit. pag. 79.
“Homero, La Odisea, Canto IX, ob. cit., pag. 549.
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se pone, al mismo tiempo, del lado del dominio. Su astucia
implica reconocer por anticipado que la palabra que utiliza para
enganar es mas «fuerte» que la naturaleza a la que miente, y
que su potencia radica en que puede llegar a dominar la «cosa»,
transformando la situacién. Precisamente, la astucia como
metdfora de la racionalidad burguesa, implicara adaptarse a
la irracionalidad que se le opone como fuerza superior
«racionalizandola».

Palabras y cosas se han divorciado. Las palabras se
encierran en su naturaleza de signos. El lenguaje ya no alcanza
a las cosas; su funcion es representar. Sin embargo, aquél que
sabe de su valor «representador» podra dominar a la «cosa».

Conclusiones

En la Grecia cldsica comienza a constituirse la subje-
tividad como una interiorizacién del afuera; la constitucién del
sujeto se produce por un plegamiento de la exterioridad. La
subjetividad no es una relacion que surge desde el individuo
hacia el mundo sino una relacién desde los saberes y los
poderes que el individuo «encuentra» en el mundo, que se
pliegan o producen un doblez generando zonas de subjetivacion.

La relacién con uno mismo adquiere independencia en una
especie de caverna, hueco, invaginacién o pliegue que el exte-
rior produce constituyendo el adentro. La relacién con uno
mismo serd, a su vez, un principio regulativo interno respecto
de la propia virtud y de la relacién con lo otro.

El griego se desgarré respecto de la totalidad. El individuo
se debate entre lo que es y lo que debe ser, constituyendo, asi,
las condiciones de posiblidad de la subjetividad occidental.

En efecto, en el relato de Homero, Ulises se sustrae a las
fuerzas miticas, liberandose del dictado del destino, repre-
sentando la prehistoria de la «subjetividad burguesa», y a la
construccién de un orden racional, en el que queda aprisionada
la relacion dominio/trabajo.

Las medidas adoptadas por Ulises en su nave al pasar
frente a las sirenas, constituyen una alegoria premonitoria de
la dialéctica del Iluminismo.

Como vimos precedentemente, en la lucha por la autocon-
servacion, Ulises se separa y niega su unidad con el todo. Por
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necesidad, para asegurar su autoconservacion debia desarrollar
una racionalidad subjetiva, particularista. Su racionalidad se
basaba, asi, en la estratagema y la instrumentalidad. Su viaje
traicionero anticipaba la ideologia burguesa del riesgo como la
justificacion moral de los beneficios.

El ofrendarse él mismo en sacrificio implicard el poder
autoconservarse. En lo que respecta a sus tripulantes, también
los sacrificard, sabiendo que «el sacrificador tiene necesidad del
sacrificio para separarse del mundo de las cosas... Pero no se
podria sacrificar lo que no hubiese sido retirado en primer lugar
de la inmanencia, lo que no hubiera sido avasallado, domes-
ticado y reducido a cosa».*

Para afirmarse a si mismo, Ulises debi6 someter a la
naturaleza exterior y también a la suya propia. Y como vimos,
la negacién de la naturaleza lo lleva a «cosificar» a los otros
hombres, extendiendo el dominio sobre ellos.

Y precisamente «dominio y trabajo exigen un comporta-
miento en el cual el calculo del esfuerzo relacionado con la
eficacia es constante. El trabajo impone una conducta razo-
nable, en la que no se admiten los impulsos tumultuosos que
se liberan en la fiesta o, mds generalmente, en el juego. Si no
pudiéramos refrenar esos impulsos, no llegariamos a trabajar;
pero, a su vez, el trabajo introduce la razén para refrenarlos.
Esos impulsos dan a quienes ceden a ellos una satisfaccién
inmediata; el trabajo, por el contrario, promete a quienes los
dominan un provecho ulterior y de interés indiscutible. Desde
los tiempos més remotos, el trabajo introdujo una escapatoria
gracias a la cual el hombre dejaba de responder al impulso
inmediato, regido por la violencia del deseo».*!

La astucia del héroe consistié en cumplir un contrato pero
bajo un sistema de intercambio en el que la contraparte resulté
enganada. Es consciente de que se sacrifica para conservar su
vida. Con ello, busca la seguridad de un futuro sin estridencias,
opaco, sin heroicidad, anénimo. Renuncia al placer de lo efimero,
sabiendo que engafia. En esto radica el poder de su astucia.

“Bataille, G., Teoria de la religion, ob. cit., pags. 45 y 52.
“1Bataille, G., El erotismo, ob. cit., pag. 45.
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El célculo que relaciona medios/fines, impregna todas sus
lucubraciones. Por ello, no repara en sacrificar tripulantes para
alcanzar el fin deseado.

Astucia, dominio, intercambio desigual, separacion hom-
bre/naturaleza, divisién entre el trabajo manual y el intelec-
tual, entre el sujeto y el objeto, primacia de la palabra sobre
la cosa y su arbitrariedad, son todas caracteristicas que hacen
de Ulises un personaje «moderno», antecedente de una visién
burguesa del mundo y de la vida.

«E] Iluminismo experimenta un horror mitico por el mito.
Y advierte la presencia del mito no sélo en conceptos o términos
confusos, como cree la critica seméntica, sino en toda expresién
humana en cuanto ésta no tenga un puesto en el cuadro
teleolégico de la autoconservacién».*

El hombre tiene la ilusién de haberse liberado del terror
al someter la «totalidad» a un conocimiento positivo. Sin em-
bargo, el desconocimiento que se cierne sobre su existencia,
oscurece su futuro constriiéndolo a vivir en los limites de lo
posible, de lo «terreno». Ha muerto la esperanza, como afirman
Horkheimer y Adorno, y por ello, el Iluminismo ha radicalizado
la angustia mitica.

La ciencia explora sin limites el Universo, y todo debe
permanecer dentro de «su orden». En este sentido, también el
lenguaje debe «pulirse» de ambigiiedades. Con la precisa
separacién entre ciencia y poesia, la division del trabajo se
extiende al lenguaje. Como signo, la palabra pasa a la ciencia;
y para conocer a la naturaleza debe renunciar a la pretensién
de asemejarsele. «Como sonido, como imagen, como palabra
verdadera es repetida entre las diversas artes...»
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ORFEO EN VIRGILIO

Huco Francisco BauzA

El mito de Orfeo —y, con él, las ideas 6rficas— es una
leyenda que vertebra de manera muy singular la obra virgi-
liana. Se la encuentra en las Bucdlicas -1 1-5, VI 64-71, X 33-
34—, en las Gedrgicas (IV 467-527) y en la Eneida (VI 645-647).

El mito 6rfico explana una serie de ideas que, en
Occidente, habrian de tener, con el paso de los siglos, vigorosa
fortuna; entre los aspectos més llamativos de dicha leyenda,
se cuentan: 1. el tema de la inmortalidad del alma; 2. la nocién
de canto como incantamentum —‘encantamiento’- que logra
romper incluso hasta los condicionamientos de la naturaleza;
3. lo ineficaz de ese canto ante la muerte y, entre otros, 4. la
fuerza del amor.

Dicho mito gozé, en la cultura greco-latina, de una difu-
si6on mas amplia de la que cominmente se cree; un testimonio
locuaz de lo referido es, por ejemplo, la existencia de tres copias
—circa 430 a. C.— de un bajorrelieve marmoreo, de tamano natu-
ral, con las figuras de Orfeo, Euridice y Hermes conservadas,
en la actualidad, en los museos del Louvre, Villa Albani y
Arqueolégico de Napoles, sin contar las abundantisimas refe-
rencias a la mitica figura del vate tracio en la literatura de la
antigiiedad cldsica. A manera de simple ejemplo, cito, al pasar:
Pindaro, Pit. IV 177; Simoénides, fragm. 40; Esquilo, Agam.,
1630; Euripides, Bac., 562ss., If. en Aul., 1211ss.; Diod. Sic., I
96, 111 65, IV 25; Apol., Bibl., I 3,2; 9,16; Paus., I 14,3; Ovidio,
Metamorf., X 8ss.; Estrabén, VIII 340 y Apolonio Rodio, Arg. 1
23, entre los mds significativos.

La leyenda recuerda que Orfeo era hijo de Eagro y
discrepa respecto de quién habria sido su madre. Las versiones
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que gozaron de mas crédito lo hacen hijo de Caliope, la Musa
excelsa por su canto, que, en opinién de Hesiodo, es la que lleva
la primacia (Teog. v. 79). Orfeo es de origen tracio y si bien los
mitégrafos hablan de él como de un primitive rey —ya de los
bistones, ya de los macedonios, ya de los odrisos—, el aspecto
sobresaliente de su figura es que era un cantor: el cantor por
antonomasia (Bohme: 1981, 122-123). Es también, por anadi-
dura, el misico y el poeta (Segal: 1989).

Para entonar sus cantos se acompana con la lira o con la
citara; una variante mitica le atribuye el invento del Gltimo
de los instrumentos citados, o bien el haber anadido a éste
—que tradicionalmente tenia siete cuerdas— dos, para que —en
numero de nueve— se acompasara con el de las Musas. Anade
la leyenda que su canto era tan melodioso al extremo de ejercer
una dynamis capaz de operar efectos taumaturgicos, incluso
sobre la natura. En ese sentido la melodia de Orfeo tiene un
poder operativo: merced a él consigue ingresar con vida donde
s6lo se penetra muerto, y logra regresar de donde no cabe el
retorno. En su katdbasis —‘descenso’- al mundo de los muertos,
domena las criaturas infernales, detiene los suplicios —asi la
rueda de Ixién, o la fatiga de Tdntalo— y adormece al Cancer-
bero, entre otros prodigios memorables.

Durante el viaje de los argonautas, el mitico cantor forma
parte de la expedicién en busca del vellocino de oro para que
con su canto produzca un encantamiento sobre las aguas y evite
que éstas entorpezcan la navegacién (no sélo la literatura
clasica, sino también la iconografia da cuenta de ese motivo
mitico). En esa lectura, el canto érfico tiene poder incluso sobre
el orden césmico, empero, no tiene efecto sobre la muerte.

En un significativo y muy comentado pasaje del Symposion
(179d) Platén refiere que los dioses, a Orfeo, tras su katdbasis,
no le habian mostrado verdaderamente a su amada, sino sélo
un phdsma, es decir, una imagen de ésta, dado que el vate tracio
no les parecia digno de merecerla dado que no habia tenido
coraje para morir por el ser amado, sino que, en cambio, se valia
del incantamentum ‘hechizo’ que provocan su voz y su lira para
intentar substraerla del mundo de los muertos.

Orfeo, a los ojos del filésofo, no debia recuperar a Euridice
a causa de su cobardia y ademads, arguye Platén no sin cierta
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sorna, eso era comprensible pues se trataba de un citarista -
con lo que se ve el desdén del filésofo por los artistas a quienes,
mas tarde, expulsara de la utépica Republica que propugna-.
Por lo demads, recuerda que fueron los mismos dioses quienes
impusieron a Orfeo la muerte a manos de mujeres, lo que
sucedio con las tracias cuando éstas se sintieron despechadas
por el vate, situacién tragica que el mito explica como un
sparagmdos ‘despedazamiento ritual’ exigido por Dioniso en
virtud de que Orfeo, a causa de su extrema devocién por Apolo,
se habia olvidado de honrar a la otra deidad como era debido,
v el hijo de Sémele es, en grado extremo, una deidad vengativa,
segun nos muestran diversas situaciones tragicas de su mito
(vgr. Licurgo o Penteo, entre otros personajes legendarios con
fines desastrados).

Sea por la causa que fuere, el mito érfico, a la par que
habla del poder de inecantamentum provocado por el vate tracio,
advierte, sin embargo, que este poder no tiene efecto ante la
muerte; al respecto creo importante destacar que en la estela
marmoérea que he citado supra es llamativo el hecho de que
Hermes —en su condicién de dios psychopompds ‘conductor de
las almas de los muertos’— retiene tenuemente del peplo con
sus dedos a la joven, como refiriendo —en ese acto técito, pero
altamente revelador—: no puedes marcharte del Averno, pues
definitivamente le perteneces.

Y es ese aspecto amoroso del mito 6rfico el que interesé
especialmente a los poetas latinos —pienso, en especial, en el
citado caso de Virgilio y en el de Ovidio (Metam., XI 1-66)—.
En cuanto al mantuano, ese sesgo tragico de la pasiéon amorosa
que se interrumpe con la muerte estd claramente expresado en
la Bucolica X, la égloga que Virgilio compuso tardiamente y
en la que canta el suicidio de su dilecto amigo, el poeta Galo.

Sabemos, por Servio y por los antiguos escoliastas de
Virgilio, que dicho suicidio obedecié a razones politicas —la
acusacién del Senado contra Galo cuando éste era primer
prefecto de Egipto—, pero que el vate, movido por afecto y por
razones poéticas, trueca esa muerte en una suprema entrega
a causa de amor. En dicho carmen, una de las composiciones
mas celebradas de la Antigiedad clasica, si bien se evoca la
irrevocable determinacién de Galo de abandonarse de manera
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definitiva, llaman la atencién dos versos que expresan el valor
orfico a la palabra poética:

Arcades, o mihi tum quam molliter ossa quiescant,

Vestra meos olim si fistula dicat amores! (vv. 33-34)

‘Oh, Arcades, cudn suavemente reposarian mis huesos, si
alguna vez vuestra flauta evocara mis amores’ clama Galo a
punto de morir, con lo que rubrica la fuerza vivificadora insita
en la palabra entendida more orphico.

Pero el aspecto mds llamativo del orfismo en Virgilio estd
dado en una doble —y altamente sugerente— referencia al mismo
(comienzo de la Bucdlica 1y final de la Gedrgica IV). Ambos
pasajes son hitos insoslayables que enmarcan la poesia
virgiliana, donde el ejemplo de la Bucdlica 1 sirve de pértico,
y el de la Gedrgica IV, de epilogo, si es que uno atiende a la
circunstancia transmitida por los primeros comentaristas de
Virgilio —pienso en Suetonio-Donato y en Servio—, que el poeta,
en su lecho de muerte, habria encargado a sus amigos, poetas
como €I, Tucca y Vario, que quemaran la Eneida, dado que le
faltaba el labor limae, es decir, el pulimento final, excusa baladi
segun nuestro parecer y sobre lo que en los ultimos afos J.-Y.
Maleuvre conjetura, con razén en nuestra opinién, causas mas
profundas.

Es decir que si atendemos al deseo del poeta de eliminar
la conocida epopeya —Aeneida combureret ‘que quemara la
Eneida’ refieren las Vitae— el vasto horizonte poético de Virgilio
se reduciria s6lo a Bucdlicas y Gedrgicas, tal lo que el poeta
habria querido legar a la tradicién. En ese orden, lo sugestivo
es que el corpus bucélico se abre con una composicién que,
desde el punto de vista cronolégico, no es la primera de las
bucélicas compuestas por el poeta. En consecuencia corres-
ponde atender y poner especial énfasis en el hecho de que Vir-
gilio abre la totalidad de su legado poético con una composicién
cuyos primeros cinco versos refieren una circunstancia orfica,
como con razén advierte V. Poschl: el pastor que, bajo la
cobertura de un haya coposa, hace sonar su flauta y ensefia a
que las selvas —en una suerte de amebeo césmico, segin la feliz
definicién de M. Desport— repitan el nombre de su amada:

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi

Siluestrem tenui musam meditaris auena:
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Nos patriae finis et dulcia linquimus arua.

Nos patriam fugimus: tu, Tityre, lentus in umbra

Formosam resonare doces Amaryllida siluas.

Dichos versos aluden a una suerte de hechizo o encan-
tamiento: el poeta —por la taumaturgia de ese efecto— hace que
las selvas resuenen con el nombre de la amada (Shakespeare,
en Macbeth echard mano de un recurso “6rfico” semejante en
el conocido pasaje del avance de los arboles del bosque). Tal
circunstancia, obviamente, debe ser entendida more poetico, en
el sentido del valor transfigurador del canto, del que emana
una dynamis capaz de ejercer influjos sobre la natura.

El otro hecho significativo tiene que ver con la tltima de
las Gedrgicas que, si atendemos al expreso deseo del poeta de
entregar al fuego la magna epopeya, las Gedrgicas seria el cor-
pus epilogal con que queria clausurar su legado poético.

Por Servio —comentarista de Virgilio— conocemos el asun-
to, vale decir, lo extraliterario que rodea a estas composiciones,
y, en especial, a la IV. El citado gramatico, cuando anota la
Bucolica X, al referirse al poeta Galo, anade que, por orden de
Augusto, Virgilio sustituyé las alabanzas a Galo —con que
concluia la Gedrgica IV- por la fabula de Aristeo, que remata
con el episodio tragico de Orfeo y Euridice. (Fuit autem amicus
Vergilii adeo ut quartus Georgicorum a medio usque ad finem
etus laudes teneret, quas postea, iubente Augusto, in Aristei
fabulam commutauit, del mismo modo que, al comentar la
Gedrgica IV el mismo comentarista acota: Sciendum (...)
ultimam partem huius libri esse mutatam. Nam laudes Galli
habuit locus ille qui nunc Aristei et Orphei continet fabulam.)

Ese reemplazo obedece a que Augusto, debido a las
referidas causales politicas que incriminaban a Galo, habia
condenado su nombre al silencio —el castigo de la damnatio
memoriae— (Bauza: 1999, 28) y Virgilio, en un primer momento,
habria transgredido esa prohibicién augustal, lo que habria
molestado al Princeps.

Cuando Augusto volvia victorioso del Oriente, el poeta, con
una cohorte de amigos, habia descendido hasta la Campania
para recibir al Princeps. Se reunieron entonces en la ciudad
de Atella donde la comitiva imperial se demoré tres dias dado
que Augusto padecia de una afeccién en la garganta y, durante

73



ese lapso, Virgilio le declamé las Gedrgicas que acababa de
concluir. Refieren los comentaristas que cuando el poeta llegé
al episodio en que celebraba al desdichado Galo, el Princeps
recrimind a Virgilio por elogiar a alguien cuyo nombre habia
ordenado silenciar e insté al poeta a que lo quitara de la
composicién. Entonces Virgilio reemplazé el episodio de Galo
por el mito de Orfeo con lo que —en palabras de M. Desport—
sustituyo al poeta que cantaba como Orfeo —segun dice de él
en la Bucdlica VI vv. 57 y 67—, por Orfeo mismo.

Sin entrar a considerar o no la veracidad de la anécdota
referida por Servio, cabe agregar que el final de la Gedrgica
IV estd constituido por un epyllion —un poema épico menor, en
este caso de 241 versos— que Virgilio habria compuesto en sus
anos juveniles —como arguye M. Guillemin (1948: 189-203)- y
que el vate tendria in mente con viva intensidad dado que
algunos versos de ese mismo pasaje también pueden leerse en
el canto VI de la Eneida (vv. 475-477), tal como he apuntado
en otro sitio (Bauza: 1989, 31).

Discutir si se trata de una composicién preexistente —o no—
que Virgilio habria incorporado en esta Gedrgica, constituye,
en suma, una cuestion ancilar que no reviste importancia para
lo que nos compete en este trabajo. Lo digno de destacar es que
el poeta concluye el corpus geérgico con una alusién directa al
mito o6rfico que constituye —como he subrayado— la misma at-
mosfera simbélica con que a modo de proemio inicia la totalidad
de su canto.

El hecho de que Orfeo, por amor, descienda hasta el Ha-
des —independientemente de que pueda o no rescatar a su
amada—, hace de él un iniciado en los misterios de la muerte.
Orfeo es —a la luz del imaginario antiguo— una suerte de héroe
que, valiéndose de una voz melodiosa y de los acordes
armoénicos de su lira, ha logrado regresar del sitio de donde no
regresa ningun mortal, por lo que, a su retorno a la tierra tras
haber fundido dos planos sucesivos —vida y muerte—, se trans-
forma en un conocedor de los misterios del mas all4.

P. Boyancé (1972: passim) conjetura que los anos que
Virgilio pasa en la Campania, tanto al abrigo de su maestro,
el epicureista Sirén, cuanto su asistencia a las lecciones de
Filodemo de Gadara —como se ha comprobado recientemente
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merced al hallazgo de un fragmento papirdceo que nos lo
testimonia— 0 su concurrencia a otros cenaculos drfico-pitagé-
ricos de la Magna Grecia, parecen ser la prueba de una
iniciacion orfico-pitagoérica recibida por el poeta. Este, a través
del mito érfico que —como he referido— sirve de prélogo y epilogo
poéticos a todo su corpus, habria querido sugerir, a través de
tales composiciones, cierta iniciacién en los misterios, como se
intuye, por ejemplo, del canto VI de la Eneida.

Acorde con esa circunstancia de dificil inteleccién, no es
casual que el Medioevo haya celebrado a Virgilio como mago,
iniciado, profeta y como el vate por antonomasia segin los
numerosos testimonios colectados por Comparetti en una
trabajo que ya forma parte de los clasicos.

Esas circunstancias justifican por qué M. Desport dio a
su obra un titulo cum fundamento in re: L’incantation
virgilienne. Virgile et Orphée.
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LA SIBILA O LAS SIBILAS
SU PALABRA EN EL MITO,
LA LEYENDAY LA HISTORIA

Marta M. PEREZ ROLLER

1. ;Un origen matriarcal?

En el trasfondo de los mitos griegos parece alentar la
huella de un pasado matriarcal que los historiadores advierten
en la cultura mediterranea con antelacién a la llegada de los
pueblos del norte —patriarcales— que invadieron la peninsula
helénica en el II milenio antes de Cristo. Ciertos mitos mues-
tran no sélo la lucha entre diversos panteones, sino también
la tensién entre lo femenino y lo masculino. Una mirada de
conjunto sobre la mitologia griega parece reservar a lo feme-
nino —i. e., lo originario— el aspecto consagrado a lo mistérico,
lo sombrio, lo oculto, lo que no se revela en forma directa y
esplendente, como sucede en la religién olimpica, sino a través
de lo nocturnal, de lo cargado de potencias “irracionales”. Ese
sentido de lo femenino entendido como lo mistérico, lo noctur-
nal —que pugna con insistencia tenaz y sostenida por hacerse
manfiesto—, se aprecia en un registro mitico que tiene a las
profetisas délficas, a las sibilas o a diversas figuras legendarias
como Castalia, Dafne como referentes ineludibles a la hora de
recuperar esa fuerza reveladora.

En la época cldsica ese poder revelatorio estd especi-
ficamente centrado en Nemosyne, la madre de las Musas que,
en tanto memoria, es la genuina poseedora de la verdad.

En las investigaciones acerca de los mitos y el arte, asi
como en las de cardcter psicolégico y sociolégico, se evidencia



el imaginario cultural tanto a través del lenguaje como de las
restantes representaciones simbdlicas.

Me interesa subrayar en este trabajo los aspectos feme-
ninos de esta singular figura mitica que es la Sibila, asi como
su incidencia en la manifestacion del sentido de la historia. Ella
sabe. Ella habla. Ella es escuchada.

Aparece en Grecia, en fecha incierta, integra miticamente
la historia imperial romana y, en la época cristiana —mediante
un forzado sincretismo—, interviene dentro de esa cosmovisién
como profetisa en las dos venidas de Cristo, su nacimiento y
el juicio final; ademds, con esta investidura llega, y se queda,
en América latina, segun se aprecia en algunos ejemplos
significativos: las Sibilas ecuestres de Puebla o, entre otros, las
doce Sibilas de la iglesia de San Pedro Telmo, en la ciudad de
Buenos Aires.

Para situarnos en el mundo griego, cito palabras de van
der Leeuw:

Hay (...) por lo menos tres religiones en Grecia: la
primitiva, conexa con el culto de la Madre Tierra y de los
muertos; la homérico-olimpica, de la forma libre, y la
orfico-platénica, que tiende a la separaciéon del mundo
corpéreo y a la salvacién del alma. Y esta dltima es
expresidn tipicamente griega, tanto como las otras, y, como
elemento esencialmente griego, confluye en el cristianismo
con el elemento esencialmente judaico'

Creo, con M. Zambrano, que nuestros antepasados, en este
caso griegos, padecian de excesiva realidad. Todo estaba compe-
netrado de ella. Deben hacer pie en lo diferente, que como tal
se les impone, para distinguir, escenificar, ver. Asi los dioses
aparecen, van a constituir una forma de trato con la realidad,
hacen posible el tramado de esta omnipresencia de lo viviente.
M. Zambrano en El hombre y lo divino lo expresa del siguiente
modo:

! Cit por Mondolfo, R., Arte, religion y filosofia de los griegos, Bs.As., Ed.
Columba, 1961, p 26.
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La realidad es algo anterior a las cosas, es una irradiacion
de la vida que emana de un fondo de misterio; corresponde,
en suma, a lo que hoy llamamos sagrado.

Desde el momento en que existen los dioses, nos
encontramos con seres superiores a quienes formularles
preguntas clave; existen, en consecuencia, fuerzas que se
manifiestan y a las que les hemos dado nombre. Por lo demés,
si hay dioses, hay también un escenario donde tratar con ellos:
un lugar sagrado.

Se trataba de determinar un espacio viviente plenificado
de sentido que posibilitara afincarse. Fundar el hogar: hogar,
centro de la casa; templo, centro de lo divino; pritdneo, centro
de la ciudad. A este centro los griegos lo llamaronn omphalds,
y lo identificaron con el ‘ombligo’. Segin M. Delcourt (cf.
L’oracle de Delphes), constituye éste una prominencia del suelo
o piedra ovoide que guarda relacién con la tierra; representa,
al mismo tiempo, un punto central, una tumba, un receptdculo
de almas y de vida, a la vez que esta autora enfatiza en que el
omphalds recuerda los dos casos en los que el ombligo tiene
forma saliente: el de la mujer embarazada hacia el final de la
gestacion y el del recién nacido. Ademads, destaca que este
mismo nombre —omphalos- sirve también para aludir al cordén
umbilical que enlaza madre e hijo/a. La autora compara esta
unién a la del tallo que une la planta a la tierra que la nutre.

En el pritdaneo, edificio ceremonial donde se celebraban las
audiencias publicas, se conservan los penates —dioses protec-
tores del hogar— y se guarda el fuego de la ciudad ordenada
seguin pautas “viriles” donde la mujer no tiene cabida, pues
para la mentalidad antigua, el ambito de la mujer es la casa.

Para el imaginario griego las formas circulares, por medio
de las que ordenaban los lugares comunes y privados, estdn
relacionadas con potencias femeninas, con la Tierra en su
caracter ctonico; ésta recibe a los muertos, cobija y alimenta a
las generaciones humanas y a la naturaleza vegetal, animal y
semidivina.

Sobre esa idea de circularidad que se emparenta con lo
femenino, deseo destacar el parecer de J.-P. Vernant (cf. Mito
y pensamiento en la Grecia antigua), quien puntualiza que

79



Hestia, la diosa tutelar de la casa queda asociada a un tipo de
construccién circular, abovedado —thélos—, que representa el
tnico ejemplar griego de una arquitectura religiosa en forma
circular y, mds tarde, se vinculara su forma tanto con el
mundus romano, como con el santuario de Vesta, que también
era circular.

El citado Vernant afade que el thélos se relaciona con un
lugar sombrio, oscuro, cerrado, interior, subterraneo —opuesto
al espacio exterior—, y que connota el espacio femenino —es
significativo que su nombre thdlos, en griego sea femenino-.
Espacio que se interiorizé extremadamente en la mujer de
carne y hueso ya que en la sociedad griega su vida se
desenvuelve sélo dentro del oikos ‘la casa’ y no en el agora o
en otros espacios abiertos de la pdlis.

Estos espacios “femeninos” connotantes del vinculo huma-
no con lo teldrico, se corresponden con la piedra saliente del
templo a Apolo en Delfos, lugar de peregrinacién de toda
Grecia. Este espacio sagrado que en la época clasica se vincula
con Apolo —una deidad masculina—, en época pretérita parece
haber vinculado la sacralidad y el misterio con lo femenino. Un
vestigio de ese aspecto originario perdura en la figura de la
profetisa délfica de la que, aunque profiere sus ordculos sélo
en estado de posesion, deseo destacar que quien lo hace es una
mujer, sin entrar a considerar qué tipo de mujer es la elegida
por el Dios para ese trance singular. Reitero, es una mujer
quien emite y hace perceptible el dictado del dios oracular.

2. Las Musas

También las Musas —que profieren palabras sagradas y
que inspiran a los poetas— son deidades femeninas; sabemos de
ellas por Homero (cf., por ejemplo, Iliada, I 1 y, més especi-
ficamente por la Teogonia hesiédica —cf. vv. 1-21-).

Segin W. Otto —cf. Las Musas o el origen divino del canto
y del mito—, estas deidades estdn emparentadas con las ninfas
o ndyades quienes, como otras deidades femeninas, también se
las asocia con lugares cobijados, umbrios, boscosos, rodeados
de vertientes y grutas. Alli es donde —segun el parecer del
citado W. Otto—, se manifiesta el silencio de lo divino, a lo que
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yo anado, el misterio de un espacio “virgen”, no transitado, que
nos hace participes de una suerte de armonia del mundo.

Vernant pone énfasis en que siendo Nemosyne una diosa,
su figura representa la sacralizacién del poder que el pueblo
griego atribuyé a la memoria a lo largo de los siglos. En ese
sentido la citada Teogonia nos recuerda los atributos y poderes
de esta deidad que remiten a un pasado que, si bien remoto,
cobra vida —y se actualiza— toda vez que la Musa inspira a los
poetas. En otro lenguaje, la Musa habla a través de los poetas
y si éstos no estuviesen inspirados por esa deidad musical,
permanecerian confinados en una eterna mudez.

También la profetisa —inspirada por el dios délfico—
comparte con el poeta esos atributos vinculados con la posesién,
pero se diferencia de éste en tanto que conoce el presagio de
los dioses, al que profiere a través de un lenguaje enigmatico
y, las més de las veces, incomprensible para los mortales, pues
su ambito natural es el misterio.

Esta visién identificada con el saber, esta sabiduria, es
transmitida por Nemosyne, la Memoria, a través de sus hijas
a sus inspirados. Segin Hesiodo, las Musas cantan “todo lo que
ha sido, todo lo que es y todo lo que serd.” De esta manera
saber y recordar devienen términos equivalentes para el griego
y en ese ambito opera Nemosyne y, por su fuerza, sus hijas,
las Musas.

Desde otro punto de vista, las Musas también nos
posibilitan estar inmersos en el “tiempo originario”, en un sa-
ber sin limites, donde radica la verdad.

Cabe ahora preguntarnos qué relacién tiene Nemosyne
—o sus hijas—, imagen de la inspiracién poética, con la Sibila,
con la Pitia e, incluso, con el mismo Apolo.

En los cultos mistéricos la sibila introducia al iniciado en
el mundo de los muertos, el Hades, —el ejemplo clasico es el que
nos proporciona Virgilio en el canto VI de la Eneida—. Este viaje
al mundo de los muertos era lo que dotaba al poeta, si bien no
de la inmortalidad, si, al menos, de un saber inicidtico, de una
suerte de alétheia, un saber sin Leteo, es decir, sin olvido.

Apolo, el dios oracular, se sitia sobre el omphalds del
templo de Delfos, sobre la piedra protuberante, canal de la vida
donde hay una surgiente —lo que remite a un aspecto de lo
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femenino- es el sitio escogido por el dios para proferir sus
oraculos. Es el escenario primigenio, del misterio, del agua
primordial. En ese espacio singular, la deidad oracular posee
a la pitia quien habla por boca del dios en un trance agotador.
Es sugestivo que en esas circunstancias oraculares Apolo se
conecte con Hestia, diosa titular de la casa, con Dafne —su
antigua amada- evocada en Delfos mediante el laurel y con
Castalia, otra amada del dios convertida en fuente, segin evoca
una tradicién que los antiguos tuvieron por digna de fe; lo
sugestivo es que el dios, en su misteriosa funcién oracular, se
vincula —ya en forma geografica, ya en forma simbélica— con
figuras femeninas.

Aqui lo femenino, en sus diferentes manifestaciones
miticas, habla tacitamente mediante una presencia que se
manifiesta como memoria. Vemos de ese modo que para que la
palabra masculina fuera reveladora de la alétheia necesito de
este sustento femenino, de este aval, de esta instalacion en el
mundo. Apolo profiere sus dictados en un espacio sagrado,
mediador de vida y misterio, donde ninfas, musas, pitia, sibilas,
Hestia, Castalia, entre otras potencias femeninas, parecen dar
fundamento a las palabras del dios.

En ese marco en que lo femenino se presenta como el
repositorio de una memoria ancestral, cobra particular relieve
la figura de la(s) sibila(s). Es también un personaje mitico, que
—al igual que la pitonisa délfica— habla sélo mediante la
posesion del dios oracular, y sus profericiones enlazan pasado,
presente y futuro en un lenguaje cargado de misterio y de cierto
tono apocaliptico.

3. Las Sibilas

H. F. Bauza (cf. La tradicién sibilina y las Sibilas de San
Telmo) advierte que una vertiente de analisis de estas figuras
miticas la expresa en singular —-la Sibila— donde la forma plu-
ral procede de los sitios donde este personaje mitico habria
hecho su aparicién; se habla asi de Sibila Délfica, Eritrea,
Cumana, etc., siendo dichos adjetivos locativos que remiten al
lugar de aparicién. Una exégesis mas “moderna”, citada tam-
bién por Bauza (cf. op. cit), quiere ver a la Sibila, simplemente
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como la lectora de un libro “oracular” que sélo podia ser
consultado en circunstancias extraordinarias y por expresa
indicaciéon del Senado. En consecuencia, vemos por ese acto el
vinculo inescindible que relacioné Libros sibilinos con deter-
minadas situaciones histérico-politicas.

La tradicién —recogida por varios historiadores romanos—
recuerda que la Sibila —bajo la figura de una anciana- ofrecio,
por un precio elevado, al rey Tarquino, el Soberbio, nueve libros
en los que estaba contenida la historia de Roma. Ante la negativa
del monarca, la Sibila quemé tres de ellos, a la par que
aumentaba el precio por los restantes; ante una nueva negativa
del rey, quem¢ la segunda triada frente a lo que éste, finalmente,
accedié a comprar los tres restantes al precio exigido.

Esos tres rollos de profecias, escritas en forma enigmatica,
en verso y en lengua griega, fueron conservados en el templo
de Jupiter Capitolino y, con los siglos, sufrieron diversas
vicisitudes, entre las que se cuentan incendios y otros tipos de
destrucciones. El Senado se encargé de recuperar otras
profecias que se encontraban en la cuenca del Mediterraneo,
sobre todo en Eritrea. En época posterior, y opacado el valor
de la Sibila, los libros fueron perdiendo credibilidad, como
también la perdié la mitologia clasica.

Cuando los romanos destruyeron Delfos, las profecias de
las Pitonisas o Pitias, intérpretes del dios Apolo, fueron
reemplazadas por las de las Sibilas, en virtud de que esta figura
ya se encontraba instalada en la historia mitica de Roma.

Una versién transmitida por Pausanias relata que la sibila
se subia a una piedra para profetizar, piedra que estaba en
Delfos y que, en tiempo del citado narrador, era mostrada como
tal; podemos conjeturar entonces que esta piedra era, en cierto
modo, el omphalés de dicho templo. Sus oraculos formaron,
mas tarde, los Libros Sibilinos.

Una tradiciéon habla de la Sibila Eritrea como la mas
antigua; se decia que habia vivido nueve generaciones humanas
de ciento diez anos cada una. Ademads, hay que recordar que de
Eritrea habria partido el primer grupo de griegos que fundé
colonias en la peninsula itdlica. Se debe a este grupo la fundacién
de Cumas, en la Campania, y la introduccién, en la peninsula
itdlica, del culto de la Sibila. Cumas lleg6 a ser, para la Magna
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Grecia, un centro sagrado tan importante como lo fue el de
Delfos para los griegos. El punto neurdlgico de Cumas se conecta
con el antro reservado a la Sibila, conocida como Cumana.

Por pertenecer a diversas localidades de la cuenca medi-
terranea los nombres que diferencian a las Sibilas, podemos
reconocer a través de ellos su antiquisima difusién en dicha
regién: la Pérsica, la Libica, la Samos, la Helespéntica, la
Troyana, la Frigia, la Tiburtina. De ese variado registro, co-
bra especial importancia la Cumana por su “ingreso” al cristia-
nismo a través de un “forzado sincretismo” —como apunta
Bauzd, op. cit.—. En ese sentido es la Bucdlica IV de Virgilio la
que hace de vaso comunicante que permite soldar —a partir de
una lectura errénea de alguno de sus versos— la tradicion
pagana con la cristiana. Se trata de los versos en que el poeta
anuncia la llegada de un nino divino y, con €l, la reinstauracién
de una nueva edad de oro.

El sitio de prediccién de la Sibila cumana era un ambito
misterioso rodeado de campos flamigeros generados por fuerzas
volcdnicas que le daban no sélo una configuracién accidentada
—con profusién de créateres y fuentes que surgen de las
profundidades destilando gases—, sino igualmente una atmds-
fera de misterio. Alli hubo también un denso bosque. La mayor
de las fuentes es un lago, el mitico Averno, formado dentro de
un crater, “rodeado y dominado por precipicios abruptos y
salvajes”, que brindan al lugar una configuracién extrana.

Virgilio, formado en las tradiciones drfica y neopitagérica,
al evocar la gesta de Eneas, hace intervenir a la Sibila de
Cumas como paso de una iniciacién en los misterios, con lo que
se vuelve a insistir en su papel misterioso y oracular, apoyado
en lo femenino; ella, mujer, es la que revela, la que permite
que el héroe vea.

Es interesante insistir en que para Virgilio, en coinci-
dencia con los griegos, la incpiracién poética y la verdad
profética se apoyan sobre una figura femenina. Como son
también femeninas las formas, los elementos y las caracte-
risticas del lugar donde acontece, si atendemos el perfil del mito

? Miguel Dolg, “Supervivencia de un mito virgiliano: la Sibila”, en Virgilio en
el bimilenario de su muerte, ( H. F. Bauza, comp.), Bs.As., Ed. Parthenope, 1982.
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que habla de lo femenino como de lo sombrio, lo oculto, lo noc-
turnal (recordemos también que la Sibila cumana profetiza en
un antro).

Durante el siglo XV se lleva a cabo un riquisimo
sincretismo religioso entre la herencia greco-latina y la judeo-
cristiana. Este hecho permite colocar a las Sibilas en puestos
de la misma dignidad que la conferida a profetas, patriarcas y
apostoles. Asi, por ejemplo, los vitrales de la Catedral de Auch,
representan a estas doce figuras miticas entrelazadas con
profetas, ambos en niumero de doce. Un siglo después Miguel
Angel pinta profetas y Sibilas en los lunetos de la béveda de
la Capilla Sixtina, llevado por un arrebato irrefrenable, de
acuerdo con sus propias palabras. Nuevamente el impetu
irracional en torno de estas enigmaticas figuras miticas.

Entre otras tradiciones que vinculan el mundo sibilino con
el cristianismo, un caso singular lo representa el “Canto de la
Sibila” que se entona todos los 24 de diciembre en la catedral
de Mallorca, el que ha sido estudiado con detenimiento por M.
Dolg, en el trabajo mencionado. Este canto apocaliptico, se basa
en los Oracula Sibyllina recopilados por los judios de Alejan-
dria en el S. I a.C., y reformulados, posteriormente por los
cristianos. Estos ordculos son, en parte, postfecias ya que se
escribieron después del nacimiento de Cristo.

M. Dol¢ subraya la difusién del citado “Canto de la Sibila”
que vaticina el juicio final tras el exterminio del mundo por
obra del fuego. Conviene tener presente que San Agustin re-
produce, tal vez retocada por él mismo, la traduccién latina de
dicho canto en su obra De ciuitate Dei.

Dol¢ traduce del latin la profecia de la obra agustiniana,
a fin de hacer méas ostensible el paralelismo entre el Iudicii
signum y el Cant de la Sibilla y mostrar asi su procedencia.

Se hace evidente que la Sibila cruza los umbrales del
Tiempo interpretando y orientando su sentido en un avatar
historico.

Emparentadas con la misa, con el Canto, y dentro de la
forma en que durante la Edad Media se celebraron las fiestas
religiosas, encontramos a las Sibilas entre los personajes de alto
rango: profetas, patriarcas y apéstoles. De ese modo, junto a
otras figuras de importancia, la Sibila forma parte, durante el
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Medioevo, de la fiesta. En ese aspecto J. Burckhardt (cf. La
Cultura del Renacimiento en Italia), nos recuerda que “la fies-
ta era una intensificacién de la existencia del pueblo, para el
cual sus ideales religiosos, morales y poéticos adquirian de esta
suerte forma visible.”

Las dos formas principales de fiesta religiosa a lo largo de
la Edad Media fueron la dramatizacién de los Misterios y la
Procesién o Cortejo en ocasién de fechas de significacién cristiana,
dotados de unidad y sentido. Los recitados se hacian en verso.

En los misterios se levantaban, en las plazas, iglesias y en
las crujias de los conventos, tablados que representaban el Parai-
so, una parte media donde se llevaba a cabo la escena propiamente
dicha, y un Infierno. Era habitual que el drama biblico comenzara
con un didlogo de caracter teolégico entre Apoéstoles, Padres de
la Iglesia, Virgilio mismo, Profetas y Sibilas.

En las procesiones los personajes formaban el cortejo a pie,
a caballo o en carruajes. Es muy probable que de esta tradicion
surjan las Sibilas ecuestres, frescos que se conservan en la casa
del dean en Puebla, México, o bien estén asociadas a los “Ca-
balleros de la fe”.

La presencia de las Sibilas ocupa también el ambito
iconografico y son sus imdgenes las que los misioneros traen
al Nuevo Mundo. S. Gruzinski (cf. La guerra de las imdgenes.
De Cristébal Colén a ‘Blade Runner’, México, F.C.E.,1994);
estos difusores de la fe traen a América un arsenal iconografico
en el que se destacan los grabados como medio de difusién de
la doctrina evangélica y en ellos aparecen las Sibilas, cuyas
imagenes fueron recreadas en los talleres que los mismos
misioneros montaron en la América hispdnica.

Sabemos que durante el siglo XVIII en los Talleres del
Cuzco y en los de Potosi se produjeron obras religiosas de gran
valor artistico que, mas tarde, poblaron las iglesias, capillas y
claustros del Nuevo Mundo. Ellas revelan interesantes aspectos
de sincretismo, tanto en la ornamentacién como en los colores
y en el tratamiento del espacio. Desde algunos de estos talleres
coloniales llegaron a Buenos Aires las doce Sibilas que hoy se
encuentran en la iglesia de San Pedro Telmo. Los doce é6leos
que las representan estdn dispuestas en lo alto de las paredes
de la Sacristia.



Cada una de estas doces figuras mitolégicas representa
una escena de la Pasiéon explicitada en una cartela en el
lenguaje en uso durante los siglos XVI-XVII. Estos textos
remiten tanto a los Evangelios como a profecias del Antiguo
Testamento (cf., en especial, Isaias XI).

La Sibila, como la profetisa délfica, como Nemosine y como
otras deidades y figuras miticas femeninas encierra las
nociones de memoria, sabiduria y verdad. Su palabra parece
hablar a través de la entrafia del mundo (la Sibila cumana,
recordemos, profetizaba en un antro) y la profericién de su
mensaje —lanzado siempre hacia delante— da sentido a la
realidad y hace avanzar el tiempo.

En el mito de las Sibilas alienta la idea de misterio que,
como hemos visto, se conecta especificamente con la feminidad;
no es casual, en consecuencia, que en la mitologia greco-latina
el papel de la profecia esté consagrado a mujeres. En ese orden
pitonisas y sibilas se erigen como figuras emblemadticas de ese
saber. Es probable que aliente en la conformacién del
imaginario mitico que les dio origen la aureola de un antiguo
matriarcado del que sélo queda un recuerdo tenido de misterio:
el misterio de la Sibila intuido por Virgilio en la Bucdélica IV.
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ANTIGONA O EL MITO QUE DA QUE PENSAR

MAaRia GaBRIELA REBOK

La frecuente apelacion a la figura de Antigona no sélo en
la literatura, la musica y el arte en general, sino que su per-
sistente presencia en los filésofos contempordneos responsables
de los giros mas originales en el pensar de esta nuestra época,
tiene una significacion sintomética, que requiere un diagnéstico
mas preciso y profundo. Simultaneamente, resulta claro que
Antigona como modelo de identidad, abre un abismo trégico.
Es decir, la identidad se problematizaba focalizdndose en la
finitud como experiencia ontolégica raigal. Esto implica reco-
nocer nuestra existencia enfrentada al ser-para-la-muerte como
un desafio a la libertad, al saber conseguido a precio de su-
frimiento, a nuestra inquietud por la responsabilidad respecto
de los vinculos de la eticidad. Supone admitir que, con
Antigona, estamos ante un mito epocal destinado a completar
los descubrimientos que en el campo de la psicologia, pero
también en el de la filosofia, posibilité el otro mito, el de Edipo.
Cabe sospechar que Antigona conlleva una a veces tdcita, otras
explicita, referencia a Edipo, su padre-hermano. Quizds ambos
mitos constituyan la constelacién que permita poner de
manifiesto el juego de lo femenino y masculino, de lo dionisiaco
y de lo apolineo, de lo propio y de lo extrafio en nuestra cultura
contemporanea.

Intentamos un acercamiento fenomenolégico-hermenéuti-
co, complementado por el método genealégico —en el sentido de
Nietzsche y de Foucault— para recrear las condiciones de posi-
bilidad del surgimiento de una episteme que indica un claro y
fecundo cruce entre arte y filosofia.
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Esta ultima exigencia nos llevé a rastrear el motivo de
Antigona no sélo en los textos filoséficos y literarios
contemporaneos, sino que hizo imprescindible el develamiento
de lo tragico. Ahora bien, lo tragico no se limita a operar en
el dmbito humano, antropoldgico, por el contrario, tiene su
vortice en las profundidades del ser como dimensién ontolégica.
En la investigacion genealdgica de lo ontolégico-tragico, nos
tuvimos que retrotraer a su origen en el romanticismo
temprano (Frithromantik) y el idealismo temprano. La fecun-
dacién mutua de ambos movimientos es la llave maestra para
comprender esa veta profunda que vitaliza tanto el arte como
el pensamiento contemporaneo.

Para ello nos hemos apoyado en fuentes que configuraron
tanto al romanticismo como al idealismo temprano, publicadas
por Walter Jaeschke a mediados de los noventa!, junto con los
estudios de especialistas en otro tomo.

Esto nos ha llevado a replantearnos la significacién de
Hélderlin para el joven Hegel y su aporte de ideas al Programa
sistemdtico mds antiguo del Idealismo alemdn?; para Nietzs-
che, quien lo preferia entre todos los poetas; para Heidegger,
quien opera un decisivo giro en el pensar apoyandose en su
encuentro con Hélderlin.

1. La resignificacion contemporanea de lo tragico

El romanticismo temprano (Friihromantik), bajo el
signo de la libertad de su tiempo, estaba dispuesto a aportar
la revolucion estética. Junto al temprano idealismo (friiher
Idealismus) da cuenta de un cambio de atmédsfera cultural, de
una nueva sensibilidad, del periodo de gestacién de una época
que serd la nuestra. El traspaso del siglo XVIII al XIX actia
como una suerte de bisagra que cierra una época y abre otra.

Cf. Walter JAESCHKE (Hg.), Friiher Idealismus und Frithromantik. Der Streit
um die Grundlagen der Asthetik (1795-1805), Quellenband, Hamburg: Meiner 1995.

*Cf. Georg W. F. HEGEL, Das dlteste Systemprogramm des deutschen
Idealismus, en Friihe Schriften 1, Frankfurt: Suhrkamp 1974 (trad. cast.: Primer
programa de un sistema del idealismo alemdn, en Escritos de juventud, trad. Z.
Szankay y J. M. Ripalda, México: Fondo de Cultura Econémica 1978.
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El pensamiento postkantiano hereda una profundizada expe-
riencia de la finitud, Esto, a su vez, obliga a plantear una razén
impura, porque orilla el sufrimiento y el gozo de la creacién,
la exuberancia de la imaginaciéon y de la sensibilidad. Segtn
Friedrich Schlegel?, la supervivencia de la poesia, com-prendida
ahora como la suprema de las artes, y —segun Schelling y Hegel
(Das dlteste Systemprogramm des deutschen Idealismus)- la de
la filosofia depende de la posibilidad de generar una nueva
mitologia. En nombre de la libertad reclaman un reencuentro
de la razén moderna con la vida y lo sensible. Testimonian
acerca de lo trdagico en la cultura toda (motivo que luego
despliega Georg Simmel'), en la eticidad (Sittlichkeit) y la
politica (sus mds significativas deter-minaciones se
encontraran en Hegel y hasta en Max Weber). Porque el mito
logra lo que se escapa a las categorias del entendimiento:
senalar en direccién del nicleo tragico de la existencia y
resguardarlo en el ambito de lo sagrado. Cier-tamente, la
novedad tiene que ver con los siglos de experiencia e historia
cristiana. La querella que oponia la experiencia tragica griega
a la experiencia cristiana —tan caracteristica del Renacimiento
y de la Modernidad— descubre vias de posible didlogo. En la
actualidad, Bruno Forte, por ejemplo, encarna una linea de este
tipo. Para el, Jesus profundiza y no niega la experiencia
tragica. Como veremos mas adelante, tanto la tragedia como
el cristianismo testimonian acerca de lo trdgico y de sus
posibilidades de redencién, cada uno segin su especificidad.
Una tercera via, sin embargo, es la emprendida por
Hélderlin, situada entre los dioses huidos (griegos y cristianos)
y el dios venidero. Hélderlin intenté esta nueva mitologia en

3Cf. Uber das Studium der Griechischen Poesie y Gesprdch tiber die Poesie, en
W. JAESCHKE (Hg.), op.cit., pp. 63 s. y 115 ss. (trad. cast. de la primera obra citada:
Sobre el estudio de la poesta griega, trad. B. Raposo, Madrid: Akal 1996, pp. 110 s.

“La vida creadora produce constantemente algo que no es de nuevo vida, algo
en lo que de algiin modo se precipita hacia la muerte /.../. Esta contradiccién es la
auténtica y continua tragedia dela cultura. /.../ las formas que la vida se ha cons-
truido como vivienda se han vuelto una vez més céarcel para la vida.” Georg
SIMMEL, E! individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cultura, trad. S. Mas,
Barcelona: Peninsula *1998, pp. 133 s.
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medio de esta noche sagrada en el poema Der Einzige (El
unico), en su estudio Das Tragische, Der Tod des Empedokles,
Hyperion, en sus creativas y conmovedoras traducciones de
Edipo Rey y Antigona, con sus respectivas Anmerkungen zum
Oedipus, Anmerkungen zur Antigond.® Toda su obra estd
atravesada por la tensién tragica entre lo aédrgico y lo
organico. Al restituirle al arte su contenido mitico, renacen
también los conflictos trdgicos con una intensidad acentuada.
Lo aédrgico evoca la teoria del caos germinal de F. Schlegel.
En Hoélderlin, lo aérgico es la “potencia infinita y pdnica de la
naturaleza”, amenaza de manera persistente a todo lo organico
y estructural en ella, lo divino se adhiere a lo mas intimo de
lo humano, para girar nuevamente hacia la particién originaria
(Ur-Teil). El origen mismo, como salto originario (Ur-Sprung),
es instaurador de desgarro y distanciacién. En consecuencia,
la relacién con el origen pende sobre un abismo, es decir, se
convierte en irrecuperable.®

Entre los intentos de remitologizacion, el mas destacable
es el de Friedrich Nietzsche, por los ecos que ha tenido para
la posteridad. Este pensador se autointerpreta como el “primer
filésofo tragico”, cuya misién es preparar el advenimiento del
hombre dionisiaco. Los horrores de la existencia ya no se curan
por la voluntad de negacién schopenhaueriana, sino por la
fuerza de una voluntad afirmadora y celebratoria de la vida.
En El nacimiento de la tragedia y sus estudios preparatorios
(El drama musical griego, Sdcrates y la tragedia, La vision
dionisiaca del mundo), Nietzsche expone las razones de la
muerte de la tragedia griega, y emprende una exitosa tarea de
renacimiento. Cree que es el recurso privilegiado para hacer
frente a la mentira cultural (Kulturliige). Esta primera época
de Nietzsche estd aun bajo el influjo del pesimismo roméntico
de Schopenhauer y Wagner, de los cuales tomard distancia con

5Cf. Friedrich HOLDERLIN, Samtliche Werke und Briefe 2, J. Schmidt (Hg.),
Frankfurt a/M: Deutscher Klassiker Verlag 1994.

°Cf. Félix DUQUE, Das Griechenlandbild bei Hegel und Holderlin, en Kunst
und Geschichte im Zeitalter Hegels, Hg. C. Jamme y F. Vilkel, Hamburg: Meiner
1996, pp. 27 y 52 s.
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toda claridad en La ciencia jovial’, adscribiéndose al pesimismo
dionisiaco. Tanto el arte como la filosofia son recursos al
servicio de la promociéon de la vida, pero suponen siempre
sufrimiento y sufrientes. Ahora bien, Nietzsche distingue dos
tipos de sufrientes: por un lado, aquellos que sufren a
consecuencia del empobrecimiento de la vida (Schopenhauer y
Wagner) y buscardn como remedio ya sea la calma o la ebriedad
aturdidora; por el otro, estdn los sufrientes a causa de la
sobreabundancia de la vida. Nietzsche se sitia a si mismo entre
estos ultimos, quienes tienen una intuicién e interpretacién
tragica y quieren un arte dionisiaco. Sostiene, entonces, que
tanto el Dios como el hombre dionisiacos enfrentan todo lo ter-
rible y cuestionable de la vida, porque hasta lo malo, el
sinsentido, lo feo, estan al servicio de las fuerzas creadoras.

La tragedia griega constituye precisamente un eximio ejem-
plo de un hondo sufrimiento aliado a las potencias creadoras.
La cuestiéon genealdgica —planteada ya por Nietzsche en El
nacimiento de la tragedia— apunta a generar las condiciones de
su renacimiento después de un largo tiempo de muerte de la
tragedia y que dio lugar a la cultura alejandrina y libresca en
la que hoy nos encontramos. Se trata de dejarnos interpelar por
dicha muerte. Para empezar, conviene preguntarnos de qué tipo
de muerte muere la tragedia.

1.- La tragedia muere suicidandose® a manos de los
propios tragicos, quienes encierran las profundidades referidas
a la vida eterna en los limites de caracteres humanos —el
caracter como un todo en Séfocles; la exageraciéon de rasgos
aislados de caracter en Euripides.

2.- La tragedia muere de muerte socratica?, es decir, por
la imposicién del optimismo cientifico, el saber letargico de

Cf. Friedrich NIETZSCHE, Die frohliche Wissenschaft, en Kritische
Studienausgabe (en adelante KSA) 3, Hg. G. Colli y M. Montinari, Berlin: de Gruyter
21999, p. 620. Se trata del paragrafo 370. (Trad. cast.: La ctencia jovial, trad. J. Jara,
Caracas: Monte Avila 1999, pp. 240 s.

SCf. F. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragidie (en adelante GT), en KSA 1,
pp. 75 s.; (trad. cast.: El nacimiento de la tragedia (en adelante NT), trad. A. Sanchez
Pascual, Madrid: Alianza %1978, pp. 101 s.

°Cf. GT, pp.- 94, 111; NT, pp. 122, 140.
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virtud supuestamente curativa. En realidad, de lo que nos cura
es de sentir, quita el dionisiaco sufrimiento-placer de la vida.
Para ello instala la mentira cultural (Kulturliige). Ya no estamos
ante la gozosa afirmacién de la existencia. Ahora se la repulsa
para dar paso a la ambicién de mejorarla, clarificandola.

3.- Se extingue la tragedia al desaparecer el espiritu y el
genio de la musica.’® Esta degenera ya sea en mero “estimu-
lante para nervios embotados y gastados” o en descriptiva
“pintura musical”.

4.- Fundamentalmente, la tragedia recibe el golpe de
gracia con el aniquilamiento del nicleo mitico y su “consuelo
metafisico”. El lugar vacante lo ocupa un acuerdo arreglado y
corriente, con ocasionales refuerzos procedentes del “deus ex
machina”. "

Muerta la tragedia, la existencia sin embargo no deja de
apremiar con su “desfondamiento” trégico. Se trata de instau-
rar la cultura tragica —contra la cultura alejandrina reinante—
en la cual el sufrimiento-placer inagotable sea inervado por la
fuerza de la voluntad de poder, complice del incremento de
vida. Afirmar la vida es el destino supremo y el unico recurso
adecuado es una remitologizacion que enfatiza la alianza
—ya sea fraterna o matrimonial— entre Apolo (principio configu-
rativo y de individuacién) y Dionisos (principio de la embria-
guez que reconduce a la unidad primordial). Ambos son
entendidos no como pulsiones subjetivas modernas, sino como
“instintos artisticos de la naturaleza”. En La vision dionisiaca
del mundo, Nietzsche apela a la metafora del juego, pero ahora
ya no se trata —como en Kant y en Schiller— del libre juego de
las facultades del sujeto trascendental, sino de las potencias
divinas de la naturaleza. El artista apolineo juega con el
sueno, asi como el sueno es el juego del hombre individual
con la realidad. A su vez, el artista dionisiaco juega con la
embriaguez, siendo esta ultima la expresion del juego de la
naturaleza con el hombre.'? El fruto genuino de su fecundacién

Cf, GT, p. 102; NT, p.131.

UCf. GT, p. 114; NT, pp. 143 s.

2Cf. Die dionysische Weltanschauung, en KSA 1, pp. 554 s.; La vision dionisiaca
del mundo, en NT, pp. 231 y 233.
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reciproca es la tragedia con su epicentro en la misica y en
las mascaras dionisiacas del coro. Es por medio de éste que
nos interpela el mito con sus sefiales numinosas. El enemigo
de Dionisos no es en modo alguno Apolo®, sino la conjuncién
Sécrates-Euripides y su racionalidad ingenua y optimista, pero
hostil a la vida.

Al invocar y resignificar Nietzsche las dos divinidades
Apolo y Dionisos, nos ha permitido explorar lo femenino y la
alteridad a la luz de Dionisos y su complicidad con lo vinculante
de la vida, mientras que Apolo representa la individuacién por
medio de la forma y permite asi lo masculino configurante. Esto
explica, entonces, también por qué abundan en Edipo Rey las
invocaciones a Apolo, mientras que Antigona se enmarca
(comienzo y final) en la celebraciéon de Dionisos.

Con todo, lo tragico sigue siendo nuestra marca esencial,
esté o no expresado en el género literario de la tragedia. Lo
tragico es el nucleo de tension, extraneza y sobrepasamiento
que eclosiona en toda existencia humana al saber ésta de su
propia finitud y reconocer una de sus cifras en el fracaso. Es
ahora Karl Jaspers quien retoma el motivo tragico en su obra
Uber das Tragische.'* Senala, entre otros, caracteres como una
atmosfera tragica terrificante-inhéspita, lucha y colision de
principios histéricos, de hombres y dioses, de dioses entre si,
victoria y derrota, la culpa como marca de la existencia, como
culpa compartida (Mitschuld), sacrificio y experiencia de la
situacién limite. Es también y necesariamente una pregunta
por la verdad. No basta la realidad de la desgracia, del azar,
del dolor, del fracaso, del arruinarse de todo lo finito, de la
corrosion del mal, para constituir lo trdgico. Le es esencial el
saber tragico que da cuenta de tal realidad a la luz de la
propia muerte como la praxis maés elevada.

“Apolo puso la cultura griega a salvo cuando fue invadida por Dionisos, el
extrafo-extranjero Dios de la desmesura y del delirio. “El mito dice que Apolo re-
compuso al desgarrado Dionisos. Esta es la imagen de Dionisos recreado por Apolo,
salvado por éste de su desgarramiento asidtico.” Ib., pp. 559 y 563; pp. 237 y 240.
Dionisos es incorporado al circulo de los dioses olimpicos. Cf. Hugo BAUZA, “Dioniso
y el dionisismo. Mystica uannus lacchi”, en Voces y visiones: poesia y representa-
cién en el mundo antiguo, Buenos Aires: 1997.

“Cf. Karl JASPERS, Uber das Tragische, Miinchen: Piper 1990
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Después de esta apretada dilucidacién de la idea de lo
tragico y su relacion con la tragedia, en hitos relevantes para
la filosofia actual, abordamos en este marco hermenéutico el
mito y la tragedia de Antigona. Nos preguntamos en qué medida
desafi6 al pensar contempordneo a enrostrar sus propias
verdades tragicas que lo obligan a efectuar giros en profundidad.
Del amplisimo material detectado, seleccionamos a aquellos
pensadores con mayores rasgos de originalidad, en quienes
Antigona asumi6 el papel de Leitmotiv cuando se trataba de
cuestiones abismales. Con razén nos habla H. Flashar de un
verdadero cambio de paradigma, posibilitado también por el lema
de la Revolucion Francesa: “libertad, igualdad, fraternidad”. Las
representaciones, recreaciones y reflexiones filoséficas sobre
Antigona van desplazando el hasta entonces predominante
exemplum Edipo.'® Contamos entre los pensadores del nuevo
paradigma a destacados filésofos como Georg'W. F. Hegel, Siren
Kierkegaard, Martin Heidegger, Jan Patocka y Maria Zambrano.
En todos ellos, hasta el abordaje de la significacién de Edipo es
posibilitado por el tratamiento previo del nicleo tragico en
Antigona. A juicio de Hegel, Antigona es tanto en el mundo
antiguo como el moderno “la obra de arte mas excelsa, la més
satisfactoria”.’® Por consiguiente, cabe interpretarla como la llave
maestra que posibilita también el acceso a los enigmas de
nuestra propia época.

2. La identidad tragica segun Hegel

Tuvimos en cuenta tres periodos en el pensamiento del
autor, en los que la determinacion de una identidad a partir
de lo tragico resulta decisiva, lo cual no excluye el rasgo tragico
que atraviesa toda su obra y que ha permitido que ese
pantragismo mantuviese en vilo a su panlogismo. Lo podemos
detectar tanto en su filosofia de la historia como en el
movimiento de la negatividad que es el nervio de su dialéctica.

5Cf. Helmut FLASHAR, Hegel, Oedipus und die Tragidie des Sophokles, en
Ch. Jamme (Hg.), Kunst und Geschichte im Zeitalter Hegels, Hamburg: Meiner 1996,
pp- 3 s. B

3G, W. F. HEGEL, Vorlesungen iiber die Asthetik 1II, en Werke 15, Frankfurt
a/M.: Suhrkamp 41996, p. 550; trad. cast.: Lecciones sobre estética, trad. A. Broténs
Muiioz, Madrid: Akal 1998, p. 871.
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2.1.- El periodo de Frankfurt (1797-1800)

El Programa sistemdtico mds antiguo del Idealismo
alemdn (1796/1797) sostiene un proyecto de sistema estruc-
turado segtn ideas vigorizadas por la libertad, cuya unifica-
cién suprema corresponde —como en Platén— a la idea de
belleza. Pero esta vez es la manifestacion de la libertad en lo
sensible y no una fuga del mundo. Se inscribe en el movimiento
de la nueva mitologia. “Mientras no transformemos las ideas
en ideas estéticas, es decir en ideas mitolégicas, careceran de
interés para el pueblo y, a la vez, mientras la mitologia no sea
racional, la filosofia tiene que avergonzarse de ella.”"’
Necesitamos de “filésofos sensibles” para erradicar, en nombre
de la nueva libertad la desigualdad social entre la élite de los
ilustrados (sabios, sacerdotes) y el pueblo. En esta época de
Frankfurt, el joven Hegel propone un sistema triadico: religién
natural del arte (Grecia) —religién cristiana— nueva religién
(identificada con el programa romantico de la nueva mito-
logia).'®

La atmésfera cultural muy semejante se respira en El
espiritu del cristianismo y su destino. Alli Hegel le asigna a la
categoria tragica de “destino” 1a potencia de restituirle a la vida
herida y desgarrada una justicia superior. El destino responde
a la fuerza misma de la vida que, por la culpa tragica, se ha
tornado hostil. Sin embargo, su accién despierta en el hombre
el anhelo por esa vida perdida, que terminara reconociéndose
como la propia vida. En esta época, Hegel ve una posibilidad de
reconciliacion en el amor y la belleza y, en definitiva, la asuncion
y superacién de ambos en la religion."

¥G. W. F. HEGEL, Das dlteste Systemprogramm..., p. 236; trad. cast.: Primer
programa de un sistema..., p. 220.

5Cf. Christoph JAMME, “Ist denn Judda der Tuiskonen Vaterland?” Die
Mythos-Auffassung des jungen Hegel(1787-1807), en W. JAESCHKE y H. HOLZNEY
(Hg.), Friiher Idealismus und Frithromantik 1, p. 149.

BCf, G, W. F. HEGEL, Der Geist des Cristentums und sein Schicksal, en Friihe
Schriften 1, Frankfurt a/M.: Suhrkamp 1974, pp. 346 ss. y 363,370; trad.cast.: El espi-
ritu del cristianismo y su destino, en Escritos de juventud, trad. J. M. Ripalda, México-
Buenos Aires-Madrid: Fondo de Cultura Econémica 1978, pp. 324 s. y 304, 344.
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2.2.- El periodo de Jena (1801-1807)

Focalizamos sobre todo la Phdnomenologie des Geistes
(1807).?° La identidad tragica se compone desde una doble
éptica: la de la eticidad (Sittlichkeit) (cap. VI, A) y la de la
religién, concretamente la religion del arte (cap. VII, B). En
el primer caso, es la perspectiva de la conciencia humana
ascendente, en el segundo, la perspectiva de la esencia absoluta
o divina con-descendente.

Mas tarde, en la Enzyklopiddie der philosophischen
Wissenschaften (1817)%, situard la eticidad en el espiritu
objetivo, mientras que el arte y la religién, ahora ya diferen-
ciados, serdn el primer y el segundo momentos, respectiva-
mente, del espiritu absoluto. Este espiritu absoluto culmina,
como es sabido, con la filosofia.

2.2.1.- Ahora bien, segin la perspectiva fenomenolégica,
Antigona es la clave para el relevamiento del momento inicial
del espiritu objetivo, la eticidad griega. La accién tragica
tensa un arco que va desde la légica interna de la dike de un
“mundo inmaculado”, en equilibrio y sin escisién hasta la
irrupcién del destino provocado por dicha accién. La sustancia
ética de un pueblo, sus configuraciones mundanas —histéricas
y sociopoliticas— se vivifica, diferencia y tensa por la “acciéon
de todos y de cada uno”, que, por el saber que conlleva, se
configura como autoconciencia tragica. Tal enfrentamiento
provoca los conflictos tragicos engendrados por él, pues cada
uno de los polos se escinde a su vez. El mundo ético se
diferencia segin dos masas o potencias: la ley humana y la ley
divina. La autoconciencia oscila entre lo que sabe y lo que no
sabe, pero es. Por consiguiente, se problematiza como un sa-
ber a medias, es decir, como una conciencia engafosa. Pero
cada momento es lo que es en el movimiento dialéctico del todo,
que es también su desarrollo. Segin la dike originaria, ambas

*Cf. G. W. F. HEGEL, Phanomenologie des Geistes, Hg. J. Hoffmeister, Hamburg:
Meiner 1952 (en adelante Ph); trad. cast.: Fenomenologia del espiritu, trad. W. Roces y
R. Guerra, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica 1* reimpr. 1992 (en adelante F).

#Cf. G. W. F. HEGEL, Enzyklopédie der philosophischen Wissenschaften, Hg.
F. Nicolin u. O. Piggeler, Hamburg: Meiner 71975, pp. 402, 441 y 446 s.; trad. cast.:
Enciclopedia de las ciencias filosdficas en compendio, trad. R. Valls Plana, Madrid:
Alianza 1997, pp. 538, 582 y 587 s.
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leyes estan relacionadas entre si y se confirman mutuamente.
La instancia mediadora es la unién entre el varén y la mujer
en el vinculo de la hermandad.

El desgarro y la confrontacién de ambas leyes o potencias,
del Estado y de la familia que las realizan efectivamente, del
varén y de la mujer, se introducira —segtn lo dicho— por la
accion tragica, inevitablemente culpable. Tal accién ofende
a la ley opuesta, suscita la irrupcién del destino como potencia
negativa y justicia omniabarcadora ejercida respecto de la obra
incompleta y particular, sometiendo por igual a cada ley y su
cardcter (en este caso: la ley humana defendida por Creonte y
la ley divina a la que adhiere Antigona).?

Séfocles nos presenta al hombre entre las leyes de su
tierra (humanas) y “la justicia jurada por los dioses” (ley
divina), pero declara la supremacia de las leyes no escritas, de
la ley y justicia divina, porque son eternas y no hay ley o
justicia humana capaz de menguar su poder.”® En cambio, en
Hegel lo justo es considerar la interconexién de ambas y el
traspaso de una en la otra con el debido equilibrio. La ley
humana es la manifiesta y conocida por todos (consciente), es
la costumbre actual y vigente. Es la ley del Estado y de la
polis. Por el contrario, la ley divina es la esencia y concepto
interior, es la ley subterranea y no escrita (inconsciente). Se
rige por ella la “comunidad ética natural”, o sea, la familia.”

Ahora bien, la accién propia de la familia es el culto a la
individualidad muerta, para arrancarla de la destruccién de
los elementos naturales y ligarla a la comunidad de los
vivientes. Por su parte, la accién limite del Estado es la
guerra, a fin de impedir la desintegracién social en sistemas
particulares de personas y propiedad. Su potencia se extrae,
entonces, de esta ligazén con la ley divina y su “reino sub-
terraneo”. %

2Cf. Phanomenologie..., p. 337; Fenomenologia..., p. 279.

2Cf. Sophocle, Antigone, ed. Bilingiie griego-francés, trad. fr. P. Mazon, Paris:
Les Belles Lettres 41977, T. 1, 365-366 , 454-455, pp. 86, 89. Oedipe Roi, T. 11, 865-
871, p. 103. Oedipe a Colone, T. 111, 1380 ss., p. 135.

#Cf. HEGEL, Ph., p. 319; F., pp. 263 s.

Cf. Ph., p. 324; F., p. 268.
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Un andlisis de la familia desglosa una trilogia de vinculos:
la relacién marido-mujer, la de padres e hijos, la de los
hermanos. En las dos primeras la piedad familiar se ve gravada
por una afeccién natural y la asimetria en el vinculo. Por
consiguiente, s6lo serd éticamente decisiva la relacién her-
mano-hermana. De acuerdo con la significacién ética de la
diferencia de sexos, le es adjudicada al varén la ley humana y
a la mujer la ley divina. Ahora estamos ante una relacién
exenta de apetencia, la sangre ha alcanzado su equilibrio, lo
natural se supera en la espiritualidad ética. La hermana, en
la figura de Antigona, es “el supremo presentimiento de la
esencia ética”.” Fundamentalmente, es la relacién herma-no-
hermana una configuracién de traspaso de una ley en otra, de
la ley divina hacia la humana y viceversa.

Pero alli estd la accion ética (sittliche Handlung), es lo
siempre inquietante de la comunidad, al mismo tiempo que lo
constituyente del si mismo real-efectivo (das wirkliche Selbst).
Se rige por el deber (Pflicht) tragico, que se ha de distinguir
cuidadosamente de la concepcion moderna del deber (Sollen
kantiano). El deber tragico posibilita el pasaje del pdthos al éthos
(cardcter), pero a su vez suscita una cierta inevitabilidad de la
culpa (Schuld) y el erimen (Verbrechen) tragicos. La primera
exhibe la escision de la subjetividad entre lo que se sabe y lo
que no se sabe, pero se es. El caso-testigo es Edipo. Por su parte,
el erimen instaura crisis, escinde la comunidad ética contra-
poniendo la ley humana y la ley divina, a pesar de la coper-
tenencia de ambas. De esta manera, se suscita la acciéon del
destino como potencia negativa frente a la escision y la crisis,
para instaurar una justicia de segundo grado.

Sufrir la accién del destino posibilita la anagndrisis o
comprensién por medio del sufrimiento.?”

2.2.2.- El motivo de la tragedia y de Antigona es retomado
en la Fenomenologia del espiritu, desde un segundo nivel: el
de la religion. Se trata ahora de una lectura ya no ascendente
(desde la conciencia al espiritu absoluto), sino descendente. Nos

®Cf. Ph., pp. 325-327; F., pp. 268 ss.
2Cf. Ph., pp. 334-336; F. , pp. 276-278.
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permite alumbrar la problemaética a la luz del espiritu absoluto
tal como se manifiesta a la conciencia en las configuraciones
del arte y de la religion. Pero debemos advertir que, en la
Phinomenologie des Geistes, arte y religion aun aparecen
compactados en la figura de la religion del arte.

La religiosidad griega tanto como su politica estan bajo el
signo de la obra de arte. La religion del arte alcanza su nivel
mas espiritual en el elemento del lenguaje. Este, a su vez,
transita por tres momentos esenciales: la epopeya, la tragedia
y la comedia.

Tres son las dimensiones que se entrelazan en la tragedia:
el plano de la constitucién de la individualidad con el héroe
tragico, su dimensién universal patentizada en el coro y la
diferencia expresada por medio de los dioses.

En cuanto al héroe trdgico, éste habla ahora a través de
si mismo y no —como el héroe de la epopeya— por medio del
rapsoda que le presta su lenguaje. En el héroe tragico coinciden
el actor y el poeta. Son “hombres autoconscientes que saben y
saben decir su derecho y su fin, la fuerza y la voluntad de su
determinacién”.”® Sin embargo, el actor habla a través de la
mdscara, esto significa que el arte “ain no contiene la
verdadera y auténtica mismidad”. Vimos ya que todo héroe
tragico reconoce su raiz en el pueblo al que pertenece. En la
tragedia es el coro el representante de este pueblo.

Por su parte, el coro es —segin Hegel- el pueblo comin y
arcaico como, asimismo, el representante del conjunto de los
espectadores. Es el material impotente y pasivo del individuo
gobernante. Vehiculiza las creencias mitolégicas en los dioses
y el destino. La inconsistencia del coro resalta sobre todo en
sus oscilaciones: ahora alaba a una divinidad, luego a la
contrapuesta. S6lo conoce los dos sentimientos ya destacados
por Aristételes: el temor frente a la fuerza del destino y la
compasion inane respecto del héroe trdagico. Descubre con
espanto lo aniquilador de este destino extrafo y hostil a todos:
a dioses y a hombres. Ya no se trata ni del obrar de la esencia
absoluta (divina), ni del obrar necesario del cardcter, todo
termina en la vacia quietud del entregarse a la necesidad.

®pp.. p. 511; F., p. 425.
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Los dioses axiales de la tragedia surgen del cruce de la
doble dialéctica: la de la sustancia ética y sus dos potencias o
leyes (humana y divina) junto a la del saber y no saber (lo
consciente y lo inconsciente). En Las Euménides de Esquilo,
ellos son Apolo y las Erinias. Zeus reune en si lo que estas
divinidades diferencian. El lado solar y de la luz esta repre-
sentado por Apolo, lo subterrdneo y el derecho de la familia es
custodiado por las Erinias. Pero en esta ambigiiedad no se
sortea ni el engafio ni la violencia de lo reprimido y siempre
ofendido.

Aludiendo a Edipo, Macbeth y Hamlet, Hegel muestra no
sé6lo un desplazamiento de creencias desde Apolo, pasando por
las brujas hasta el fantasma del padre, sino también el
surgimiento de la individualidad moderna. Hamlet duda acerca
de los dichos del fantasma de su padre —ya que “el espiritu
revelador podria ser también el diablo”- y decide provocar otras
pruebas. Se sugiera la mise-en-abyme a consecuencia del
recurso, muy moderno, de la duplicacién: el teatro dentro del
teatro. Ahora la autoconciencia tiene mayor reflexividad e
iniciativa propia en la bisqueda de la verdad trégica.

Sin embargo, “La accién misma es la inversién de lo sabido
en su contrario, el ser, el darse vuelta el derecho del caracter
y del saber en el derecho de su opuesto, con el que estd
conectado en la esencia de la sustancia, en la Erinia de la otra
potencia y cardcter suscitados en forma enemiga. El derecho
de abajo estd sentado con Zeus en el trono y goza de la misma
consideracion que el dios revelado y sapiente”.” Todo apunta
a una esencia interior que destruye y abisma a cualquier certe-
za en el olvido.

Con todo, el olvido o Léthe afecta tanto al mundo
subterrdneo de la muerte como al mundo de lo alto con el
apaciguamiento del crimen por la expiacién. Asi reconduce todo
a la inmévil unidad del destino. El fin de la tragedia prepara
asi el trabajo desmitificador de la filosofia. Pero esto provoca
el “despoblamiento del cielo” y la desintegracién del personaje
tragico.

%Ph., p. 514; F., p.428.
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Por su parte, la autoconciencia tragica debe reconocerse
a si misma en su negatividad y en su dimensién universal. “La
autoconciencia del héroe tiene que salir fuera de la mdscara y
presentarse del modo como ella se sabe, como el destino tanto
de los dioses del coro como de las potencias absolutas mismas,
sin estar ya separada del coro, de la conciencia universal”.*® La
autoconciencia o identidad tragica ha de desprenderse de la
persona del actor, del personaje, debe superar la hipocresia
(actoral) e introducirse en la realidad efectiva de la vida
cotidiana. Pero con ello hemos entrado en la época de la muerte
de la tragedia y del comienzo de la comedia, cuyos actores ya
no pertenecen a la estirpe de los reyes, sino que son hombres
comunes en su cotidianidad.

En el apartado C, La religion revelada o manifiesta, ya
rige el nuevo esquema, propio del periodo de Jena: religién
natural de Oriente —religién del arte (Grecia)- religiéon revelada
o cristiana. La religion del futuro sera esta ultima, la cristiana.
No obstante, la belleza seguird teniendo su modelo en la
eticidad griega, tras cuyo hundimiento permanece sélo como
momento del pasado. La religién del arte entera se ve afectada
por la muerte de Dios.*! Ahora debe ceder ante las formas més
espirituales de la manifestacién del Absoluto.

2.3. Periodo de Berlin (1818-1831)

El documento significativo para nuestro tema son las
Vorlesungen iiber die Asthetik. Ya en su Introduccién reencon-
tramos la tematica de la muerte del arte,* por desacra-
lizacién, referida ahora no sélo al arte griego, sino también al
arte cristiano o romantico (su forma mads espiritualizada). Esto
no quiere decir que no habra més arte ni artistas, sino que ya

%Ph., p. 517; F., p. 431.

3ACf. Ph., p. 523 s.,; F., p.435 s.

2Cf. Vorlesungen iber die Asthetik (en adelante Asthetik) I, pp. 141s., 24,11,
p. 235; Lecciones sobre la estética (en adelante Estética), pp. 79 s., 13, 443. En la
Estética, la muerte del arte se refiere a las dos formas histéricas, el arte griego y
el romantico. Pero ya en la Fenomenologia la “muerte de Dios” acarrea la muerte
del arte desarrollado como “religion del arte”, es decir, la muerte del arte griego.
Ph., pp.523 s.; F., pp. 435 s.
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no seran objeto de veneraciéon (motivo de la pérdida del aura
en Benjamin). De aqui en mas, segin Hegel, el artista gozara
de una nueva libertad de eleccién y produccién, sin atarse a
un determinado contenido o forma, ni a preceptiva alguna ex-
terior a la obra de arte misma. También hemos traspuesto el
umbral que lleva a una reflexién filosdfica acerca del arte, tal
el ejemplo de estas Lecciones sobre Estética.

2.3.1. Teoria de la accion trdgica y la constitucién de la
identidad.

La accion tragica se alimenta del pdthos del individuo.
Para Hegel no es sino la interiorizacién de los dioses y de las
potencias éticas. El marca también la diferencia entre el pdthos
y la pasién (Leidenschaft) de la subjetividad moderna y
romantica. La individualidad tragica se yergue por medio de
la accién y de su conflicto. Un segundo momento es el devenir
cardcter del pdthos. Se pone en juego la mediacién y compe-
netraciéon de la universalidad con la particularidad concreta.
Asi puede configurarse la subjetividad como un todo. Su nervio
es la experiencia de la libertad como Beisichsein, subrayandose
su potencia contra la impotencia de la pasién. El cardcter
adquiere asi una multilateralidad plastica. La determinidad
(Bestimmtheit) del cardcter se establece segin su pdthos
prevalente, sus fines, sus decisiones y sus acciones. Acorde con
ello, se discierne el derecho y la culpa de Creonte y de Anti-
gona.®® Persiste una reduccion de la diferencia destacada por
Soéfocles entre nomos y dike. Se traza el paralelo con una
perspectiva de las Vorlesungen iiber die Philosophie der Welt-
geschichte cuando se trata tanto de contemplar el derecho de
Sécrates (principio de la subjetividad libre) como el derecho del
pueblo de Atenas (principio de la eticidad y del Estado).*

2.3.2.- Teoria de la obra de arte dramdtica

Se trata de ponerla descubierto las diferencias implicitas
en la obra de arte dramatica y su articulacién objetiva y
subjetiva coherente. Dicha teoria se desarrolla en dos cuerpos:

BCA. Asthetik, 1, pp. 287, 301-316; Estética, pp. 161, 169-178.
HCf. G. W. F. HEGEL, Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte,
1I-1V, Hg. G.Lasson, Hamburg: Meiner 21968, pp. 645-647.

104



el primero estd referido a la unidad del desarrollo dramatico,
el segundo expone el desarrollo dramético como tal.

Para el primer punto, la unidad de la obra dramatica,
advertimos como Hegel dialoga con la Poética de Aristételes,
pero desde el lugar epocal de la modernidad llevada a cabo. Por
eso ve la unidad de lugar desde la via media entre el teatro
cldsico francés y el romanticismo. El criterio de verosimilitud
es el eje en torno al cual pivotea la unidad de tiempo. A su vez,
la unidad de la accién supone que se tenga en cuenta el
movimiento total superador del “actuar colisionante”. La
posibilidad de nuevos intereses y conflictos exige la estructura
de ciclos (ej.: el ciclo tebano de Séfocles).

La segunda cuestién esencial es la del desarrollo dramdtico,
cuyo eje es el conflicto trdgico. El desarrollo supone un arco que
va desde el surgimiento del conflicto y su avance hacia la
catdstrofe final, a su vez el estallido busca la “solucién tragica”.
Una instancia focal es la lucha trdgica —lucha entre las potencias
éticas, entre los antiguos y los nuevos dioses, entre los
caracteres— y la intervencién reparadora del destino.®®

2.4. Especificacion de la identidad femenina segin el
prototipo “Antigona”

Antigona, arquetipo femenino, representa la dike de los
antiguos dioses. La accién principal de la mujer y de la familia
se concentra en el culto a los muertos. Lo femenino esta afectado
de ambigiiedad: como hermana la mujer ostenta el “supremo
presentimiento de la esencia ética”, siendo, por otro lado, la
feminidad la “eterna ironia de la comunidad”. Tal ironia implica
subvertir el fin universal del gobierno en fin particular, la accién
universal en obra del individuo, la propiedad universal del
Estado en oropel de la familia. Ella prepara asi la ruina de la
eticidad. Mas cercana al lugar comun es la observacién hegeliana
en su Grundlinien der Philosophie des Rechts* acerca del perfil
activo de la masculinidad y el pasivo de la feminidad.

35Cf. Asthetik I1I, pp. 481-487; Estética, pp. 835-839.

¥YHEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Hg. J. Hoffmeister,
Hamburg: Meiner 41967, p. 154; trad. cast.: Principios de la filosofia del derecho,
trad. J. L. Vermal, Buenos Aires: Sudamericana 1975, p. 212.
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3. Kierkegaard o Antigona como mascara de la patética

El tema es abordado en Der Widerschein des antiken
Tragischen in dem modernen Tragischen, en Entweder/Oder de
1843. Le preocupa a Kierkegaard encontrar la diferencia entre
lo tragico antiguo y lo tragico moderno. El ve la diferencia en
tres momentos. El primero se refiere a la accién trdgica. Para
los griegos se trata de una tension entre el obrar y el padecer;
para los modernos, del puro actuar del sujeto. El segundo
momento considera la diferencia entre la culpa trdgica antigua,
que es una tension entre culpabilidad e inocencia, y la culpa
moderna en la que el sujeto es el unico responsable. El tercer
momento destaca la diferencia en el temple tragico.’” El genio
de Kierkegaard descuella sobre todo en detectar la patética de
la tragedia y la necesidad de acceder a sus abismos gracias a la
madscara, unica posibilidad de acceso a las verdades terribles. Por
el contrario, Hegel habia consignado la caida de la méscara en
el momento en que el héroe tragico descubre su identificacién
con el destino, el si mismo y el destino se despliegan como
potencias de la negatividad.

Los analisis kierkegaardianos de la patética trigica abarcan
desde el temor y la compasion hasta las peculiaridades de la
angustia y de la melancolia trdgicas. Todo ello es leido, acorde
con la indole de la cultura griega y su propia teoria de los tres
estadios de la existencia, en clave estética. En la modernidad,
el temor y la compasion, destacados por Aristételes, desaparecen:
el primero, porque ya no rige el destino, La segunda, porque se
han disuelto los lazos de pertenencia (familia, pélis). Los griegos
experimentaban la ambigiiedad flexible de la angustia por la
también tensa condicién del héroe tragico: culpable-inocente. La
angustia apunta en la tension hacia la posibilidad de la libertad.
Asimismo, esta presente la melancolia como signo de una pri-
mera reflexividad en el héroe, pero sobre todo como la marca
de su grandeza. Pero la diferencia entre el pdthos antiguo y el
moderno estd en que el primero es tristeza-duelo (Trauer) y el
segundo, mds subjetivo y reflexivo, es dolor (Schmerz).

YCf. Soren KIERKEGAARD, Der Widerschein des antiken Tragischen in dem
modernen Tragischen, en Entweder/Oder, trad. E. Hirsch, Disseldorf-Kéln:
Diederichs 1982, T. I, pp. 153-163.
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En cuanto a Antigona, ella es el personaje que al final le
presta la mdscara para drenar sus propias penas de amor en el
vinculo con el padre y su prometida Regina Olsen. Pero, mas
allda de lo biogrdfico, decide recrearla como figura de
intermediacién entre lo tragico antiguo y moderno. “Yo empleo
una figura femenina, porque creo ante todo que una naturaleza
femenina serd lo mas adecuado para senalar la diferencia. Como
mujer poseerda tanta sustancialidad como para que pueda
mostrarse la tristeza-duelo; pero en tanto que pertenece al
mundo reflexivo, tendra reflexién suficiente para ser receptiva
respecto del dolor.”® La dialéctica de la piedad la vincula a las
consecuencias y ecos de la culpa del padre. Su destino es un
secreto (Gehetmnis) tan terrible como la marca incomunicable
que fue el aguijén en la carne y en el amor de Kierkegaard.

4. Heidegger o Antigona como la clave de la esencia
humana

Dos fuentes heideggerianas abordan el motivo de
Antigona. Una es la Einfithrung in die Metaphysik (curso del
semestre de verano de 1935, editado en 1953) y Hélderlins
Hymne “Der Ister” (curso del semestre de verano de 1942,
editado péstumamente en 1984).* Como todo arte, cumple la
tragedia en Heidegger con su destinacién de ser la puesta en
obra de la verdad en tanto alétheia. La pdrodos de la Antigona
de Séfocles seria su escenificacion. Es el reconocimiento de lo
oscuro y oculto a partir del espacio que la luz auroral concede
a la manifestacién. La tragedia se muestra como un complejo
de tensiones, sustentadas y alimentadas por la reciprocidad
tensa entre lo deinén (Unheimliche, lo tremendo-fascinante)
inhéspito y lo hospedante (Heimische) que retne lo separado y
expulsado. Es la experiencia del ser mismo a partir de su
sustraccién y olvido en el extrafiamiento. El gigantismo de la
civilizaciéon técnica representa esa extrema expulsion, pero

#Jb., p. 165.

¥Martin HEIDEGGER, Einfiihrung in die Metaphysik, Tiibingen: Niemeyer
1966, pp. 112-126; trad. cast.: Introduccion a la metafisica, trad. E. Estid, Buenos
Aires: Nova 31972, pp. 183-201. Holderlins Hymne “Der Ister”, en Gesamtausgabe
53, Hg. W. Biemel, Frankfurt a/M.: Klostermann 1984.
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también la suscitacion del individuo trdgico que encarne la
katastrophé, giro de la conversién. Holderlin es el poeta de
nuestro comienzo destinal porque, apoyado en la verdad
trdgica, nos encaminé hacia tal giro. Se trata de un surgir y
encontrar su lugar a partir del rasgo de extrafieza que
atraviesa la existencia del hombre y orienta, por eso, su cuidado
(Sorge) hacia el devenir histérico propio y hospedante
(Heimischwerden).*

Otras configuraciones de la tensién raigal —que, como ésta,
pertenecen al primer stdsimon de Antigona— son las de pantd-
poros-aporos y de ‘ypsipolis-dpolis. En cuanto a la primera,
senala al hombre quien, lleno de recursos, amplia con desme-
sura su dominacién y se encuentra finalmente inexperto y sin
recursos (dporos). Se topa con la nada, una suerte de bisagra
y limite, en que lo entitativo entra en el torbellino de la
katastrophé. Antigona es la que asume lo tremendo-fascinante,
sufre lo mdximamente inhdspito. Se decide por el origen de su
esencia como lo irrealizable, lo imposible, por la muerte como
umbral del ser.!

Siendo la pélis un ambito especial del pdros (recurso) es
también lo siempre cuestionado desde lo inalcanzable y exige,
por tanto, sin cesar nuevas decisiones. Ella es en virtud de esto
lo polarizante. No se determina “politicamente”, sino desde la
esencia del hombre, y ésta, a su vez, desde la verdad del ser.
Es la relacion de todas las relaciones. El hombre que cree estar
por encima de ella (‘ypsipolis), pronto se ve privado de pdlis
(@polis) y del hogar que venera el fuego como centro y fuerza
de re-union.*?

Antigona, autocomprendiéndose, comprende a lo humano
como un “pdthein to deindn”, un estar embargado por lo ter-
rible-fascinante. S6lo a este precio alumbra la raiz de la
creatividad y la posibilidad del habitar poético.*® Por eso,
merece que la llamemos con Hélderlin “la doncella mas
esplendente” (die herrlichste Jungfrau).

WCE. Holderlins Hymne “Der Ister”, pp. 83-91.
4Cf. ib., pp. 91-97. 42(42] Cf. ib., pp. 97-121
“Cf. ib., pp. 97-121

4Cf. ib., pp. 63-161
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Por otro lado, para J. Patocka,* Antigona es la heredera
de Edipo no tanto como hija de la desgracia, sino mas bien como
figura testimonial de un sufrimiento santificado. Es la que lleva
la antorcha en la noche sagrada, sefialando la otra orilla —la
de los dioses- , cuya guardiana es la muerte. Es la primicia apta
para el sacrificio. Sacrificio es un hacer sagrado que nace de
ofrecer la vida por amor y, a la vez, reconoce lo sagrado como
el lugar que habitan los amados. Con ello quiebra la ley del
miedo, impuesta por Creonte, y conquista la libertad para la
muerte.

M. Zambrano' nos habilita a transitar el espacio-tiempo
que va del destierro de Edipo (también el de Polinices y de
toda extranjeria) al entierro-entranamiento de Antigona. En
y con su sueno, abre una dimension en la cual —herida por el
Dios Desconocido— funda una ciudad troquelada por el libre
vinculo entre hermanos. A diferencia de lo sostenido por Hegel,
Antigona no se queda en el “presentimiento” ético, sin acceder
a la conciencia; por el contrario, ella es la “aurora de la humana
conciencia”, su instancia de nacimiento.

En todos estos textos filosoficos, Antigona no se limita a
ser la sombra de Edipo, por el contrario, como expresién de un
cambio de paradigma, posibilita una interpretaciéon de nuestra
época y cultura desde la alteridad. Alteridad que ella encarna
en tanto mujer, que ella acoge en la figura del hermano
devenido extranjero y criminal, que ella anticipa sufriendo lo
tremendo-fascinante como sefial del Dios desconocido pero
venidero.

“Cf. Jan PATOCKA, Exkurs iiber die attische Tragidie, Die Wahrheit des
Mythos in Sophokles’ Labdakiden-Dramen, Noch eine Antigone und Antigone noch
einmal, en Kunst und Zeit. Kulturphilosophische Schriften, Hg. K. Nellen u. L.
Srubar, Stuttgart: Klett-Cotta 1987, pp. 99-126.

“Cf. Maria ZAMBRANO, La tumba de Antigona, en Senderos, Barcelona:
Anthropos 1989, pp. 201-265; “El delirio de Antigona”, en Origenes (La Habana,
1948), n° 18.
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LAS ERINIAS:
DEL MITO A LA TRAGEDIA

Diana L. FRENKEL

a. Introduccion

Este trabajo propone un rastreo de las fuentes donde se
menciona a las Erinias (en las que se sefalan sus
caracteristicas, funcién, lugares y formas de culto) y su poste-
rior evolucion-transformacién en Euménides, a partir de la
tragedia homénima de Esquilo. Estos seres, cuya funcién era
de suma importancia para los antiguos, no sélo dejaron
testimonio en la épica, sino que se constituyeron en personajes
fundamentales de la ultima pieza de la trilogia esquilea. No
se debe olvidar que la tragedia se nutre de un repertorio mitico
inmenso enriquecido con las nuevas formas de pensamiento
politico. “El mismo personaje tragico aparece proyectado unas
veces en un pasado lejano mitico, como héroe de otra edad,
cargado de un poder religioso temible, encarnacién de toda la
desmesura de los antiguos reyes de la leyenda, pero otras veces
hablando, pensando, viviendo en la época misma de la ciudad,
como un burgués de Atenas, en medio de sus conciudadanos™.
En Euménides, el presente politico contempordneo de Esquilo
emerge de manera insoslayable, segin se vera. Para ello,
empezaremos por las fuentes mas antiguas, Homero, Hesiodo
hasta llegar al género tragico.

!Cf. J. P. Vernant/ P. Vidal-Naquet, 1987, I, p. 29.
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b. Desarrollo
1. Antecedentes

Las Erinias, una de las deidades mas antiguas de la reli-
gion griega, constituyen uno de los fenémenos mas intere-
santes por su doble cualidad de diosas vengadoras e implacables
para el ser humano y también, paradéjicamente, benefactoras.
Homero calla con respecto a su nacimiento y caracteristicas
fisicas. Habla de ellas tanto en singular como en plural®. Las
califica como horribles otvyepag (I1. IX 454; Od. XX 789), ter-
rible daonAifitig (Od. XV 234), poseedora de un corazén cruel
aueiigov nrop Exovoa (Il IX 572). El epiteto nepogoitig (id. v.
571) puede interpretarse que va y viene por las tinieblas, debido
a que su lugar de residencia es el Erebo EpéBecouy (ibid.), bajo
tierra Omo yoiav (7. XIX 259) o bien como un ser que atraviesa
el aire. La descripcién del v. 322 del Orestes de Euripides
confirma esta interpretacion peAdyypwteg eOuevideg, aite TOV
tovoov oaifép’ aundirecd’. En la misma obra (v. 261) son
asimiladas a Gorgonas yopyaneg, deidades aladas, ya que ambas
divinidades se desplazan rapidamente. Solia compararselas con
oscuras nubes tormentosas que cambiaban frecuentemente de
aspecto, tal como se refleja en autores posteriores®. En los
poemas homéricos son vengadoras del orden y el derecho fa-
miliar: el padre de Fénix les pide venganza por el ultraje
cometido por su hijo (Il. IX 454); ellas oyen el reclamo de Altea
quien desea castigar a su hijo Meleagro por la muerte de su
hermano (id. IX 571) y cuidan el derecho del hermano mayor
de pedir obediencia al menor (id. XV 204). Telémaco teme su

’En un comienzo su numero es indeterminado. En la Iliade (IX 571), es men-
cionada una sola Erinia, en cambio, Hesiodo (Teogonia 185) describe el nacimiento
de las poderosas Erinias sin especificar su numero. Apolodoro I 1,4 menciona tres
nombres: Alecto, Tisifone y Megera.

SCf. W. H. Roscher, Ausfiirliches Lexicon des Griechischen und Romischen
Mythologie, p. 1311: “So ist es also das Bild der ungestiim daherfahrenden dunklen
Wetterwolke, welches der gestalt der Erinys zu Grunde liegt. Hieraus erkldrt sich
auch die ihr von spéteren Dichtern zugeschriebene Eigenschaft, oft und rasch ihre
Gestalt zu wechseln...”
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presencia a raiz de una imprecaciéon de su madre (Od. IT 135)
y Edipo arrastra una dolorosa existencia acosado por las
Erinias invocadas por su madre (id. XI 380). Otra funcién
importante la constituye la de castigar al perjuro por lo que
son mencionadas constantemente en los juramentos (I/. XIX
259). También son diosas del destino, junto a Zeus y las Moiras
(ibid. 87) y son capaces de otorgar y quitar la voz al caballo de
Aquiles cuando éste le anuncia la muerte al héroe (ibid. 418).
La actividad de las Erinias se extiende mas alld de los derechos
familiares al defender a seres humanos desprotegidos frente
al maltrato de los méas poderosos, como ocurre en la Odisea
XVII 475: el soberbio pretendiente Antinoo arroja un escabel
a Odiseo quien se ha hecho presente en palacio bajo el aspecto
de un mendigo, y advierte a los demas que “si existieren dioses
y Erinias para los mendigos, la muerte atrape a Antinoo an-
tes de la boda”.

La Teogonia de Hesiodo relata el nacimiento de las
Erinias a partir de las gotas de sangre provenientes de la
castracién de Urano, derramadas sobre la Tierra quien en el
transcurso del tiempo “dio a luz a las fuertes Erinias "yeivat’
Epwvig te kpateplc peydiovg te Iyavrag (v.185). Esquilo, en
cambio, las menciona invocando a la Noche como su madre:
patep & p° Etikteg, ® patep NOE (Bum. vv. 321-2); nueilg ybp
gopev Nuktog ailavic téxva (idem v.416). En toda la obra
hesiédica no se menciona en ningin momento a las Erinias
como hijas de la Noche. F. Solmsen (Hesiod and Aeschylus,
1949) intenté resolver esta aparente contradiccién valiéndose
de una sugeren-cia brindada por M. Nilsson para explicar la
ausencia de las Erinias entre la progenie de la Noche.
Advierte que las Keres, mencionadas entre sus hijos son en
realidad las Erinias y su descripcién coincide con las
caracteristicas de las mismas ol t° avdpdv te Bedv 1E
nopofaciog EQETOVOLY, O0VSE moTe ANyovot Beai dewvolo yOAoL0
nplv ¥ &md td dvwor kakny dmv dotig dudptm (Teog. 220-
22). En los versos anteriores el poeta describié el nacimiento
de las Erinias por un hecho que implicaba la necesidad de su
existencia: la maldicién de Urano a sus hijos (vv. 207-8) y el
futuro de Cronos que deberd expiar las Erinias de su padre
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teloato & Epivvbg matpog £olo (v. 472)*. Por otra parte en
Euménides vv. 960-1 las Erinias denominan a las Moiras
“hermanas de madre” & Moipat patpoxaciyviitor v en la
progenie elaborada por Hesiodo, éste nombra a las Moiras entre
los hijos de la Noche. En Trabajos y Dias las Erinias, en el
quinto dia del mes, asisten al nacimiento de Horco, alum-brado
por Eris como azote de los perjuros év néuntn yép ooty Epiviog
Gpeimorevery 'Opkov yewvopevov (v. 804)°. El fragmento 280 (v.
9) menciona a la Erinia como una terrible deidad 8e¢ daoniftig
Epwvig, con el mismo epiteto de Od. XV 234°,

Existe un famoso pasaje de Heraclito que expresa que el
sol no traspasara sus medidas, y de hacerlo, las Erinias,
auxiliares de la Justicia, se encargarian de retornarlo a su
lugar Hiwog yop ov bmepPnoetor pétpa, onoiv 6 HpdaxAieitog el
8¢ pun, Epuwvbeg puv Atxng €nikovpor g&evpnoovory (frag. 94 Diels).
Esta funcién indica que las Erinias eran consideradas guar-
dianas de las leyes rectoras del mundo fisico y natural del
universo, “agentes personales que aseguran el cumplimiento de
una moira””. Asi se explica que las Erinias le corten la voz a
Janto, el caballo de Aquiles (Z/. XIX, 416) como hemos citado y
su funcién en el mito de las hijas de Pandareo (Od. XX 66 ss).
Estas jovenes, tras haber quedado huérfanas, recibieron de los
dioses innumerables dones, pero cuando Afrodita se disponia
a solicitar de Zeus “florecientes bodas para las muchachas, las

‘A propésito, comenta Solmsen ( op. cit., p. 180): “It ist the first occasion in
the history of the world when a father might curse his son; Cronus will later have
to expiate”his father’s Erinyes”; we have already see that Aeschylus in the
Prometheus develops Hesiod s speculations by letting the Erinyes cause -or threaten
to cause- the overthrow of one divine generation by the next”.

M. West en su edicion comentada de la Teogonia (19904) con referencia a este
verso sefiala la conexidn entre la divinidad y el dia y trae a colacién ejemplos de
otras civilizaciones: “In the Assyrian almanacs the 5th is one of the several days,
when one may not go to law, and on the 15th [...]“one may not take an oath”
(Langdon, Bab. Menologies, pp.74-7).

‘Debemos mencionar que en el mito de las Razas (Trabajos y Dias vv.122ss)
se narra el destino de los mortales que vivieron durante el reinado de Cronos. Una
vez muertos, alcanzan la categoria de datpoveg y cumplen la funcién de ser “guar-
dianes de los mortales, ocupdndose de los castigos y actos crueles, envueltos total-
mente en la niebla mientras recorren la tierra”. El epiteto nepogoitic es el mismo
utilizado por Homero para las Erinias.

"Cf. E.R. Dodds, 1981, p. 21.
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raptaron las Harpias y se las dieron a las odiosas Erinias como
esclavas” (t6ppa 8¢ tig xoLpag GpmuLiCL Gvnpelyovio Kol p’
g€docav otuyepiitowy épivioly dpugimorevewy vv. 77-8). Los dones
que habian recibido las doncellas eran excesivos para un mor-
tal, quien no puede igualarse en felicidad con los dioses®.

2. Esquilo

Varias piezas de Esquilo conceden un lugar destacado a
las Erinias debido a la relacién existente entre ellas y las
maldiciones familiares?. Esta situacién es evidente en Siete
contra Tebas: en el prologo Etéocles invoca a los dioses, entre
ellos a la Erinia de su padre, personificada como maldicién &
Zeb 1e xoil I'fj xoi mohisoolyol Beol, Apéd 1 Epuvig matpog 7
peyooBevig (vv. 69-70). Después de haber oido el relato del
mensajero informdndole de la presencia de su hermano en la
séptima puerta, Etéocles reconoce la maldiciéon de su padre, a
punto de cumplirse ( v. 695) y desoye las palabras del coro: “La
negra Erinia descarga sobre la morada su tormenta cuando los
dioses reciben un sacrificio de nuestras manos” peldvoryig
E€elol 8opwy Epuvig 0tav €x yepdv Beol Buoiay déxovran (vv. 699-
701). Antes de iniciarse el combate el coro recuerda a la Erinia,
vaticinadora de males, invocada por un padre, que se dispone
a cumplir las imprecaciones de Edipo natpog evxtaicy Eptviv
(vv. 722-5). Sus dos hijos se dividirdan la herencia paterna con
la espada y el coro teme que la rdpida Erinia lleve a cabo la
voluntad de Edipo vOv 8¢ tpéw pn teAéont xopyirovg Epivic
(vv. 790-1). Ya, frente a los dos cadaveres, el coro entona “el
discordante himno de la Erinia” tov dvoxéiadov 8" Huvov Epiviog
(v. 868) quien, soberana wotvia'’, cumplié las maldiciones del

fAsi lo interpreta J. A. Hild en su articulo “Furiae” (cf. Daremberg Saglio,
Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, t. XII, p. 1411). West (op. cit.,
comentario al v. 804), en cambio, expresa: “ I do not know what is meant in Od.
XX, 78 where the Harpies give the daughters of Pandareos ctvyepiioty épiviowy
APPLTOLEDELY,

°Cf. Solmsen (ob. cit. p. 160): “In Aeschylus, Erinyes and curses are almost
synonymous”™: Eum. 417, Sept. 70, 655, 720-25.

“Il6tviee es un epiteto aplicado a deidades: Hera, Artemis, Hebe, Atenea. Es-
quilo lo aplica a la Erinia: jpodria pensarse en una alusién a su transformacién
futura en Euménide?. Al menos Séfocles utiliza este epiteto para las Euménides en
Edipo en Colono, v. 84,
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padre motvi Epuwvig énéxpavev (vv. 885-6). Esquilo adhiere a la
tradiciéon hesiédica e invoca a las Erinias asimildndolas a las
Keres (& peydrovyor xoi @Beporyevelc Knpeg Epivieg vv. 1054-
5). En Prometeo (v. 516) las memoriosas Erinias son mencio-
nadas junto con las Moiras como diosas del destino Moipoat
Tpipoppot pvipoveg T Eptvieg.

La Orestia desarrolla extensamente el tema de las maldi-
ciones instaladas en la estirpe de los Atridas a raiz de las faltas
cometidas por los integrantes de la familia: el horripilante festin
de Atreo, el sacrificio de Ifigenia, la UBpic de Agamendn, todos
estos son eslabones de una cadena sangrienta que se quebrara
en la ultima pieza de la trilogia, Euménides. Las Erinias
cumplen un papel destacado desde el comienzo del Agamendn.
En los vv. 55-9 se describe a una Erinia vengadora, enviada por
Apolo, Pan o el mismo Zeus y que castiga tardiamente. Se detalla
la imagen de una Erinia "que hard derramar lagrimas a los
esposos, lanzada contra los hijos de Priamo, enviada por Zeus,
protector de la hospitalidad mopnén Awog Eeviov vop@dxAavTOg
Epwvig (vv.745-9). Casandra las describe sin mencionarlas por su
nombre: “legién desordenada, insaciable de la sangre de este
linaje (vv. 1117-8). El coro interpreta de quién se trata: “;Cual
Erinia es ésa?” moiav Epwviv thvde dopacty xéint (v. 1119). En
los vv. 1189-93 la profetisa ofrece una descripcién detallada de
las funestas deidades: “coro de Erinias que entonan a una voz
una temerosa cancién de maldiciones. Cobran fuerza bebiendo
sangre humana (...) asentadas en esta casa celebran con un
himno el primer crimen que engendré tantos crimenes’cvyy6vov
Epwvbwv bpvodot & duvov Sdpaoty tpocnpeval npotapyov atny (...).
Después de cometido el asesinato de Agamendén, Clitenmestra
las invoca: “por la justicia, vengadora de mi hija, Ate y la Erinia,
con cuyo auxilio degollé a este hombre ” pé& v téiewov tfig Epfig
nondog dikny, Atnv Epwvov 8',.(vv, 1432-3)". En Coéforas, Orestes
relata el ordculo de Apolo ordenédndole vengar la muerte de su
padre, de lo contrario, el castigo caeria sobre él y su pueblo.
“Ademads mencioné (Apolo) los ataques de las Erinias suscitadas

11J. P. Vernant y P. Vidal-Naquet (Mito y tragedia en la Grecia antigua, p. 148)
advierten que “Agamenén es un hombre degollado en un sacrificio tanto méds mons-
truoso cuanto que va acompanado de juramentos y del grito ritual de la Erinia fa-
miliar (...)"
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por la sangre paterna.Y te herird el dardo que desde el fondo
de las tinieblas arrojan los que murieron sin ser vengados (...)
huiréds de tu ciudad, tu cuerpo lacerado por broncineo aguijén”
(...) GAAog T €o@vel mpooPorag Epiviny €K 1OV TOTPOLOV OLLATOV
tehodpevag (vv. 283-90)'2. El coro expresa que no hay otra opcién
para Orestes: “Estd establecido que las gotas de sangre
derramadas en el suelo reclamen otra sangre (...) la muerte
invoca a la Erinia que conduce una calamidad sobre otra (...)
Bodt ya&p rotyog Epivbv mapd tdv mpotepov oBuévey Gy ( vv.
400-404). El hijo de Agamenén afirma que la Erinia no carecera
de sangre y ha de beber una tercera copa de sangre no mezclada
povov & Epwvig ovy Umecmaviopévn dxpatov aipe (vv. 576-7)12.
Antes de entrar en el palacio nombra a la Justicia que se afirma
en su sede, al Destino que forja un punal y a la Erinia de oscuros
designios que permite la entrada de un nuevo crimen a la
morada Bvocoppav Epivug (vv. 646-52). La firmeza de la decisién
de Orestes es puesta a prueba en el enfrentamiento con
Clitemnestra, quien le advierte acerca de las perras furiosas
(vengadoras) de la madre, a la vez que su hijo recuerda la
imposibilidad de escapar de las Erinias de su padre (vv. 924-5).
Una vez cometido el matricidio, Orestes percibe la presencia de
las Erinias a las que describe sin nombrarlas, semejantes a
Gorgonas, vestidas de negro, con serpientes en sus cabellos dpoot
yuvoikeg oide Topydvwy SknVITETAEXTOVILEVHL TVUKVOLG dpAKOVOLY
(vv. 1048-50)*. Las identifica, usando la misma expresiéon que
Clitemenestra, como “las perras furiosas de una madre” pntpog
gyxotoL xbveg (v. 1054) y huye aterrado.

2P, Mazon en su edicién de la Orestia (Belles Lettres, Paris, 1955) senala, al
referirse a este verso, que el terror que expulsa de su pais al vengador que no ha
cumplido con su deber es comparado con el aguijén que se ve en las manos de las ”
Euménides de tragedia” (Estobeo CXVII 9), y cuya imagen se describe en el v. 286.
Este aguijén es de bronce debido a que este metal posee un valor religioso y parece
estar especialmente consagrado a divinidades infernales ( A. Dieterich, Kleine
Schriften, p. 102).

P . Mazon (op. cit.) aclara que la muerte de Egisto, la tercera después de los
asesinatos de los hijos de Tiestes y de Agamendn, es asimilada a la tercera libacién
que se realiza en honor de Zeus Soter ( cf. Agamendn vv. 1386-7).

1Segun Pausanias I 28, 6, fue Esquilo el primero en describirlas con serpien-
tes en la cabeza npdtog 8¢ opualv  AloylAog dpaxoviag Eroincev Opod talg €v Tit
KEQUAM Op1&iy eivor.
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La dltima pieza de la trilogia tragica, Euménides, presenta
en escena a la pitonisa de Delfos, pues la obra se inicia en ese
lugar. La Pitia recita el prélogo de la historia del oraculo. A
continuacion entra al templo y vuelve a salir despavorida: ha
visto a un suplicante y delante de €l a unos seres cuyo aspecto
produce terror: “(...)estdn vestidas de negro y totalmente
horrendas...despiden pestilente aliento y de sus ojos destilan
lagrimas de sangre (...)" abton pglovol T, £g 0 oy Bdeddxtpomnor,
péykovot & 0oL TMAXTOIOL QUOLAHOOLY, £k & OppGtov Agifouvot
dvoeiifi AlBa: (vv. 46-60)'. El dios Apolo completa esta des-
cripcion en la que comienza a revelarse el conflicto entre las
antiguas y nuevas deidades, tan agudo en esta tragedia'®:
“Nacieron para el mal; habitan las horrendas tinieblas del
Tartaro en las profundidades de la tierra, aborrecidas por los
hombres y los dioses del Olimpo” énet kaxdv oxdtov vépovartt
Taprtapbév 8 bmod xBovog, pHionnat avdpdv kal Bedv OAvpmimy (Vv.
71-3). En las piezas anteriores de la trilogia, Zeus, Apolo y las
Erinias tienen los mismos objetivos (cf. Ag. vv. 55; 462-70).
Incluso en Coéforas, Apolo amenaza a Orestes con el castigo de
las Erinias, si éste no llegara a vengar el asesinato de su padre
(vv. 283-5). Una vez que Orestes cometi6 el matricidio, se desata
la oposicién entre ambas generaciones de dioses, cada una de
las cuales sustenta otra idea acerca de la justicia. La aparicién
de la sombra de Clitenmestra despierta a las Erinias que
conforman el coro quienes entonan un cantico en el que acusan
a Apolo de haber destruido las antiguas costumbres (v. 172). Este
las echa de su templo y se produce el primer agén entre ambas
deidades. Apolo reconoce haber ordenado a Orestes vengar la
muerte del padre y haberle dado refugio en su templo. Las
Erinias, por su parte, especifican su funcién: desterrar de las
moradas a los matricidas. A la pregunta de Apolo acerca de la

¥Cuando se representd esta tragedia, la aparicién de las Erinias en escena
debié aterrorizar a los espectadores. Un eco de esta situacién se encuentra en la
comedia Plutos de Aristéfanes: los campesinos Crémilo y Blepsidemo se horrorizan
con la aparicién de Pobreza, a quien, en un principio, confunden con una Erinia
{owg Epivig Eotiy €x tpaymdiag BAEREL ¥ TOL pavikdy 1€ tpayoidikov. Ak ovx Exel
yép dadag (vv. 422-5)

1Cf. Solmsen (op. cit., p. 190): “In the Eumenides, the cleavage between these
two groups of gods is emphasized in every possible way”.
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mujer que mata a su marido, responden que ella no derramé su
propia sangre (v. 212). El dios argumenta que las Erinias
desprecian los juramentos matrimoniales de Zeus y Hera, al
igual que a la diosa Afrodita (vv. 213-16). El conflicto entre
ambos grupos de deidades es evidente. Las Erinias, deidades
arcaicas, valoran en sumo grado los lazos de la propia sangre y
persiguen a los culpables de asesinato de seres consanguineos,
desdenando los crimenes en los que tal lazo no existe; en cambio,
para las deidades olimpicas, los lazos matrimoniales son mere-
cedores del mismo respeto que los de la misma sangre, segin
se desprende de las palabras de Apolo: “El lecho nupcial donde
quiso el destino unir a los esposos es mds sagrado que un
juramento y lo guarda la justicia”(vv. 217-8).

Las Erinias representan el antiguo derecho familiar segin
el cual un asesino debia ser entregado a la familia del muerto
para que ésta tomara venganza del crimen cometido'’, Apolo y,
posteriormente, Atenea, expresan una nueva concepcion acerca
de la justicia. Orestes, a instancia de Apolo, huye y se refugia
en el templo de la diosa Atenea, en la ciudad de Atenas. Ya en
el templo, el joven, a los pies de la estatua de la diosa se presenta
como un suplicante y le promete la fidelidad de su tierra natal,
Argos (vv. 289-91), promesa que se reiterara dos veces mas'®.
Las Erinias, que han alcanzado a Orestes en el interior del
templo, entonan su famoso himno en el que manifiestan ser
rectos jueces (v. 312) y perseguir solamente los hogares en los
que Ares golped a un familiar (vv. 354-6). Se definen (en singu-
lar) como deidades no desprovistas de honores a pesar de vivir
bajo tierra, entre tinieblas 008" dnuiag kvpd, koinep VO YOOV
tdéiy €xovoa xoi dvoniiov kvéeag (vv. 394-6). Planteado el
conflicto entre ellas y Apolo, la diosa Atenea decide elegir jueces

"La nocién de vengador de sangre es frecuente en diversas culturas. En el An-
tiguo Testamento, Numeros XXXV (9-29) se mencionan seis ciudades de asilo hacia
las que podra huir un homicida que ha matado involuntariamente, a fin de poder
escaparse del vengador de sangre, es decir, del familiar encargado de vengar al
muerto.

BCf. vv.667-73 y 762-77. Segun la opinién de C. D. Costa (1962, pp. 27-8) Es-
quilo apoyaba fervientemente una alianza entre Atenas y Argos, alentada por los
partidarios del partido democrdtico, quienes se oponian a la politica sustentada por
Cimén, de amistad con Esparta.
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que juzguen el crimen, ligados con un juramento y que cons-
tituyan un tribunal para siempre (vv. 482-4). En el segundo
estdsimo, las Erinias manifiestan su temor frente a este nuevo
método de administracién de justicia: “Si vence la causa de este
matricida, nuevas leyes habrén trastornado el orden del mundo
VOV kataotpogol véwv Becpimv, el xpathoel dike te kol BAGPa
1008e untpoxtovov (vv. 490 ss). Vanamente se las invocard ya que
la morada de la Justicia se derrumba (vv. 508-15)*. La parte
central de este segundo estdsimo ha sido llamado por W. Kranz
una “parabasis tragica”: la relacién entre el coro y el publico
es mucho mds estrecha, aparece la segunda persona del
imperativo, aivéonig, aidecar un ool Aéyw, ete. En este canto las
Erinias expresan que el miedo 10 dewvév es saludable y que se
llega a la sensatez a través de un esfuerzo doloroso® . Brindan
consejos sobre la conducta humana: no vivir una vida licenciosa
ni sometida, respetar el altar de la Justicia, honrar a los
progenitores y huéspedes (vv. 525-47). El hombre justo jamads
ha de ser infeliz y el transgresor siempre sera castigado (vv. 560-
65). Durante el juicio, Orestes, auxiliado por Apolo, y las Erinias
exponen sus argumentos. Las antiguas diosas aclaran (ya lo
habian hecho en el v. 212) que no persiguieron a Clitemnestra
porque ella asesiné a su esposo, un ser que no era de su misma
sangre (v. 605). Apolo, por su parte, destaca que Orestes obré
en justicia, puesto que €él, como dios, jamds ordené cosa alguna
que no viniese de Zeus (vv. 616-9) y esgrime el famoso
argumento biolégico segin el cual la madre es sélo nodriza del
hijo que lleva en sus entranas, siendo el padre quien engendra
(vv. 663-6).

¥Podria pensarse que estas ideas reflejaran la incertidumbre provocada por
la reduccién de poderes del Areépago. Este era un antiguo consejo aristocratico,
integrado por ex magistrados y destacadas figuras politicas. Gozaba de amplio po-
deres judiciales, como tribunal por derecho propio y como cuerpo consultivo de los
arcontes en sus tribunales, y probablemente desempenara gran parte de las fun-
ciones que posteriormente correspondieron al Consejo de los Quinientos, En el 462
a. C. el Areépago sélo conservé el derecho de juzgar los casos de homicidio, debido
a la reforma impulsada por Efialtes. Para mas datos c¢f. W. G. Forrest, 1988, pp.
181-2

*Cf. W. Kranz, Stasimon, Berlin, 1933, p. 172.

*'ldea semejante a la expresada por el coro en Agamendon vv. 176-8.
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Previo al recuento de votos, la diosa pronuncia un discurso
dirigido al pueblo ateniense en el que expresa las funciones de
ese tribunal: “Por primera vez juzgaran hechos de sangre y de
ahora en mds subsistird por siempre en el pueblo de Egeo este
tribunal de jueces mpdtag dixug kpivovieg aipatog xvtod (vv.
682-90). Gracias a él, el respeto y el temor de los ciudadanos
ha de contener la injusticia de dia y de noche mientras los
mismos ciudadanos no alteren las leyes év 3¢ 1@ céfag GotdV
@oPog te Euyyevig TO p1] GOLKETV... DTV TOALTAV U1 TLKAULVOOVIOV
vopovg (vv. 690-3). “Si mezcldis con sucias y cenagosas
corrientes el agua limpida, no tendréis donde beber” xoxaig
gmippoaict BopBopwt 08" Vdwp Aopmpov proivev olmod ebpnoelg
notov (vv. 694-5)2. La diosa aconseja a los ciudadanos: “No
rinddis culto ni a la anarquia ni al despotismo, pero no
desterréis de la ciudad el temor ya que sin él, no hay
observancia de la justicia” to pnt’ dvapyov punte decGTOTOVHEVOV
aotolg meploTérrovot Boviebm céBelty kol pn 1O devov mav
norewns EEw BoaAetv: (vv. 696-9). Estas palabras constituyen casi
un eco de lo expresado por las Erinias en los vv. 526-8, las dos
generaciones de dioses coinciden en el mensaje al pueblo debido
a la importancia del mismo y que, por otra parte, anticipa el
camino de reconciliacién y concordia entre los dos grupos de
deidades? . La diosa define las caracteristicas del Aredpago
como las de un tribunal incorruptible, venerable, severo, que
ha de velar constantemente por los que duermen (vv. 704-6).

2K.J. Dover (“The political aspect of Aeschylus Eumenides” 1957) cree que
estas palabras de la diosa no implican una posicién conservadora por parte de la
misma, sino un argumento sostenido por los partidarios del grupo democritico. Estos
solian invocar la tradicién en medio de un programa de reformas, ya que ella im-
plicaba la restitucion del derecho original. Dover concluye (p. 234): “Thus Athena’s
words, so far from being a reproach against reform of the Areopagus or a warning
against further reform, may well be an adaptation of arguments used by the
reformers themselves”

#C. Meier (De la tragédie grecque comme art politique, 1991, p. 146) afirma
que en ninguna otra tragedia de Esquilo aparecen en escena dos personajes que
defiendan con tanta inisistencia una doctrina idéntica: “Mises ensemble, la
déclaration d Athéna et celle, si semblale, des Erinyes, signifient que la noveauté,
pour autant qu’elle soit mise en oeuvre avec sagesse, s’accorde avec le principe du
seul ordre juste (...) Il signifie alors que le parti du milieu, la mesure, remporte la
victoire et détent le pouvoir (...) Ancient et nouveau s’entremélent
harmonieusement”.
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Las Erinias advierten la posibilidad de ser reemplazadas por
la nueva institucién y amenazan con descargar su célera sobre
la ciudad (vv. 711-2). Antes de efectuar el recuento de votos,
Atenea manifiesta el suyo a favor de Orestes y declara que
éste ha de salir absuelto, aun en caso de igualdad de votos, cosa
que asi ocurre®. Este resultado es significativo: el conflicto
entre el viejo y el nuevo derecho ha sido resuelto sélo por
diferencia de un voto. Las nuevas leyes han triunfado, pero las
antiguas no pueden ser eliminadas, ya que representan un
numero importante de seres humanos sostenedores de las
mismas y que deben adaptarse a esta nueva situaciéon. La
absolucion de Orestes es una victoria de la pdlis sobre las
fuerzas cimentadas en la tradicién de venganzas personales y
modalidades ya anacrénicas con respecto a crimenes de sangre,
situacién que no se ha de repetir a partir de la instauracién
del Aredpago. Las Erinias, humilladas por la victoria de los
nuevos dioses “que han pisoteado las antiguas leyes” (vv. 778-
9), amenazan arrojar su ponzona sobre la ciudad. Atenea
realiza varios intentos por aplacarlas, apela al poder de la
Persuasion (la diosa I1el0d) y se niega a utilizar la fuerza. Es
la tnica entre los dioses que sabe dénde se halla el rayo de
Zeus, perc desecha valerse del mismo (vv. 827-8). Les ofrece
una sede y un santuario para ser honradas por todos los
ciudadanos y enumera sus privilegios: un altar junto al templo
de Erecteo, recepcion de honores en las festividades por parte
de hombres y mujeres (vv. 854-7). Las Erinias, tras un
prolongado rechazo, interrogan a la diosa acerca de las
caracteristicas de sus privilegios. Palas contesta que obtendrdan
una morada exenta de infortunio, estaran presentes en la
prosperidad de todas las casas y favorecerdan la suerte de
aquellos que les rindan culto (vv. 893-7). Las Erinias aceptan
y su célera cesa (v. 900). Atenea les indica las bendiciones que

#C. Meier en “The Eumenides of Aeschylus and the Rise of the Political”, p.
107 comenta: “ Only one thing is certain, Athene’s decision is partial, for she
expressly sates that, having no mother herself, she is bound to side with the male
—~which means that she is obliged to side with the new order, and hence with Orestes.
This is the only occasion in the play when the goddess takes side so obviously and
—as Reinhardt remarks- in such a way as almost to out do the partiality of Apollo”.
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deben pedir para los atenienses: nobles victorias, abundancia
de frutos y rebafios, bienestar de los retofios (vv. 903-9), pero
a los malvados, afirma la diosa, hay que destruirlos “porque
yo amo a los hombres a la manera de un jardinero y la semilla
de los buenos debe apartarse de los malos” (vv. 910-12)%. La
diosa atribuye la victoria a Zeus Agoraios, protector del dgora,
lugar de las asambleas publicas, con lo que otorga un tinte
politico a todo este suceso®. Las Erinias entonan un canto de
bendiciones para la ciudad a la que desean prosperidad, abun-
dancia, una vida pacifica alejada de luchas fratricidas y con-
tiendas vengativas (vv. 938-47; 956-67; 976-87, 996-1002, 1014-
20). La nueva morada de las diosas es una sede subterrdnea
(v. 1007) a la que descienden acompanadas por un cortejo y en
la que recibirdn honores y sacrificios (vv. 1034-7). Esquilo
nunca llamé a estas diosas Euménides, sino que, segun la
hipétesis de la pieza, fue Orestes quien les dio esa denomina-
cién Opéotng tag 8¢ Epivbog mpadvag mpoonydpevoey Ebpevidog.
Esquilo debié inspirarse en el culto a las Semna..., las diosas
venerables, objetos de culto en Atenas ubicado en una gruta
junto al Aredpago®’ y basandose en la tradicién mitica de las

*J, P. Vernant y P. Vidal-Naquet (Mito y tragedia...pp. 158-9) comentan que
la transformacién de Erinias en diosas benefactoras no cambiara su naturaleza. Son
divinidades de la sangre y de lo salvaje que se transforman en protectoras de la
vegetacion, de los cultivos, de la crianza de animales y de hombres “pero lo salvaje
sigue existiendo en el interior de la ciudad, porque Atenea acepta el “programa “
de las Erinias:"ni anarquia ni despotismo, que el temor siga existiendo junto al res-
peto...” (vv. 525-6 y 696). Solmsen (op. cit., p. 201) en cambio, cree en una esencial
transformacion de las Erinias: [...]"once admitted as honorary citizens the Furies
could not remain what they had been. Previously they had agreed to keep their
hands of the righteous, now they will lavish on them an abundance of good”.

*Cf. C. Meier (De la tragedie grecque...p. 146): “Puisque ce succes est attribué
a l'action de Zeus Agoraios, 1’histoire tout entiére apparait comme un processus
poltique, ou du moins comme une succesion de décisions politiques”.

YWilamowitz (Griech. Trag. 2.219) sostiene que las Euménides fueron venera-
das en un comienzo en diversos lugares del Peloponeso y que su culto debié ser
introducido en Atenas por los Eupdtridas. Algunos editores piensan que en esta
pieza debié ser Atenea quien cambié el nombre de Erinias en Euménides, habién-
dose perdido esos versos (Hermann ve una laguna después del v. 1027 y Harpécrates
afirma: Aloybrog €v Ebpeviowy einav 1é mept thy xpiowv 100 Opéston gnoiv g 1 ABnvi
npadvaca 1ag Epivbag dote pn yolendg Exetv EQuevidag ovopaeov). Zepvai era el
nombre usual en Atenas para las Erinias, cf. Paus.1.28.4 ninotov & iepov 8edv éony
Gg xorovowv Abnvaiot Zepvag, Hotodog 8 Epivig év @soyoviat.
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Erinias con su doble faz de diosas implacables, perseguidoras
de los seres humanos por un lado, y de deidades bienhechoras
por el otro, culminé su trilogia con una tragedia “politica”. Es
dificil determinar si realmente fue Esquilo el primero en
relacionar el mito de Orestes con el Areépago. Una antigua
tradicién contaba el juicio de Ares por la muerte de Halirrotio
llevado a cabo en el Areépago con doce dioses como jueces. Lo
que si se puede aceptar, sin duda alguna, como innovacién de
Esquilo es el jurado conformado por seres humanos y la
importancia de esta institucion en el desarrollo de la palis (el
Areépago serda “un baluarte defensor del territorio y de la pélis,
EpLUG TE xOpog Kol morewg cwthprov” vv. 701ss).

En Euménides el poeta tragico logré describir no sélo la
evolucion de una sociedad matriarcal a una patriarcal sino
también la organizacién de un nuevo orden civico en el que
deben coexistir todas las tendencias dentro del sistema de la
polis. La reduccion de los poderes del Aredpago, la agitacion
politica, la relacién con el exterior, se entrelazan con el mito
de Orestes. No hay acuerdo entre los helenistas con respecto a
las ideas politicas de Esquilo®, pero a partir de esta dltima
pieza de la trilogia se infiere el anhelo del poeta por buscar una
reconciliacién y convivencia de fuerzas opuestas. Al enlazar la
historia mitica del juicio de Orestes y las Erinias con la
institucion del tribunal del Areépago, limitado a juzgar hechos
de sangre, Esquilo fusiona el pasado mitico con el presente y
el futuro y ofrece a Atenas una perspectiva de eternidad.

3. Testimonios de otros autores con respecto a las
Erinias-Euménides

Tucidides I 126, 11 atestigua la presencia de un altar
consagrado a las Xepvoi en el que se refugiaron Cilén y sus
companeros, pero, a pesar de ello fueron asesinados por los
Alcmeoénidas kaBelopévovg 8¢ Tivag Kol £nL TOV CEPVDY BE®V TO1G
Bopoic v tht mopddwr aneyxpnoavto. Aristéfanes menciona en
dos ocasiones el altar consagrado a las Xepvoi como lugar de

26Al respecto cf. A. M. Bowie “Religion and Politics in Aeschylus Oresteia”, CQ
43, 1993, p. 10.

124



refugio: Caballeros 1312 é¢ 10 ©noelov mAéovoOIg N T TOV
oepvdv 0edv y Tesmoforias 224 gg 10 10V cepvdyv Bedv. Demos-
tenes XXIII 66 recuerda el pedido de justicia del dios Poseidén
por la muerte de su hijo Halirrotio, asesinado por Ares quien
fue juzgado en el Areépago, frente a un tribunal constituido
por doce dioses, los mismos que juzgaron a Orestes y a las
Erinias to%to pév tolvuv td modoid, eV poéveolr tovTeOl TAL
dikaotnpiot dikog oOvov Beol kol dovvor Kol AGBETV Nylwooy Kol
dikaotal yevesBal (...) Aofelv pev Tlooeddv vrep Alippobiov T0D
viod map Apéwmg, dikdoor § Evpeviol kol Opgéotn ot dmdeko. Beol.
El poeta tragico Euripides introduce algunas innovaciones con
respecto a Esquilo: en Electra (vv. 1258 ss) los Didscuros
recuerdan la colina de Ares en la que los dioses emitieron
justicia por primera vez por el asesinato de Halirrotio y
anticipan a Orestes que saldrda absuelto de su juicio y “las
diosas terribles, poseidas de furor por tal motivo, volverdan a
la tierra que se abrira cerca de esa colina” deivai pev obv Bead
T8 dyer menAnypévar méyov mop’ ovtov (vv. 1269-70). En
Ifigenia en Taiiride Orestes relata a Ifigenia el juicio celebrado
en Atenas cuyo veredicto no fue aceptado por todas las Erinias.
Las que estuvieron de acuerdo levantaron un templo junto al
tribunal; las que no aceptaron el veredicto, prosiguieron con
la persecucién a Orestes, quien debié retornar a Delfos a fin
de solicitar ayuda de Apolo éoot & Epivbev ovk éneicBnoav
vopwt dpopotg avidpitoloty nAdotpovy i det (vv. 968ss).

La pieza péstuma de Séfocles, Edipo en Colono, ofrece un
testimonio interesante del culto de dichas diosas. El anciano
Edipo con su hija Antigona se encuentran en Colono, en un
bosque sagrado “ que poseen las temibles diosas de la Tierra y
de la Tiniebla” ai y&p éugofor Beai o¢” €xovot, T'fig 1& kal ZkOTOL
kopot (vv. 39-40). Estas divinidades, explica un habitante del
lugar, son las Euménides “que ven todo” 1é¢ méve ophoag
Elpevidag (v. 42). Posteriormente Edipo las invoca como diosas
augustas de terrible mirada @ motviar dewvdneg (v. 84) y les
ruega no ser crueles ni con él ni con Apolo (v. 86). El corifeo
hace salir a Edipo de este bosque en el que debe reinar el
silencio, hacia otro lugar en el que le sea posible contar su
historia (vv. 163-9) mientras da detalles del culto a estas diosas:
se teme pronunciar su nombre, las plegarias se realizan en
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silencio o en el pensamiento (vv. 128-32). Por consejo del coro,
Edipo debe realizar un sacrificio de purificacién a estas diosas
que se lleva a cabo con libaciones de agua de una fuente
sagrada y miel sin vino, en crateras hechas por un artesano
experto, cuyos bordes deben adornarse con un vellén de lana
recién cortado. Tras verter las libaciones, Edipo, con ramas de
olivo en sus manos, debe pronunciar la siguiente plegaria en
voz baja: “Como os llamamos Euménides, recibid propicias a
un suplicante que solicita su salvacién” “@¢ cpoc xaioduev
Evpevidag, €€ edpevdy otépvayv déxecBot tov ikétny (vv. 466-92)% .

4. Lugares de culto

Pausanias (I 28,59), al hablar del Areépago, sehala la
proximidad del altar de las Zepvai y advierte que sus estatuas
no presentan un aspecto mads terrible que la de los dioses
infernales que se encuentran a su lado toig 8¢ Gydipacty obte
to0To1g EmMecTIV 0VdEV QoPepov oVte Goo GAAC Keltal Bedv TOV
vnoyaiwv ketton; en VII 25, 2 brinda un nuevo testimonio de
este altar Aaxedowpoviev (...) &Bpolopévev én adrobg tdV
ABnvalov kotaedYouoly £€¢ TOV Apelov méyov kol €nt 1@V Bedyv
ol Zepvol kahodvror tovg Bopovg. También menciona otros
lugares de culto fuera de Atenas: en Corinto, Sicy6n, nombra
el bosque sagrado y el templo consagrado a las diosas llamadas
Zepvai por los atenienses y Euménides por los habitantes de
Sicyon (..) kai &v 1t @protedn defact 1oV Acwendv, EoTiv dhoog
npivov Kol voog Be®dv Gg ABnvaior Zepvag, Zikvovior 88 Ebpevidag
ovopdlovor. (II, 14,4). Se refiere también al templo de las
Euménides en Kerynia, construido, segin dicen, por Orestes.
En €l se encuentran imédgenes femeninas artisticamente elabo-
radas que representarian a las sacerdotisas de las diosas segtin
los habitantes del lugar xatd 8¢ v Ecodov £¢ 10 lepdV Yovarkdy
eixoveg ABov e eiGLY elpyaoHEvVOL Kol EXOVOOL TEXVNG £V
EAEYOVTO 8E VMO TV Emywpiov iépear Talg eVHEVIOLY ol YUValKEG
yvevéoBa (VII 24,7). Pausanias brinda informacion detallada del

2*Apolodoro (ITI 5, 9) menciona la llegada de Edipo y Antigona a Colono al tem-
plo sagrado de las Euménides, donde fue recibido como suplicante por Teseo y poco
después fallecié.
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templo construido en Mesenia a las diosas llamadas Maviat, las
que el autor considera un sobrenombre de Euménides (Maviot
aludiria a la locura que las diosas provocaron en Orestes)
xahobol 88 kol aTOg TGg Bedg Kol THV XOPOV THV TEPL TO 1EPOV
Maviog. Aokelv 8¢ pot Bedv 1@V eDpEVIdwY éotiv EénikAnoig. Cerca
del templo se halla un monticulo pequefio con un dedo de
piedra. El nombre del monticulo es Monumento del Dedo. Se
dice que Orestes, enloquecido, devord uno de sus dedos (évtatéa
£xppova OpEoTny YEVOHEVOV AEYOVGLY EVOL TNG £TEPUG TAV YEPWV
amooayelv dakturov®?), Un lugar vecino recibe el nombre de Ake
(curacién) debido a que en ese lugar Orestes se cur6 de su
enfermedad 7toltwr 8¢ &oTiv Etepov ouvexEg ywpiov Axm
KOAOUUEVOV, OTL EYEVETO EV QLTOL THG vOoov TdL Opéotm to
taporto. Alli mismo hay un templo de las Euménides, nenoinvton
3¢ Evpevior kol abtdbt iepov quienes se le aparecieron a Orestes
negras, mientras estaba en pleno acceso de locura taitog Tég
Bedc, Nvika tOv OpEctny ExQpove EUUEALOV TOLTOELY, QUOLY CDTML
oaviivar peroiveg. Una vez que el joven devoré su dedo se
mostraron blancas y éste recobré la razon g 8¢ dnépoye 1OV
daxtvAiov, thg 8¢ abOig doxelv ol Asvkag eivol, xol adTOV
cwypoviical 1€ toig Aevkaic. Los habitantes acostumbran ofrecer
sacrificios a las Gracias en el mismo lugar opod 8¢ abvraic xoi
Xapror B0ewy vopifovor (VIII34, 1-3).

5. Las Erinias en el arte®

En Argos se encuentran tres bajorrelieves en honor de las
Euménides. Uno de ellos representa a tres Euménides, con
largas vestiduras y una serpiente en una mano y una flor en
la otra. Delante de ellas, en actitud suplicante, esté el marido
junto con su mujer y en la parte superior una inscripcién aclara
que se trata de un ruego. Probablemente las diosas estén

¥Una vez cometido un asesinato, el homicida debia purificarse mediante el sa-
crificio de un cerdo, el cumplimiento de ritos de purificacién e, inclusive, ir al des-
tierro. En el caso de asesinato de la madre no bastaban los medios comunes de pu-
rificacion, sino que el asesino debia arrancarse el dedo de un mordisco (Cf. R. Gra-
ves, Los mitos griegos, Bs. As., Losada, 1962, p. 76).

Basamos la informacién en el articulo de J. A. Hild, citado anteriormente.
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invocadas como protectoras de la familia, dadoras de fecun-
didad y bienestar de los ninos. El fragmento citado de Pau-
sanias (I 28,5) refiriéndose a las imédgenes de las diosas en el
Aredpago, que no manifiestan nada terrorifico en su aspecto,
probablemente esté influido por la concepcién de las diosas
como benefactoras tal como aparece al final de las Euménides
de Esquilo.

La imagen aterradora de las Erinias comienza a partir de
Esquilo (cf. las descripciones de las mismas en Coéforas y al
comienzo de Euménides). A partir de testimonios basados en
anforas y vasos, Hild distingue dos clases de representaciones:
en unas las diosas llevan largas tunicas y serpientes en las
manos; en otras llevan tinicas cortas y serpientes no sélo en
sus manos sino también en los cabellos, pueden llevar
antorchas. En los sarcéfagos etruscos aparecen provistas no
s6lo de antorchas sino también de espadas. En las
representaciones romanas las Erinias se encuentran ligadas a
leyendas, la mds frecuente es, precisamente, la de Orestes,
luego la de Edipo y sus hijos, Medea, Meleagro, etc.

c. Conclusion

Las Erinias-Euménides, deidades poseedoras de una doble
naturaleza, fueron objeto de un culto que repetia sus mismas
caracteristicas. En Atenas, veneradas como Zeuvai, tenian un
santuario préximo al Aredpago, ubicado en una cueva que
recordaba su origen cténico. Esquilo tomdé el mito de estas
deidades, profundamente arraigado en la tradicién mitica
griega —a juzgar por los testimonios de Pausanias y de otros
que atestiguaban los santuarios en los que se les rendia culto-
y lo reelabor6 en su trilogia que culminaba con una
reconciliacién de diversas fuerzas en conflicto. Las Erinias no
s6lo representaban una modalidad anacréonica de efectuar
justicia, sino a otro tipo de sociedad que debia cambiarse frente
a una nueva realidad, sin desaparecer de la misma, pero
modificando su esencia. El motivo de esta transformacién ha
sido y sigue siendo tema de discusién. El vinculo de Esquilo
con los misterios de Eleusis podria ser una causa. Esa
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explicacién es sustentada por W. Jaeger en Paideia®. J. P.
Vernant— P. Vidal-Naquet, en cambio, restan importancia a
esta evolucién puesto que sugieren que la transformacién de
las Erinias en Euménides no ha de cambiar su naturaleza,
salvo que, a partir de ese momento, protectoras del crecimiento
tienen derecho a las primicias®. V. Di Benedetto duda de la
identificacion de las Erinias con las Euménides y destaca (de
manera coincidente con los dos ultimos autores mencionados)
que en el final de la pieza ellas no abandonan su naturaleza
terrible y tremenda, presente en toda la obra®. La tragedia,
como se expresé anteriormente, partia de un mundo mitico,
instaldndose en la Atenas de fines del siglo VI a.C. Esquilo es
el poeta tragico que reflej6 con mayor transparencia la realidad
de su época: en sus obras ” no se trata de historia, sino de una
dramatizacién del presente”®. Euménides no deja ninguna
duda al respecto.
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EL MITO DE ASHINA: UNA VARIACION DEL
TEMA PROMETEICO
ENTRE LOS CHACOBO

FEDERICO BOSSERT y
Dieco VILLAR

I. Introduccion

En 1971, el etnélogo aleméan Heinz Kelm encontré un mito
entre los chacobo del noroeste de Bolivia que narraba el robo
del fuego y las plantas cultivadas, perpetrado por los hombres
primordiales a una vieja egoista y canibal llamada Ashind. En
lo profundo de la selva amazénica, Kelm descubrié —o creyé
descubrir— una variacién sobre el tema prometeico. A veces, las
referencias a la mitologia clasica pueden tener, en el estudio
de los mitos, la sugestién de un sortilegio, que pretende
desnudar la “esencia” de los hechos cuando en realidad los
transfigura. No obstante, como contrapeso, el antropélogo
cuenta con una ventaja importante: como decia Malinowski,
tiene a mano al hacedor de mitos. Las conclusiones de Kelm
eran, tal vez, precipitadas; no porque no existieran notables
similitudes entre ambos relatos, sino porque no se basaban en
un andlisis concreto y exhaustivo del mito de Ashina. Al pro-
fundo conocimiento y las innumerables discusiones acerca del
mito de Prometeo, acumulados por generaciones de helenistas,
la etnografia de los chacobo no puede contraponer, por el
momento, un tratamiento comparable del relato mencionado.
Este trabajo se propone, tan sélo, comenzar esa tarea.

Digamos, para empezar, algo sobre el grupo étnico. Los
chacobo son miembros de la rama sudoriental de los Pano, una
familia lingiiistica muy extendida en la amazonia de Brasil,
Pert y Bolivia. Su numero actual es de quinientas personas,
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distribuidas entre ocho pequeiias comunidades que podemos
encontrar en el departamento de Beni, en el norte de Bolivia.
Tradicionalmente, han basado su subsistencia en el cultivo de
mandioca y maiz, complementando esta actividad con la caza
montaraz y la pesca mediante el barbasco.

Lo que aqui haremos, entonces, serda analizar uno de sus
mitos, aquel que explica el origen del dominio del fuego,
siguiendo la clave de la cldsica oposicién entre “naturaleza” y
“cultura”. Ahora bien, un estudio de este tipo -lo sabemos- tiene
muchas posibilidades de ser acusado, con toda justicia, de
acérrimo estructuralismo; pero Lévi-Strauss ya ha cosechado
demasiados enemigos por su propia cuenta como para padecer
semejantes vindicaciones. De manera que conviene aclarar
cudles son las pocas herramientas tedricas que tomaremos de
esta escuela.

En primer lugar, la concepcién lévi-straussiana del mito
nos permite hacer frente al problema de la compleja relacién
que los mitos mantienen con la sociedad que los acuna. Segin
sabemos, la mds extrema lectura “funcionalista” de los mitos,
que veia en ellos meros mecanismos de la reproduccién del
grupo, desvanecia su especificidad, convirtiéndolos en un ele-
mento més que, como muchos otros, contribuye al funciona-
miento del sistema social. Pero es evidente que los mitos no
son simplemente un fondo de maximas pedagégicas, de simples
confirmaciones del orden social; entre los chacobo —como entre
los griegos— la multitud de crimenes sin castigo y uniones
incestuosas que pueblan la mitologia desmienten ese propésito.
La funcion del mito seria, mas bien, intelectual: es una herra-
mienta del pensamiento, un medio mediante el cual quienes lo
conocen y lo viven estructuran y ordenan la realidad.

También tomamos del estructuralismo una solucién para
el problema de las variantes del relato. Este trabajo se basa
en materiales etnograficos que han sido recogidos en distintas
comunidades chacobo a lo largo de varias campanas de
investigacion realizadas por antropélogos del Centro Argentino
de Etnologia Americana, desde 1973 hasta la actualidad. En
algunos pocos casos, incluso, hemos cotejado estos materiales,
asi como los resultados de nuestras propias campainas en 1999,
2000 y 2001, con las observaciones realizadas en otras areas o
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en otros periodos: en 1923 por el barén Erland Nordenskisld,
en 1971 por Heinz Kelm, y en toda la década del setenta por
el misionero Gilbert Prost. Como sea, veintisiete anos son, aun
en el ambito rural boliviano, tiempo suficiente para que el paso
de las generaciones, la tarea evangelizadora y la educacién
ptblica hayan dejado su marca en el cuerpo de los mitos. La
naturaleza del material mitografico del que entonces dispo-
niamos nos impuso como condicién previa a cualquier analisis
ensayar una respuesta a la cuestién de las variaciones que
encontrdbamos entre las dieciocho versiones registradas del
mito de Ashind, que en algunos casos llegaban a ser enormes.
La leccién de la entografia clasica es muy clara en este sentido.
Contra la uniformidad estereotipada y la ausencia de varia-
ciones, que se advierten por lo general en los grandes sistemas
mitolégicos del siglo XIX, la etnografia nos ha ensenado que,
al colectar una narrativa mitica, se debe evitar caer en la
generalizacién y homogeneizacién del universo discursivo, el
cual se destaca precisamente por su complejidad, su dinamica,
su fluidez y su maleabilidad. En otras palabras, resulta ilusorio
y vano buscar una versién “correcta”, “original” o “verdadera”
de los mitos, respecto de la cual las variaciones serian simples
“desvios” atribuibles a casualidades, olvidos, negligencias,
ignorancia de los narradores o circunstancias coyunturales.
Incluso quienes —como Radin, Kirk o Goody- enfatizan la per-
formance oral del mito y por ende tratan de ver en éste un libre
juego de narradores, reconocen que éste opera dentro de reglas
establecidas. En otras palabras, que un mito, aun cuando no
sea un “texto” que debe repetirse con la mayor exactitud
posible, limita un campo de sentido que no puede ser
traicionado, y posee limites mds alld de los cuales un relato
particular se convierte en otro, o bien deja de ser un mito.
Segun esta idea, las variaciones, en tanto sean consideradas
por los nativos como versiones de un mismo relato, ya no
pueden ser estudiadas como un mero juego de la imaginacién
de los narradores. ;Qué son, entonces?

Edmund Leach ofrece una respuesta que conviene poner
a prueba. Supongamos, nos dice, que un emisor A quiere enviar
un mensaje a un receptor B a través de un 4rea ruidosa. Para
hacerlo, gritara el mensaje varias veces, formuldndolo de varias
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maneras; asi, el emisor obtendra una idea incorrecta en partes
de cada grito individual, pero llegara a comprender el mensaje
cuando compare todos los gritos, pues las partes que se hayan
perdido en unos permaneceran en otros. Siguiendo esta idea,
aqui vamos a considerar que todas las versiones registradas son
al mismo tiempo validas e inevitablemente fragmentarias; por
lo tanto, no vamos a intentar deslindar una versién “pura”. El
relato que ofreceremos a continuacion, sencillamente, resume
la historia narrada por la gran parte de las versiones. Luego,
a lo largo del andlisis subsiguiente, nos ocuparemos de
consignar las variaciones y, sin tomarlas a priori como un juego
gratuito de la imaginacién, intentaremos explicarlas. La idea
seria, en pocas palabras, que las variaciones no se apartan del
sentido del mito sino que lo aclaran, que contribuyen a su
comprension. O bien, que un mito aislado es ininteligible para
nosotros; y, lo que es mds grave, para los propios nativos.
Todo esto suena muy cercano al programa estructuralista.
Sin embargo, nuestras modestas comparaciones no buscan
aislar relaciones formales de inversién, homologia u oposicién;
no buscan reducir el sentido del mito a una gramatica funda-
mental, ni intentan tamoco “decodificar” el relato, sino que
procuran comprenderlo, restituir su sentido al ubicar sus
términos en las categorias nativas de pensamiento que se
encuentran en él y que los mismos chacobo utilizan para captar
su mensaje. Aplicar el método estructural para el analisis de
un mito implica, para empezar, buscar sus transformaciones a
través de una enorme cantidad de relatos de las sociedades
vecinas. Nuestras metas son mucho méds modestas: estudia-
remos un mito, comparando algunos de sus aspectos con
préacticas y creencias del mismo grupo; es decir, con algunos
de los contextos culturales que le confieren sentido, como lo son
otras narraciones, rituales, clasificaciones cosmolégicas, las
ideas sobre el consumo y aun la onomadstica. No intentaremos,
entonces, construir “mitemas” a la usanza lévi-straussiana: tra-
taremos de mostrar, tan sélo, que a las variaciones —sea entre
versiones de un mito o entre mitos distintos— subyace un
universo de coherente cuyo sentido puede ser rastreado en
muchas otras creencias y practicas chacobo, y que los mitos
tienen la virtud de exponer con mayor lucidez y claridad.
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I1. El mito de Ashina

Conozcamos, entonces, el mito de Ashina.

Antes, los chacobo no tenian fuego, ni mandioca, ni maiz.
Cuando cazaban, debian comer la carne cruda o bien seca por
exposicién al sol y, no obstante disponian de tierras fértiles,
no podian sembrar nada en ellas pues carecian de semillas. En
la misma regién vivia una anciana, la cual parecia ser una
chacobo y hablaba el idioma, pero que en realidad era distinta,
“de una raza diferente”. Esta mujer, llamada Ashind, poseia el
fuego y podia sembrar, pero se negaba a compartir su riqueza
con los hombres. Cuando éstos se acercaban a pedir mandioca
o maiz, ella les daba maiz asado y ramas de mandioca
chamuscadas, las cuales no sirven para sembrar. Por otro lado,
cuando intentaban acercarse sigilosamente al sembradio para
robar, eran descubiertos y delatados por el pdjaro tareche, el
cual vivia alli y alertaba a la vieja, quien podia inmovilizar a
los hombres a la distancia. Estos perdian el control de sus
piernas, y se veian forzados a sentarse en el piso y esperar,
aterrados. Entonces Ashind salia de su casa con una canasta,
en la cual metia al frustrado ladrén, y luego lo hervia en una
olla y lo devoraba.

Un dia, mientras Ashind estaba sembrando, un personaje
que era un grillo, pero también era humano, tomé una de las
semillas arrojadas y escapé cavando un profundo pozo en la
tierra. La vieja hirvié agua y la derramé en el agujero; pero el
grillo habia conseguido escapar hasta la zona de los chacobo,
donde planté la semilla. Rdpidamente creci6 una sola planta,
de enormes proporciones, de la cual surgieron todas las
variedades del maiz: el duro, el colorado, el blando, el negro.
Los hombres, entonces, trabajaron en grupo para construir un
cerco y para evitar que el viento tumbara la planta. Y, en lugar
de comer las semillas inmediatamente, las sembraron y luego
repartieron el producto, para que todos pudieran sembrar sus
terrenos. Sin embargo, aun carecian del fuego, indispensable
para hervir el maiz y hacer la chicha.

Un dia, cuando comenzaba a llegar el viento sur,
mientras Ashind descansaba en su hamaca el mismo tareche
que protegia el sembradio, y que en aquella época poseia un
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pico tan largo como el tucdn, tomé una brasa del fuego y la llevé
volando hasta donde estaban los chacobo, protegiéndola en un
arbol seco. Durante el vuelo, el calor de la brasa consumio su
pico, que redujo su tamario hasta alcanzar las dimensiones que
hoy posee. Advirtiendo el hurto, Ashind provocé una tormenta,
con vientos y lluvia, para apagar el fuego robado; pero fue en
vano. Los chacobo poseian ahora el fuego, pero lo miraban con
temor y no sabian qué hacer con él. Fue un anciano quien
camind hasta el arbol, tomé el fuego tapandolo con un trapo
seco, lo escondié en su casa, y luego lo repartié entre los
hombres, que a su vez lo repartieron entre todos los grupos.

Cuando Ashina tenia un hijo, lo hervia en una olla y luego
lo devoraba. Sin embargo, por alguna razén perdoné la vida de
uno de ellos, llamado Wirika, quien crecié y vivié en la casa
de su madre. Wirika era un chacobo, y se cas6 con una mujer.
Alguna vez salvé a los hombres, que eran capturados cuando
intentaban robar mandioca o maiz, de la muerte en manos de
la vieja. Sin embargo, cuando sus nietos alcanzaban una edad
cercana a los dos afos, Ashind aprovechaba el primer descuido
de su hijo y su nuera para comérselos hervidos. Cierta vez,
cuando Wirika habia salido a cazar, su mujer fue a buscar lefia
e, imprudentemente, dejé a su hijo —a quien habian conseguido
proteger a lo largo de muchos afios— al cuidado de la vieja. Esta
no desaproveché la oportunidad y se lo comié. Cuando Wirika
regresé, Ashind afirmé que el nifio se habia marchado, pero la
mujer lo puso al tanto de lo que habia ocurrido y él decidié
asesinar a su madre. En primer lugar, intenté golpearla con
un hacha y con un machete, pero Ashina se escupia a si misma
y su cuerpo se volvia tan duro como la piedra —o acaso se volvia
piedra. Tampoco las flechas o los golpes con el arco conseguian
herirla. Cansado de la situacién, Wirika buscé chonta (wanina)
y su mujer prepar6 chicha con ella. Wirika comenzé a tocar el
bombo y ambos bailaron; entonces las gallinas, las parabas, los
tareches, las pavas y todas las deméas aves del cielo bajaron a
beber, y luego regresaron al cielo llevando con ellos a la pareja,
que nunca mas regresé a la tierra. Al enterarse de la partida
de su hijo, Ashina lloré.

Los chacobo decidieron que era necesario matar a la vieja,
puesto que aun carecian de mandioca, y comenzaron a espiarla.
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Finalmente, concibieron un plan. Mientras Ashina se encon-
traba barriendo el suelo y llorando la partida de su hijo,
algunos hombres cavaron un profundo pozo en el medio de la
casa. La trampa dio resultado: la vieja cayé en el pozo y muri6,
transformandose en una clase de tatu llamada pejichi, y este
animal debié vivir en pozos para siempre. Un numero de
hombres que alli estaba comenzé entonces a reir y a gritar.
Estos fueron transformados en aves y animales. Los primeros
pintaron con urucurd rojo y negro las partes de su anatomia
que hoy poseen ese color: el burgo se pinté la cara; el mutin,
la nariz y las canillas; la pava, las canillas y la cabeza. Por otro
lado, los que fueron trocados en animales asimilaron a su
cuerpo los objetos de Ashina: el oso bandera, tomé la escoba
como cola, la tortuga utilizé el tiesto como caparazoén, y el
mismo tatd usé su canasta con ese fin. Los hombres que no se
habian reido, arrancaron la mandioca del sembradio de la vieja
y corrieron con sus familias para decirles que no gritaran, pues
de otro modo serian transformados.

III. Analisis del mito

Como hemos anunciado, aqui vamos a leer en el mito un
tratamiento sobre el problema del pasaje de la naturaleza a la
cultura. La idea no tiene nada de novedosa: la etnologia nos
muestra que esta cuestién estd formulada en los sistemas de
pensamiento de un enorme numero de sociedades, y que el
medio mas comun de esa formulacion es el mito. En efecto, el
enigma que parece obsesionar a muchas sociedades indigenas
americanas es el de las rupturas y continuidades entre la
humanidad y la no-humanidad, dilema representado por la
animalidad de los personajes miticos, pero también por su
divinidad.

En esta linea de andlisis, entonces, vamos a intentar leer
en el mito la formulaciéon de una pregunta y el ensayo de su
respuesta: jen qué sentido el hombre es similar y distinto de los
dioses y los animales? En particular, trataremos de mostrar que
el mito puede ser separado en niveles o “c6digos”: el alimenticio,
el cosmovisional y el socioldgico. Y que, en cada uno de estos
lenguajes, se plantea ese mismo problema fundamental.
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1. El codigo alimenticio
a) Lo crudo y lo cocido

Comenzaremos, pues, por analizar qué términos toma la
oposicién entre “naturaleza” y “cultura” en el cédigo culinario,
en las representaciones relativas al consumo y la preparaciéon
de alimentos. Para hacerlo, vamos a echar mano a una idea ya
clasica y considerar que las categorias empiricas referidas a la
cocina, que aparecen en el mito -como son las de “crudo”,
“cocido” o “hervido”- pueden ser tratadas como herramientas
conceptuales para conformar ideas abstractas y complejas.

Si bien quienes relatan la historia de Ashina suelen
alterar el orden de los episodios, lo que en todas las versiones
se mantiene inalterable es el transito entre una situacién
inicial hacia otra final, las cuales son inversas entre si, y cuyos
términos conviene estudiar por separado. En el momento
inicial, aparece una clara oposicién entre dos categorias de
personajes: Ashind y los chacobo. ;Cudles son sus respectivos
habitos alimenticios? La primera posee el maiz, la mandioca y
el fuego; gracias a este ultimo, puede consumir sus alimentos,
sean animales o vegetales, hervidos, cocidos. Los segundos, por
el contrario, no poseen el fuego; se ven reducidos a consumir
carne cruda o bien alimentos quemados, como la carne secada
al sol y los vegetales que Ashina acepta darles. En el momento
final, la situacién se invierte. Los chacobo son ahora los duenos
del fuego, comen la carne hervida y preparan la chicha, lo cual
implica una abundancia de maiz o mandioca; Ashind, reducida
en el final del relato a un estado animal al ser transformada
en pejichi, se alimentara con hierbas crudas, con alimentos sin
procesar. ;Qué significa esta inversién?

Sin intentar trazar comparaciones que seria largo y enojoso
justificar, observemos otros mitos sobre el origen del fuego de
la regién amazénica, con el sélo objeto de resaltar, mediante el
contraste, algunos aspectos de nuestro relato. En los mitos de
las tribus pertenecientes al grupo ge, de Brasil, volvemos a
encontrar los mismos rasgos fundamentales que vemos en el
relato de Ashind, aunque con algunas diferencias significativas.
También aqui se plantea una progresion entre dos momentos.
En el primero, encontramos que los hombres no conocen el fuego
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(ni el arco y las flechas) y comen carne cruda. El jaguar, en
cambio, si posee esos bienes. Estd casado con una humana, y
adopta a un joven como hijo adoptivo, a quien transmite el uso
del arco y le ensenia a comer carne cocida. El hijastro, que
continuamente es hostigado por su madrastra, un dia la mata
v, asustado, regresa a su aldea, llevando consigo sus armas y
un pedazo de carne asada. Cuando la reparte, los indios deciden
apoderarse del fuego: llegan a la casa del jaguar, cocinan la carne
que encuentran y roban el fuego. El animal, entonces, furioso
con su hijo adoptivo, quedara lleno de odio hacia todos los seres,
cazard con los colmillos y comera carne cruda. Asi se plantea,
entre el principio y el final del relato, una inversién y una
separacion entre el hombre y el jaguar. De manera similar,
Erikson senala que en un mito de los mayoruna —otro grupo de
la familia lingiiistica Pano— el fuego es robado por un mutin a
Su esposo jaguar.

Ahora bien, la comparacion con estos relatos nos permite
descubrir algunos interesantes rasgos de nuestro propio mito.
En primer lugar, en ellos el personaje mediador entre el jag-
uar y los hombres es la mujer que lo acepta como esposo, y el
personaje que representa a la humanidad es un joven que la
pareja adopta como hijo. En el mito de Ashind, en cambio, el
personaje mediador es claramente su hijo Wirika, si bien en
algunas versiones los actos de éste son realizados también por
el marido de la vieja, quien de la misma manera acaba huyendo
al cielo tras intentar matarla. Su conducta, de hecho, lo revela,
ya que en varios episodios Wirika intercede por los chacobo
frente a su madre, los cura y los salva de una muerte segura.
Por otro lado, existe una coincidencia interesante entre los
relatos: en todos ellos, el personaje que oficia como mediador
muere o desaparece. En el caso de los mitos ge, jpor qué los
humanos matan a la mujer en lugar de matar al jaguar?
Podriamos responder que, dado que la reciprocidad entre el
hombre y el jaguar es nula —ya que no hay intercambio posible
entre ellos— el paso de la carne cruda a la carne cocida debe
realizarse a través de un mediador, la mujer. Consumado ese
pasaje, el elemento mediador debe desaparecer; por un lado,
porque se ha vuelto inutil; por el otro, para que se restituya la
reciprocidad negativa que hoy existe. En el caso del mito de
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Ashina, la respuesta es més compleja, ya que no son ni Wirika
ni su mujer quienes roban el fuego para los hombres, sino el
péjaro tareche. Tampoco sabemos, puesto que el orden del relato
varia segun las versiones, si Wirika desaparece antes o después
de ese robo. Sin embargo, el pasaje al estado de cultura exige
que, luego de la apropiacién de los bienes por parte del hombre,
esa “conexién” se rompa y se restituya un estado de separacion
entre ambos términos.

Por otro lado, consideramos que los contenidos semanticos
del relato referentes a la cocina se aclaran si los restituimos
al sistema del cual forman parte, y que fue denominado por
Lévi-Strauss “el triéngulo culinario”. En efecto, en el mito de
Ashind, como en los innumerables mitos de origen del fuego
recopilados en Lo crudo y lo cocido, encontramos ciertos
caracteres basicos y comunes. En primer lugar, todos ellos
hacen provenir el fuego de un animal, el cual lo cede o al cual
le es robado. En nuestro mito, tenemos los dos elementos
combinados: por un lado, el robo del fuego a un personaje del
que sabemos, al menos, que no es humano y termina siendo
un animal (y que una de las versiones presenta directamente
como un tati); por el otro, esta accién es realizada por el ani-
mal encargado de evitar que los hombres roben, lo cual puede
ser equiparado a una cesion. En segundo lugar, y principal-
mente, cada especie es definida mediante su régimen alimen-
ticio: el jaguar come carne cruda y el buitre —que ocupa su
lugar en ciertos mitos tupi del origen del fuego— carne corrupta.
En todos los casos, los estados de naturaleza y cultura son
asociados a un tipo de consumo especifico, y la afirmacion de
la humanidad como una categoria separada coincide con la
apropiacion de un tipo determinado de consumo. Si se tiene en
cuenta, como lo hace Lévi-Strauss, un enorme conjunto de estos
mitos, puede verse surgir un “tridngulo culinario” que reposa
sobre una doble oposicién entre lo crudo y lo cocido por un lado,
y entre lo crudo y lo podrido por el otro. Cada grupo define, en
parte a través de sus mitos, qué significa cada uno de estos
términos y qué oposicién es usada para representar la frontera
entre naturaleza y cultura.

Pero no demos un paso mas hacia los cripticos laberintos
del estructuralismo, y regresemos a nuestro mito. ;Qué nos
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permite afirmar, como hemos propuesto, que en este caso la
oposicién entre lo crudo y lo cocido “representa” el paso de la
naturaleza a la cultura? En pocas palabras, que el transito que
senala el origen del consumo de alimentos cocidos es seguido
por la separacién, en categorias estables y separadas, de los
hombres y los animales. En el mito, de hecho, puede observarse
un verdadero momento liminal entre el robo del fuego y el fi-
nal del relato: luego de la transformacién de la vieja en pejichi,
y de quienes rieron en otros animales, los hombres corren a
avisar a sus familias que deben guardar silencio. Casi puede
verse, en este episodio, como se traza la linea de ruptura entre
hombres y animales. Como ocurre en las fechas criticas, en esos
momentos que la fenomenologia de la religion denominé
“tiempos sagrados”, todo puede ganarse o perderse con un solo
acto o gesto; asi, quienes rieron fueron transformados en
pédjaros, tal vez porque la risa evocaba su canto. Estas
metamorfosis no son una venganza de Ashind, quien ha sido
ella misma transformada; tampoco debemos interpretarlas
como una mera reparacioén del asesinato, ya que sélo una parte
del grupo de asesinos pierde la forma humana. Debemos
interpretarlas como un resultado del trdansito que se ha
consumado, que inaugura un nuevo orden del mundo. Pero
también podemos verlas como un castigo a la soberbia de los
hombres que, habiendo enganado y matado a una deidad, se
ufanan de ello. De algtin modo, la humanidad de los chacobo
fue sellada con su silencio.

Hasta aqui, hemos dicho que, en el mito de Ashina, el
pasaje de la naturaleza a la cultura estd representado por el
cambio entre dos modos de consumo alimentario. Sin embargo,
(qué significa, para los chacobo, “lo cocido”? Seguiremos aqui
la regla segun la cual el valor semantico de un término se de-
fine, como ocurre con los signos lingiiisticos, relacionalmente;
es decir, por oposicion a los otros términos que integran el
mismo conjunto. Dentro del propio mito, entonces, encontramos
tres tipos de consumo: en primer lugar, el consumo de carne
cruda; en segundo lugar, el de carne secada al sol o vegetales
quemados por la vieja; y, en tercer lugar, el de alimentos
hervidos. Los dos primeros son abandonados por los hombres,
que al final del mito adoptaran el tercero. Asi, el valor de lo
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cocido como culturalmente valido o aceptado se define por una
doble oposicién a lo crudo y a lo quemado. Esta definicién, que
ubica al término entre otros dos, opuestos a su vez entre si,
también resulta ttil si nos trasladamos desde el fin hacia los
medios; es decir, desde los alimentos hacia el fuego que los
procesa. En efecto, también el significado del fuego robado por
los hombres surge de la oposicién entre el excesivo calor
proveniente del sol —que calcina los alimentos— y la ausencia
de calor —que deja los alimentos crudos, sin procesar—. Esta
definicién obtiene su prueba y su respaldo en otros contextos
de practicas y creencias chacobo. En primer lugar, en la vida
cotidiana, observamos que nada —ni sus bebidas, ni las comidas
hervidas, y ni siquiera el té ofrecido por el etnégrafo— es
consumido “caliente”; en todos los casos, se espera hasta que
los alimentos alcancen una cierta tibieza. Por otro lado, en
contextos donde las categorias religiosas son mas explicitas,
observamos el mismo rechazo de un calor excesivo: asi, se nos
dice que el shamén, para ser efectivo, debe “tener la mano fria”,
y los fracasos shamaéanicos son explicados afirmando que el
individuo en cuestién tenia la mano “caliente”. Del mismo
modo, los alimentos calientes estdan tabuados antes y durante
el aprendizaje de los “secretos” femeninos (kébichi). Final-
mente, el significado atribuido a lo cocido y al fuego de la cocina
posee un apoyo semdntico en el plano de la cosmologia, tal como
veremos en un apartado posterior.

b) La antropofagia

Si nos hemos detenido en los habitos culinarios de los
personajes del mito, conviene ahora demorarse en el mas
llamativo y extraordinario de estos consumos. j;En qué clave,
entonces, leer la antropofagia de Ashina? O, lo que es lo mismo,
iqué significa la antropofagia para los chacobo?

Siguiendo la idea de que un personaje mitico no adquiere
sentido en si mismo, sino mediante la red de relaciones que lo
identifica, distingue u opone con otros miembros del mismo
“panteén”, permitasenos efectuar un breve rodeo. Existe un
mito que, con significativa frecuencia, los chacobo asocian al
de Ashind: es la historia de los maind. En el tiempo de los
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antiguos, estos seres antropomorfos vivian debajo de la tierra.
Ahora bien, los chacobo solian cazar monos en el bosque.
Cuando lograban abatir de un flechazo a un simio, al caer
inerte, quedaba por lo general enredado en el follaje del drbol,
por cual los cazadores debian trepar por las ramas y desenredar
la presa. Era justo alli cuando el maind, que hasta el momento
permanecia iavisible, disparaba un flechazo a los genitales del
cazador encaramado al darbol. El infortunado caia fulminado al
instante; y, si intentaba defenderse, era sélo para descubrir que
la piel de su atacante era, como la de Ashind, “dura como la
piedra”. Luego, el maind recogia el caddver y lo llevaba hasta
su cueva subterrdnea; abria en el suelo una tapa disimulada
con hojarasca, y gritaba a sus companeros que habia cazado “un
cerdo”. En el refugio subterrdaneo devoraban al cazador cazado.
Cuenta el mito que, cierta vez, un cazador logré encontrar esa
cueva persiguiendo a los maind que habian atrapado a su
hermano. Regresé a su aldea y refirié en una asamblea lo que
habia visto. Siguiendo el consejo de un anciano, los chacobo
llegaron hasta la puerta de la siniestra guarida, prepararon
fogatas con hojas de aji y dirigieron el humo hacia el interior
de la cueva. Como resultado, muchos maind murieron asfixia-
dos, y el resto fue muerto a golpes por los humanos. Sin em-
bargo, dos pequenos ejemplares de estos seres, que eran
hermano y hermana, sobrevivieron ocultdndose en una vasija,
y uno de los chacobo los llevo consigo al poblado con la
intencién de desposar a la nifna, pese a la resistencia de sus
companeros. En la aldea, los chacobo les quebraron sus
pequenios dientes como medida precautoria y les ensefiaron a
comer mono o cerdo y a adaptarse a la vida comunitaria. Pero
el nifio continuaba llamando “cerdos” a los hombres, y planeaba
rebelarse y devorar a sus captores. El hombre con el cual vivia
le hacia ver que él no era ningin cerdo, que era una persona,
pero el pequeno no aprendia. Finalmente, los chacobo lo
mataron a golpes. Quedd entonces la nina, quien fue domes-
ticada, crecié y se casé con el chacobo que la habia salvado, y
luego ensené a las mujeres los secretos del tejido, la cesteria y
la alfareria.

La figura inquietante del maind, este verdadero canibal
subterrédneo, tal vez nos suministre ciertas claves para com-
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prender mejor a Ashinda. Siguiendo a Heinz Kelm, proponemos
leer en este mito una suerte de gesta de afirmacion de la
humanidad. Pues la “raza” de los maind encarna, ¢i diversos
sentidos, lo inhumano: pese a su apariencia antropomorfa y su
idioma casi inteligible, es un ser subterraneo, por momentos
invisible e invulnerable. Ahora bien, lo fundamental parece ser
que se trata de un ser canibal, que devora a los hombres. Lo
que es peor, y mas alld de sus resonancias simbélicas, es que
el maind les niega explicitamente su estatuto humano: los
“naturaliza” al denominarlos y tratarlos como a cerdos, es decir,
como a presas de caza y alimento. Como en tantas sociedades,
la antropofagia es percibida por los chacobo como la antitesis
repugnante de la humanidad, la negacién misma de la sociedad.
Lo que los maind simbolizan con crudeza es que la humanidad
no es esencial, dada de una vez y para siempre; debe ser
ganada, merecida, ejercida.

Sin dudas llama la atencién el que, nuevamente, el punto
de inflexién que posibilita el triunfo humano sea un hecho
asociado al fuego. Como hemos visto, en la mitologia chacobo
el dominio del fuego es una de las claves en las que se sustenta
el ambito de lo humano. La quema del aji no aparece tan sélo
como un ardid, una astucia del viejo chacobo; podriamos
pensarla también como un nuevo tipo de consumo, mediado por
el fuego, especificamente propio de los hombres. Al vencer la
plaga de los canibales subterrdneos, el hombre afirma su
humanidad, lo cual es claramente evidente en el episodio pos-
terior de la narracién: si los maind “naturalizaban” a los
chacobo, el final del mito invierte el estado inicial y nos
muestra a los hombres domesticando y “socializando” —si es
necesario, con alguna violencia— a los maind sobrevivientes,
ensenandoles a comer carne de animales hervidos, quebrando
sus dientes antropofdgicos, forzando el reconocimiento del
estatuto humano de los chacobo y dando muerte al maind que
rehdsa las nuevas condiciones de existencia. La muchacha, por
el contrario, finalmente se redime, uniéndose en matrimonio
con un chacobo y —a modo de retribucién—- donando a las
mujeres la alfareria y el tejido. Nuevamente, advertimos una
dimensién simbélica fundamental: el mito, mediante la recon-
quista épica de la humanidad, nos permite trazar una inversién
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de la sociedad chacobo y su posterior pasaje al estado actual.
Por otro lado, la historia del maind puede ser leida como una
reflexion sobre las relaciones reciprocas entre los grupos
extranos, entre “extranjeros”. En efecto, nos conduce desde un
primer nivel, caracterizado por el intercambio “negativo” de
contraprestaciones entre el canibalismo naturalizador de los
maind y la retribucién punitiva y socializadora de los hombres,
a una segunda etapa, marcada por el cambio polar que
establece la alianza matrimonial y un intercambio de cos-
tumbres y conocimientos. Es decir, una reciprocidad “positiva”
que permite la convivencia.

El tema de la antropofagia, por otra parte, no es
excepcional en la mitologia de los chacobo. Un rapido examen
de otro mito nos permite llegar a una conclusién similar. La
narracion que relata la etiologia del “peto”, un pequeiio insecto,
cuenta la historia de Binashi, un hombre que se casé con una
muchacha y la llevé al monte, la engand, la maté y la devoro,
condimentando su curioso almuerzo con mandioca seca. Al
volver, la suegra y los cuiiados sospecharon y preguntaron
dénde estaba la joven. El asesino pretexté una excusa, eva-
diendo el interrogatorio y, al tiempo, se casé con una segunda
joven. Los hermanos de la primera, quienes todavia sospe-
chaban de él, lo siguieron mientras iba con su nueva esposa al
bosque. Alli, vieron que Binashi repetia la trampa y presen-
ciaron un nuevo asesinato. Volvieron entonces al pueblo, reu-
nieron una partida y mataron con flechas a Binashi. Luego lo
quemaron y lo trozaron; las brasas y los chispazos que despedia
la fogata se transformaron en los diminutos insectos amarillos
que hoy los chacobo denominan con ese nombre. En otras
versiones del mismo mito, el hombre manda a su mujer a
buscar lena mientras hierve agua para cocinar pero, cuando
ésta regresa, descubre que su marido se dedica a comer con
fruicién su propia pierna.

En todos estos casos, el sentido del mito no es solamente
una leccién moral a través de la cual la sociedad chacobo
rechaza la antropofagia e instituye el tabu alimenticio. Segun
vemos, su funcién es también enfatizar simbélicamente que,
aunque el cuerpo de los hombres, como el de los animales,
puede ser consumido, los hombres son distintos de los animales.
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No realizar esta distincion fundamental equivale a lo que en
el codigo sexual es el incesto; como ocurre con el pequeio
maind y con Binashi, no distinguir segun la cultura, equivale
a colocarse del lado de la naturaleza, y acaso a padecer su
suerte en la hoguera de las presas de caza. Las variaciones que
hemos visto en el mito de Binashi son significativas al respecto:
si en una version el personaje come a su mujer y en la otra se
come a si mismo, es porque la antropofagia y la autofagia son
simbélicamente equivalentes.

2. El codigo de la cosmovision
a) Aspectos cosmoldgicos

Asi como el episodio del robo del fuego marca una
regularizacién de las relaciones entre los hombres y los ani-
males, también podriamos pensar que establece las relaciones
entre los niveles o estratos que los chacobo reconocen en su
cosmologia; principalmente, entre el cielo y la tierra.

Para comprender el argumento que vamos a exponer, es
preciso que digamos algo acerca de la cosmologia nativa. La
arquitectura de la tradicional cosmologia chacobo traza una
serie de niveles o “cielos” planos y sucesivos. En un eje hori-
zontal, las tierras de los chacobo aparecen como el centro del
mundo, rodeadas concéntricamente por otros grupos étnicos
(gringos, cayuvavas, pacaguaras), que a su vez estdn rodeados
por el agua. El eje vertical, por otra parte, ubica el plano
terrestre como el lugar donde viven los humanos, el inter-
mediario entre varios cielos sucesivos y el mundo subterréneo.

Ahora bien, en el mito encontramos un episodio que
destaca las relaciones entre el plano terrestre y el celeste: el
ascenso de Wirika al cielo. Segun recordamos, este personaje,
decidido a abandonar a su terrible madre, preparé chicha y
comenzé a tocar su bombo o “caja”. Atraidos por la musica, los
pdjaros llegaron desde el cielo y, en retribucién por la bebida
que se habia preparado para ellos, llevaron a Wirika y su
familia de regreso con ellos. El episodio también remite de
cerca a otro mito chacobo, en el cual un hombre que habia
muerto, pero que continuaba bailando y tocando el tambor, fue
llevado al cielo por los pdjaros y, para congoja de su familia,

146



no pudo regresar jamas. En ambos casos, la comunicacién entre
los planos cosmolégicos es realizada por las aves; en ambos
casos también este comercio es unidireccional -de abajo hacia
arriba- y no conoce el regreso. Asi, en algunas de las versiones
del mito de Ashing, los narradores se toman el cuidado de
aclarar que, tras la llegada de Wirika, el cielo se cerré y desde
entonces perdié todo contacto con los chacobo, que ignoran qué
ocurri6 con él luego de aquella partida.

La idea del cielo cerrado, de la interrupcién de una
comunicacion entre los planos terrestre y celeste, puede ser
encontrada en otros mitos y representaciones de los chacobo.
En primer lugar, en su representacion del universo, ambos
planos se conectan sélo en el confin del mundo, tan lejano al
centro habitado por los chacobo que sélo puede alcanzarse luego
de una vida de marcha. En segundo lugar, existe un mito que
indica claramente que si la comunicacion entre estos estratos
era posible en el tiempo de los antiguos, luego se volvié
imposible; en esta historia, la tortuga arroj6é una flecha al cielo
-que en aquel tiempo se encontraba cerca de la tierra-, y del
agujero asi provocado cay6 un bejuco, por el cual ascendieron
varios hombres y animales, hasta que un roedor, el jochi
colorado, lo corté justamente cuando estaba subiendo el tigre.
Es asi como en el cielo habitan hombres y animales, y los
chapoteos de los primeros en un lago que hay alli son los
responsables de la lluvia. En tercer lugar, entre los relatos de
caracter cosmogonico encontramos uno que reglamenta, no ya
las relaciones entre quienes moran ambos planos, sino su
ubicacién y su distancia. Este mito refiere que, en los tiempos
miticos (sirikato), el cielo y la tierra se hallaban ubicados uno
en lugar del otro. Los chacobo, entonces, habitaban en el
primero. Pero al cielo le repugnaba que la gente defecara y
enterrara a sus muertos sobre él, ya que ambas actividades
producian a su juicio mal olor. Por eso, el cielo y la tierra
cambiaron sus lugares y, asi, también su significacién: asi como
los que acceden al cielo envejecen pero no mueren, los
habitantes de la tierra han quedado marcados por su inevitable
corrupcién y finitud. En todos estos mitos, encontramos una
misma implicancia: la organizacién del universo plantea la
separacion entre sus niveles; de tal manera que, en la actua-
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lidad, el unico ser humano que puede visitar indistintamente
todos esos planos (cielos-tierra-submundo) es el shaméan o
yobeca.

En el apartado anterior habiamos dicho que, en el nivel
culinario, el valor semdntico del fuego era definido en
contraposicién al exceso de calor o a su carencia. Pues bien, la
misma red de relaciones puede ser encontrada en este nivel
cosmolégico. En efecto, en la mitologia chacobo encontramos
dos momentos contrapuestos en la relacién entre el sol y la
humanidad. El primero es el relato de un largo periodo durante
el cual el sol desaparecié y el mundo quedé a oscuras; el
segundo puede ser encontrado en el mito sobre el incendio del
mundo y en el relato sobre una época en la cual el sol se
encontraba demasiado préximo a la tierra. Ambos momentos
son descriptos, en todas las versiones, con caracteres muy
curiosos: se nos dice que, durante el oscurecimiento, la gente
defecaba en cualquier parte y por eso la tierra estaba “sucia”,
vy que muchos morian de hambre; durante el incendio univer-
sal, en cambio, partes de la tierra quedaron definitivamente
quemadas, formandose las actuales “pampas”, y por supuesto
perecieron casi todos sus habitantes; durante la época en la cual
el sol estaba muy cerca de la tierra, finalmente, la piel de las
personas se ennegrecia y nadie podia abandonar su casa. ;Por
qué se asocia la oscuridad con la suciedad y la carencia de
comida? Ese detalle puede comprenderse si lo devolvemos al
conjunto simbélico del que forma parte: asi como de la
conjuncién total entre el sol y la tierra resultaria el mundo
quemado, de su disyuncién resulta un mundo podrido. Ahora
bien, el episodio de la conquista del fuego se ubica, asi, entre
ambos extremos destructivos, y permite un establecer un
equilibrio entre ellos: impide la putrefaccién y, al mismo
tiempo, evita el calcinamiento.

b) Kako y Ashind

Tomando como premisa que el significado de un personaje
mitico no puede ser definido en si mismo, como si tuviera una
suerte de “esencia” inmutable, y que cada figura mitica debe
ser descifrada rastreando su sentido en la red de simetrias,
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solidaridades y oposiciones que la distinguen o identifican con
respecto al resto de los personajes de un panteén concreto -ya
que s6lo asi se revelan las relaciones y sus rasgos pertinentes,
significativos- vamos a comparar a Ashina con Kako, el gran
tesmdéforo de la mitologia chacobo.

En primer lugar, subrayemos las identidades y simetrias
entre Kako y Ashind. No es lugar aqui para detenernos en el
mito de Kako; pero, sin embargo, podemos anotar ciertas si-
militudes entre ambos personajes. Kako y Ashind, a pesar de
su morfologia humana, poseen una naturaleza numinosa,
potente, que los separa y distingue radicalmente de los
hombres. Ambos son también personajes violentos; Kako mata
y devora, junto a sus hermanos, al tigre que maté a su madre.
Por otra parte, los dos personajes han dejado de extender su
accionar hasta la actualidad, ya que sus mitos respectivos
carecen de un correlato ritual directo: Ashina muere y es
transformada en un animal; Kako, al concluir su ciclo
etiolégico, asciende al cielo y desaparece de la vida de los
hombres. Finalmente, ambos se sirven del engano: en uno de
los episodios del mito de Kdko, éste engana al tigre para vengar
a su madre y lo persuade de intervenir en unas pruebas que a
la larga implicaran su muerte; Ashina, al ofrecer a los chacobo
semillas quemadas, les da un don inutil.

Sin embargo, aparece ya una primera diferencia. Los
enganos de Ashind, a diferencia de los artificios de Kako, son
reversibles: de hecho, los hombres lograron vengarse y
enganaron a su vez a la vieja canibal, en el episodio en que ésta
cae en la trampa y muere en el pozo. Las semillas quemadas
con que Ashinda busca contentar a los chacobo son un falso don,
mientras que Kako aparece como un tesméforo y un dador
auténtico, ya que crea las plantas, los rios, el ganado, las
mujeres y los otros grupos humanos. También regala a los
chacobo la musica de la zampona, los secretos de la fiesta y la
alegria de la bebida, mediante los cuales se distinguen de los
blancos o carayanas. No sélo los contenidos de las acciones de
ambas figuras se contraponen; también su manera de existir:
Kako es alegre, travieso, generoso; Ashind cruel y egoista. Si
los dones del primero apuntan por lo general a la continuidad
y la reproducciéon de la sociedad (crea a las mujeres, el ganado,
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las plantas), Ashind encarna una conducta primordialmente
asoctal: desconoce la reciprocidad y aniquila la descendencia,
devorando a sus hijos y a sus nietos. Al igual que el maind,
Ashind es una negadora de la cultura y la sociedad humana.

Veamos cémo repercute, en otro nivel simbélico, el hecho
de que Kako se asocie a la continuidad y Ashind sea, por el
contrario, un simbolo de disrupciéon social. Para ello es
necesaria una nueva digresién. Una gran cantidad de sistemas
de parentesco de los grupos indigenas amazénicos, y entre ellos
los chacobo, manifiestan dos caracteristicas del tipo llamado
“dravidio” la primera es el intercambio matrimonial directo
entre dos clases o grupos de parentesco, lo cual suele
cristalizarse en una norma que prescribe el casamiento entre
primos cruzados; la segunda, es la unidad de las “generaciones
alternas”. Aclaremos el significado de esta “unidad” y su
relacién con el problema de la onomastica. Ya en 1923 el célebre
explorador Erland Nordenskiold advertia que los chacobo, como
mucho otros grupos Pano, poseen un repertorio finito de
nombres personales (hané). En los ultimos tres afos, no hemos
podido encontrar por nuestra parte mas que diecisiete nombre
masculinos y otros diecisiete femeninos. Al nacer un nifio, la
eleccion entre estos nombres no resulta caprichosa ni
arbitraria: un padre, por ejemplo, jamds pondra a su hijo su
propio nombre, pues ello esta estrictamente tabuado. La cara
positiva de esta prohibicién es que deberd dar a su hijo el
nombre de su propio padre, o sea, del abuelo del recién nacido.
Lo mismo sucede con las mujeres. Cada nifio que nace, en
suma, lleva el nombre de alguno de sus abuelos. De hecho,
entre los chacobo la palabra que designa “abuelo” y “nieto” es
exactamente la misma: chaita. Al igual que en el caso del
suegro y el yerno (raisi), casi podriamos decir que el término
chaita designa no a un tipo especial de persona, sino a la pe-
culiar relacién que existe entre abuelo y nieto. Muchos
estudiosos han comentado, en este sentido, que la idea de
continuidad social entre los grupos Pano no se sustenta sobre
una descendencia desprendida de un ancestro original, sino
mads bien sobre una serie de reemplazos ciclicos a través del
tiempo. La transmisién y herencia de los nombres da una idea
de cémo se conceptualiza el orden social: los hombres —y aqui
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mds que nunca hablamos de “personas” y no de “individuos”-
van pasando, con el tiempo, por casilleros o categorias estables.
Este stock de nombres es finito e inmutable.

Volvamos ahora a Kako y Ashind. Lo que se comprueba
inmediatamente es que el nombre Kako, al igual que otros
nombres de teofanias o figuras miticas como Wara o Baita
resulta muy frecuente, en tanto que el de Ashina no sélo no
aparece con reiteracién, sino que ni siquiera existe como
nombre personal. En este sentido, es un nombre que no es tal,
un nombre que no puede utilizarse, ya que hacerlo implicaria
caer en estado de jxo pd: mala suerte, desgracia. La
consideracion conjunta de los relatos miticos nos proporciona
una doble visién de la sociedad y sus instituciones: por un lado,
tenemos a Kako, teofania masculina generosa y sociable; por
el otro, Ashind, una anciana canibal y avara que escatima el
fuego, la yuca y el maiz. Ademés, sabemos que los nombres se
hallan cargados de connotaciones sociales o simbdlicas: asi,
Bari se asocia al sol, Maro a la fuerza y el gran tamano, Yuka
a lo pequeno, Wara a una deidad invisible y dadora de bienes,
Toi al trabajo, Tashi a los espiritus yoshini y las travesuras,
Kiisa a la selva y Baita a una lluvia hirviente y mitica que
destrozaba las casas donde la gente no le habia puesto su
nombre a una de las hijas. Pues bien, Kako se asocia a la
alegria, la generosidad y la potencia. Podemos suponer entonces
que la continuidad de su nombre supone, en el nivel simbdlico,
la persistencia de los valores y cualidades positivas que le son
atribuidas, mientras que la continuidad en el tiempo del
nombre Ashina implicaria la vida asocial, caracterizada por el
egoismo, el canibalismo y la negacién de la reciprocidad. Si,
entre los chacobo, el nombre es un atributo de la persona, y la
persona un producto de la sociedad, muy poco podria esperarse
de una sociedad que introdujera, en su seno, el nombre de
Ashina.

3. El codigo sociologico

a) Las relaciones de parentesco

Hemos visto como el mito trata el pasaje de la naturaleza
a la cultura, desdoblando esta inflexién en diversas claves o
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codigos simbélicos: del mundo amorfo al orden cosmolégico, de
lo crudo a lo cocido, de la anomia a la sociedad, de la
antropofagia y el egoismo a los valores de la reciprocidad.
Ahora bien, el mito de Ashind también problematiza este pasaje
en el plano de la organizacién social y el parentesco. Para ello,
observaremos las relaciones que existen entre el mito y las tres
principales dimensiones del parentesco chacobo: la clasificacion
etaria, el vinculo de alianza y el de consanguinidad.

En primer lugar, revisemos las relaciones etarias. Si la
reciprocidad y el intercambio de alianzas “horizontales”, como
veremos, posibilitan la vida social, por el momento analiza-
remos un intercambio que podriamos llamar de tipo “vertical”.
En efecto, en algunas versiones del mito de Ashind, el primer
acto de los hombres, una vez que obtuvieron las semillas
robadas y con ellas lograron su primera cosecha, fue donar una
buena cantidad de los frutos al a1 ciano en cuyo chaco habia
plantado el grillo la primera planta y habia ideado el almace-
namiento.

(Qué relacién guardan los actos del anciano del mito con
el papel que desempenan los viejos en la sociedad chacobo?
Habiamos hablado antes del vinculo privilegiado entre abuelos
y nietos, los chaita, quienes comparten el mismo nombre. Ahora
bien, no obstante entre los chacobo todos conocen los relatos
miticos, son los ancianos los responsables de transmitirlos a sus
nietos. Estos conocen no sélo los contenidos y los episodios, sino
también sus nexos, sus vinculos, sus articulaciones. En el mismo
sentido, aunque mucha gente conoce las férmulas y procedi-
mientos que integran la practica shamadnica, s6lo los viejos estén
socialmente autorizados para ejercerla. Surge aqui una pre-
gunta: ;por qué los ancianos estdn culturalmente marcados como
shamanes y narradores privilegiados? No hace falta recordar su
papel en la cosmovisién chacobo: es un anciano quien sabe cémo
proteger el fuego de las tormentas convocadas por Ashind, es
también un viejo quien suministra la clave para aniquilar la
amenaza del temible maind; finalmente, como veremos luego en
el plano ritual, es un anciano shaman quien ahuyenta y regula
el contacto ritual con los espiritus en la fiesta de bebida. Ahora
bien, jcémo comprender los significados que la cosmovisién
chacobo les atribuye? En otras palabras, ;por qué son ellos los
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mejores y mas reputados intérpretes y narradores del mito? Sin
permitirnos una digresion demasiado extensa, diremos que estas
funciones cumplidas por los ancianos son una consecuencia de
la concepcion chacobo de la vejez y la persona. En efecto, estas
gentes creen que, con el transcurso de la vida, el principio vital
(denominado shindna) pierde poder gradualmente, dejando lugar
al crecimiento de componente animico, denominado yoshini, que
tras la muerte abandona el cuerpo y toma una existencia
auténoma. El yoshini es, ademas del espiritu de los muertos, un
principio de poder que anima a diversos seres de la selva, las
sombras y los vientos. Pues bien, al participar de este estado,
los ancianos poseen cada vez mads ese poder, ya que pueden
contactarse con los yoshini y compartir de alguna manera su
potencia. De alli que el estatuto de shamén se base, mds que en
el conocimiento del oficio, en la posesién de la edad necesaria
para ejercerlo. Las cualidades inusitadas de los viejos los con-
vierten en seres liminales, socialmente ambiguos y ambiva-
lentes; vivos, y en cierta medida muertos, poderosos y sabios,
pero, a la vez, sospechosos de acciones malignas. Estan, pues,
demasiado préximos a la muerte y a los seres, atributos y
cualidades que a ella se asocian. En conclusién, encontramos
aqui una concordancia directa entre el mito y la estructura so-
cial: en uno y otra, los ancianos brindan su mediacién con las
potencias y sus conocimientos, recibiendo a cambio una
retribucién material.

En segundo lugar, encontramos en la historia de Ashina
el problema de la alianza, de las relaciones entre los grupos
vinculados por el matrimonio. Para nosotros, resulta indife-
rente que en el inicio del relato Wirika viva con su madre;
podria perfectamente vivir con su padre y no veriamos el
“sentido” del mito alterado en absoluto. Sin embargo, para los
chacobo, cuyo sistema social codifica estrictamente la resi-
dencia uxorilocal —es decir, que los novios residen con los pa-
dres de la novia durante un largo tiempo-, el caso de Wirika
implica una flagrante anomalia. Tradicionalmente, los chacobo
estaban organizados en al menos ocho clanes ex6gamos y patri-
lineales (maxo), los cuales, opuestos en pares complementarios,
intercambiaban reciprocamente alianzas. En efecto, la “regla”
prescribia que un hombre debia casarse con la hija de la
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hermana de su padre o, en términos antropolégicos, con su
prima cruzada del clan complementario. La descendencia de
ambos, al tratarse de una sociedad patrilineal, pertenecia al
clan paterno. Ello no impedia que la residencia de la flamante
pareja, tras el matrimonio, fuera uxorilocal; es decir, que
vivieran junto a los padres de la novia. Veremos méds adelante
el simbolismo del intercambio, implicito en el ritual de alianza:
un joven debe, para anunciar su intencién de contraer matri-
monio, cazar una presa y ofrecer un plato de carne hervida a
sus suegros. Estos agradecen el don y esperan en compensacién
que el flamante marido viva con ellos y los ayude durante un
par de anos, para luego construir una casa adyacente y
constituir la familia extensa. Ahora bien, desde la 6ptica
chacobo, cuya ideologia se basa de algin modo en retener las
mujeres y hacer circular los hombres, un varéon que permanezca
con su madre constituye una anormalidad patente, un simbolo
de un orden social distinto; o, méds ain, de un desorden social.
La narracién, relatando la fuga de Wirika de la casa materna,
sirve entonces para conceptualizar un nuevo quiebre, un hito
que marca y define una vez més la afirmacion de la humanidad
chacobo.

En tercer y ultimo lugar, podemos preguntarnos qué nos
dice el mito acerca de las relaciones consanguineas. En muchas
de las versiones, Ashind es una madre que procrea sin
necesidad de hombres —ademas de, por supuesto, devorar a sus
hijos. Este orden de cosas es deliberadamente opuesto al de la
sociedad chacobo actual, en la cual las mujeres son consi-
deradas —al menos en el plano ideolégico, lo cual no implica
desde ya una ignorancia de los procesos de reproduccién
fisiologica— meros receptaculos de la simiente aportada por el
hombre; como consecuencia, los tnicos vinculos socialmente
reconocidos en la descendencia son los patrilineales. Tal es asi
que cuando una mujer embarazada se separa de su pareja,
acude al infanticidio. Esto nos indica que la situacién familiar
planteada en el mito es, mas que anémala, impensable. Una
vez mas, el orden inicial propuesto debera ser destruido para
que la sociedad chacobo sea posible.

En resumen, todas las relaciones planteadas por los mitos
que hemos revisado hasta aqui pueden ser traducidas al len-
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guaje del parentesco. En cuanto a las relaciones etarias, vemos
que en la historia de Ashina el anciano idea una proteccién
para evitar que se apague el fuego, sugiere el almacenamiento
de los granos y organiza su distribucion, y que en el mito de
los maind es otro viejo quien fragua el ardid mediante el cual
los hombres logran la victoria. En cuanto a las relaciones de
alianza, vemos que en el mito de Binashi los hermanos de la
muchacha la vengan matando al asesino antropéfago. Final-
mente, en cuanto a las relaciones sexuales consideradas
“normales”, encontramos un ciclo muy extendido de mitos
chacobo en el cual ciertos personajes copulan con objetos
materiales, animales o seres de su mismo sexo, y cuya
sexualidad desviada es finalmente encauzada por los parientes
politicos hacia otras consideradas como socialmente aceptables.
En todos los casos, un personaje definido por su posicién en la
red de parentesco es el agente que contribuye a lograr un
pasaje de la naturaleza, caracterizada por el desorden primi-
tivo, a la cultura y la humanidad, tal como la definen y la
conceptualizan los chacobo.

b) La reciprocidad

Hemos de repasar ahora otro nivel en el que puede leerse
este pasaje mitico de la naturaleza a la cultura. La principal
instancia ritual y el mayor acontecimiento de la vida chacobo
es la celebracién, en épocas de abundancia, de un convite
festivo denominado jéné chani (jéné: agua, liquido; chani:
invitacién, palabra) o bien xéhati chani (xéhati: acto de tomar
medicina, embriaguez, atiborramiento). En castellano, se
denomina la ocasién “fiesta de la zampofa”, por la musica de
un instrumento que caracteriza al rito. Un jefe de una familia
hace de “dueno” (ibo) de la fiesta de la chicha. Recorre la
comunidad invitando a los concurrentes, principalmente a los
ancianos, mientras en su hogar las mujeres preparan la chicha
de maiz o mandioca. No se trata ya de la bebida dulce, de
consumo diario, sino de otra de naturaleza claramente ritual,
que se deja fermentar durante cuatro o cinco dias hasta que
conforma un liquido agrio y fuerte. El dia de la fiesta, una
veintena de invitados se sienta en bancos, en forma circular,
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bajo el alero de la casa principal. El clima de la fiesta es alegre
y despreocupado. El duefio distribuye la chicha con un balde
de bebida y un solo jarro, convidando por turno a cada uno de
los varones presentes. No es bien visto rechazar, despreciar o
derramar la bebida. Algunos invitados forman un semicirculo
y, tomados de los hombros, tocan la zampoiia; mientras tanto,
otros varones bailan repitiendo la misma coreografia. Después
de unos minutos de esta danza cadenciosa y ritmica, la musica
termina y se reitera la ronda de chicha. Luego, nuevamente,
prosigue el baile, y asi ciclicamente. En un momento preciso,
cambia la naturaleza de la danza: un hombre anciano, quien
hasta el momento bebe en silencio, se para en el medio de la
rueda y comienza a cantar al compds de la musica; sigue a los
bailarines en sus movimientos, aunque dirigiendo su rostro
hacia arriba. También reparte algunas veces comida, especial-
mente trozos de carne cocida. La idea general del evento, segin
reconocen los mismos chacobo, consiste en tomar chicha hasta
el hartazgo; en efecto, la fiesta sigue hasta la madrugada,
cuando todos vuelven a sus casas en un completo estado de
ebriedad. Cuando alguno de los invitados haya reunido a su vez
la mandioca y la carne necesarias, sera a su turno el dueno de
la fiesta y retribuird la invitacién.

Es légico preguntarse, en este punto, qué tiene que ver
esta instancia ritual con la figura de Ashind. La mera des-
cripcion de este rito revela algunas reminiscencias inmediatas
del mito: Wirika, para anunciar a los pdjaros la celebracién de
su convite, toca el bombo, como lo hace también el viejo en la
fiesta. Y los pdjaros, como los invitados del rito, devuelven el
don ofrecido llevando a Wirika y su mujer al cielo. Ese anciano
que canta en medio de los musicos, es un shaman (yébeca) y
se dirige a los yoshini. La palabra yoshini, como ya hemos
adelantado, significa literalmente “viento”, y los chacobo la
utilizan indistintamente para referirse a las sombras, los
espiritus de los muertos o de entes como los drboles, ciertos
animales, la chicha o la mandioca. Pues bien, el canto ritual
del shamén en la fiesta se dirige a dos yoshini en particular:
al de la mandioca o el maiz, materias primas de la chicha, y al
de los pajaros del cielo (manaca isaca). Ahora bien, tanto el
significado cultural de la chicha y la carne hervida como la
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relacién entre la fiesta y el espiritu de los pdjaros, comparten
una referencia comun al tema de la reciprocidad y el inter-
cambio de dones. Revisemos en qué consisten estos vinculos.

En primer lugar, la referencia al espiritu de los pdjaros
por parte del shamén en la fiesta nos remite a la fundamen-
tacion etiolégica de este rito: recordemos otra vez que esos
animales actuaron como invitados en la primera fiesta que fue
celebrada por Wirika.

En segundo lugar, para analizar el papel de la chicha y
la carne hervida que se reparte en el convite, debemos ahora
cambiar de perspectiva y rastrear su significacién a nivel socio-
légico. La mandioca y el maiz, por un lado, son los elementos
fundamentales con los cuales se elabora la chicha, el auténtico
motor del convite. Recordemos que, etimolégicamente, las
palabras chacobo con que se traduce nuestra idea de fiesta son
“palabra de bebida” o, mds precisamente, “invitacién a tomar”.
Como los péajaros invocados por Wirika, los convidados se ven
en todos los casos moralmente “obligados” a retribuir la
invitacién. Tal como afirmaban con perspicacia Durkheim y
Mauss, este intercambio de cortesias y atenciones, este clima
de euforia y efervescencia que se da en la celebracién festiva
constituye el momento en que la sociedad se hace consciente
de si misma, problematizando y poniendo en escena sus propios
fundamentos. Recordemos que el anfitrién cuida celosamente
que todos beban por turno y que a nadie falte ni rechace la
bebida, lo cual seria visto como una ofensa grave y una
descortesia.

De la misma manera, el consumo de carne hervida no tiene
la misma significacion que la alimentacién basica, basada en la
mandioca, el maiz y el arroz. El reparto de carne que el dueno
de la fiesta y el shamdn efectian entre los convidados refiere
directamente a la temadtica de la reciprocidad y el intercambio.
La carne debe ser repartida. Cuando un cazador regresa a la
aldea con su presa, su familia nuclear jamds consume la
totalidad de lo obtenido; antes bien, reparte la carne entre los
ancianos y, en especial, da parte a sus padres y los padres de su
mujer. Esta prepara y sirve la comida, erigiéndose en la
mediadora entre su marido y sus padres, entre afines y
consanguineos. Este don que el hombre hace a sus suegros
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reitera, de alguna manera, el simbolismo del rito de alianza.
Hasta no hace muchos anos, cuando un chacobo queria despo-
sar a una muchacha, se infiltraba por la noche dentro de la casa
de sus padres y se introducia subrepticiamente en la hamaca de
la joven. Si ella rehusaba el cortejo, hacia ruido y daba alarma,
con lo que el galan debia escapar raudamente. Pero si consentia
en la unién, callaba, dejaba hacer y, por 1a mafana, comunicaba
lo sucedido a sus padres. Al amanecer, el pretendiente partia
de caza, procurando conseguir una presa para compartir con sus
nuevos parientes. La muchacha cocia la carne y separaba una
parte especial que el cazador, “duefio” de la presa, ofrecia a sus
suegros. Estos aceptaban la ofrenda, agradecian al joven y se
fijaban con atencién si ambos jévenes comian del mismo plato,
sefial que auguraba un feliz matrimonio.

En suma, podriamos decir que la chicha ritual, fermentada
y embriagante, es a la bebida cotidiana lo que la carne hervida
es a la alimentacién diaria en base a maiz, mandioca y arroz.
Tenidos de un alto significado moral, tanto la bebida embria-
gante cuanto la carne hervida son productos festivos y excep-
cionales que implican un consumo puramente social: alimentos
que deben distribuirse, compartirse e integrarse en un circuito
de intercambio y reciprocidad. En ello reside, fundamental-
mente, su naturaleza ritual. Comprendemos, finalmente, por
qué el fuego y los cultivos son obtenidos por la humanidad en
un mismo momento: ambos, uno mediante la coccién de la carne
y el otro mediante la preparacién de chicha, son un fundamento
de la sociabilidad en todos sus niveles: entre ego y sus parientes
afines, entre las familias extensas y entre las comunidades. El
paso entre dos tipos de consumo no se encuentra, tan sélo, en
los medios de elaboracion de los alimentos, sino también en la
forma en que se consume: en el estado de cultura, se debe dar
para poder consumir.

Ahora bien, si recapitulamos y advertimos cémo la socie-
dad chacobo se conforma adhiriendo, en niveles diferentes, a
una trama de intercambios y prestaciones, el personaje de
Ashinda encarna nuevamente una doble antitesis: por un lado,
se opone formalmente a la légica del intercambio; por el otro,
en el plano del sentido, encarna un disvalor moral que niega
la axiologia de la reciprocidad.
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En efecto, a nivel formal, Ashind adquiere su sentido en
un nuevo juego de oposiciones. Habiamos dicho antes que la
vieja canibal y los hombres se oponian en funcién del tipo de
alimentos que consumian. Pues bien, vemos ahora que son
opuestos en otro rasgo que combina las temédticas del alimento
y la reciprocidad: si Ashind devora a los chacobo, éstos en
cambio no pueden comerla. En este sentido, no encontramos
reciprocidad entre ellos; de hecho, cuando Wirika intenta
matarla usando las armas del cazador, no lo consigue. Ashina,
al contrario de los hombres, no puede convertirse en una
“presa”, no puede morir bajo los instrumentos destinados a
matar animales o plantas en la vida cotidiana. Los hombres,
en cambio, son capturados por la vieja como si se tratara de
simples productos de la siembra: son “recogidos” del suelo,
donde han sido inmovilizados, llevados en una canasta y
hervidos en una olla. Por otra parte, hemos visto cémo, en
manos del maind, son tratados como cerdos, por antonomasia
presas de caza. No es exagerado ver, aqui, una reflexién acerca
de la ambigiiedad del status de los hombres entre los animales:
es la carne de los hombres la que permite al mito asimilarlos
a la naturaleza, la que los conecta con los animales. Esa carne
puede ser consumida y los hombres pueden por ende ser
cazados. Es justamente esa carne blanda la que no encontramos
en Ashind, cuyo cuerpo se vuelve duro como la piedra, no siendo
asimilable a una presa, a un objeto de consumo. En la
actualidad, de hecho, asi como el nombre de Ashind es evitado
en la onomédstica, algunos informantes sefialan que la carne del
animal que la representa también es objeto de tabu, y su
consumo esta vedado a los chacobo.

Pero, mds alld de estas oposiciones formales, en el plano
de los contenidos, Ashind simboliza una serie de disvalores
morales. Rehisa de manera avara y egoista compartir las
plantas cultivadas; engana a los hombres y escatima el fuego;
pero, aun cuando da ocasionalmente la mandioca y el maiz,
ofrece semillas chamuscadas, tostadas —nuevamente, mediante
un exceso de fuego—, que deben consumirse de inmediato y no
pueden plantarse ni reproducirse. Segun sabemos, la
naturaleza reciproca del intercambio consiste en la obligacién
de devolver dones equivalentes. Pues bien, en nuestro caso los
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dones son “falsos”, un engano, ya que no pueden generar un
contra-don. Ashind, en definitiva, ofrece algo que no puede
devolverse, un don estéril que no sirve para trabar una relacion,
para generar un vinculo, para perpetuar una sociedad.

IV. Palabras finales

Kirk escribié en alguna pagina que los antropdlogos,
cuando se quedan sin argumentos y no saben qué decir, hablan
de los griegos. Si bien aceptamos la sutileza de la humorada,
no estamos seguros acerca de su veracidad: los mitos griegos
han sido, desde siempre, un campo diferente de la mitologia,
en el cual los neéfitos no pisamos si no es con extrema cautela.
Un antropélogo como Lévi-Strauss, que no se caracteriza
precisamente por la timidez de sus conjeturas, fatigé las
disculpas y las excusas antes de analizar, tan sélo a modo de
ejemplo y sin siquiera pretender que sus conclusiones fueran
vélidas, el mito de Edipo. ;Qué podemos decir nosotros,
entonces, del mito de Prometeo? Existen, como resulta obvio,
algunas curiosas coincidencias entre ambos relatos. Sin em-
bargo, aqui queremos llamar la atencién sobre ciertas
implicancias antropolégicas del mito de Ashind que acaso lo
acercan mucho mds que esas meras simetrias formales.

La historia de Ashina revela uno de los procedimientos
fundamentales del pensamiento mitico: no resuelve los
problemas dando respuestas parciales a cada uno de ellos, sino
mostrando que éstos son homdlogos entre si, y de ese modo crea
la ilusién de una respuesta. El mito propone un lenguaje para
pensar la realidad en su conjunto, sin resignarse a dividirla en
dreas y a segmentar su comprension. En este sentido, la
funcién simbélica del mito de Ashind es, primero, integrar al
individuo en grupos sociales, con sus reglas, sus clasificaciones,
sus jerarquias; segundo, integrar a su vez esos grupos sociales
en el orden de la naturaleza; y, finalmente, vincular el curso
mismo de la naturaleza a un orden sagrado.

Como hemos dicho, podemos leer en este mito una
concepcién antropolégica: la humanidad, para los chacobo, debe
ser ganada. En efecto, sabemos que en la vida diaria el estado
de humanidad, la condicién de nohiria, no se alcanza de una
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vez y para siempre, ni es tampoco un estado pasivo e inmutable.
Las relaciones entre esta condicién y la otra que anida en el
hombre, y que estd destinada a alcanzar un estado de
inhumanidad a través de la vejez y de la muerte, revelan que
la “humanidad” chacobo se pone en juego a cada momento, y
por tanto debe cuidarse y ejercitarse. Quien no logra ese
dominio queda ausente, alienado, presa de agentes o potencias
que se aduenan de su ser. Es esto lo que les sucede, en
diferentes grados, al shaman cuando fuma y al hombre normal
cuando suefa, enferma o muere. El mito nos permite, por otra
parte, agregar una precision etioldgica a esta concepcién de la
condicion humana: el hombre deviene tal sélo por medio de su
astucia, del ejercicio de su inteligencia, mediante la cual
consigue los bienes culturales y logra destruir a una teofania
que hacia imposible su existencia en el mundo.

Para terminar, el mito posee una conclusién bien conocida:
que la aparicién de la cultura —representada en este caso por
el fuego y las artes agricolas, pero también por la reciprocidad,
las reglas de parentesco y un cierto ordenamiento del universo—
coincide con la separacién entre los hombres y los otros seres
y, de este modo, inaugura una condicion humana imperfecta.
El mito de Ashind, como otros tantos mitos de los chacobo,
estatuye la separacion entre los dioses y los hombres y entre
éstos y los animales, y tiene como correlato necesario una de
las formas de la ambivalencia humana: la necesidad de
procurar la propia subsistencia a través del trabajo y las
alianzas. En efecto, la agricultura cerealera, tanto como la
alianza matrimonial, si por un lado fundan la sociabilidad y la
reproduccion en el tiempo, por el otro implican el esfuerzo y
muchas veces el hambre, la paciencia y la espera. Mds alla de
los defectos de nuestro anadlisis, la leccién del mito es clara: la
humanidad es un estado imperfecto, en el que las fases de
carestia y abundancia se intercalaran inevitablemente. Se ha
constituido mediante la renuncia a otro estado en el cual no
se hallaba separada de los animales, pero tampoco de los dioses.
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ANTIGONA Y LA ETICA CONTEMPORANEA

ALcira B. BonNiLLA

1. Introduccion

A partir del entusiasmo despertado por el estreno
ateniense en 442 a.C. de la tragedia Antigona, el texto de
Sofocles se convirti6 en “uno de los hechos perdurables y
canénicos de la historia de nuestra conciencia filoséfica,
literaria y politica”, segun sefiala George Steiner en el
“Prefacio” de su renombrado libro (1987:13). Clésica y, por
consiguiente, abierta a interpretaciones, variaciones y
metamorfosis inagotables, la obra sofoclea se ha hecho carne
en nuestro imaginario y en nuestro lenguaje como fuente
privilegiada de reflexion y de creatividad, de un modo tal que
no resulta exagerado asentir a la profecia final del mismo
Steiner: “Nuevas ‘Antigonas’ estdn siendo imaginadas,
concebidas, vividas ahora; y lo serdan manana” (1987: 228).

Sin entrar en los analisis de autores como G.W.F. Hegel,
S. Kierkegaard o M. Heidegger, desde un punto de vista
estrictamente filoséfico que, a su vez, retoma gran parte de la
tradicion hermenéutica sobre el particular, resulta plausible
atribuir la perennidad y potencial ético de Antigona a un rasgo
unico de este texto, tal como lo ha sugerido Steiner. En efecto,
la condicién del ser humano, la cosa “mas admirable” (v.333)
de la Tierra, es presentada por el poeta como condicion
esencialmente tragica, pues el conflicto necesario e insoluble
entre las “antinomias elementales” en las que éste se debate
pone en juego una humanidad siempre a prueba y siempre
discutible. Tales antinomias del conflicto esencial se vuelven
explicitas en el enfrentamiento entre Creonte y Antigona de
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los versos 441-581, cuya extensién y complejidad hacen que no

sea éste el lugar para su comentario. En obsequio a la brevedad,

entonces, retorno al locus mencionado de Steiner:
“Creo que solamente a un texto literario le ha sido dado
expresar todas las constantes principales de conflicto
propias de la condicién del hombre. Esas constantes son
cinco: el enfrentamiento entre hombres y mujeres; entre
la senectud y la juventud; entre la sociedad y el individuo;
entre los vivos y los muertos; entre los hombres y Dios (o
los dioses). Los conflictos procedentes de estos cinco tipos
de enfrentamiento no son objeto de negociaciones.
Hombres y mujeres, ancianos y jovenes, el individuo y la
comunidad o Estado, los vivos y los muertos, los mortales
y los inmortales se definen en el proceso conflictivo de
definirse el uno al otro” (1987: 179).

En las pdginas de mi trabajo, no pretendo agotar la
influencia que esta obra de Séfocles y las de los pensadores que
han buscado alli inspiracién tienen en las discusiones de la
ética contempordanea. Mas modestamente, me limitaré a sinte-
tizar los diversos puntos de vista desde los cuales tres autores
contempordaneos convierten a la tragedia y al lugar del
personaje “Antigona” en ella en objeto filoséfico y a senalar los
aspectos comunes y las rupturas que surgen de las presen-
taciones, evaluando su relevancia para el desarrollo de una
reflexién critica acerca de las acciones humanas en nuestro
tiempo. Siguiendo un orden cronoldgico, los textos para este
ejercicio de reflexidn ética son La tumba de Antigona (1967),
de Maria Zambrano; el capitulo 3 (“La Antigona de Sdéfocles:
conflicto, visién y simplificacién”) de The Fragility of Goodness
(1986), de Martha Nussbaum; y el “Interlude. Le tragique de
I’ action”, que introduce Paul Ricoeur al comienzo del estudio
noveno de Soi-méme comme un autre (1990).

Para mi elecciéon he tomado en cuenta que los tres
pensadores, cada uno en su estilo caracteristico, han procurado
mantener viva la presencia de Antigona entre nosotros.
Adema3s, estimo que puede resultar de interés para la reflexién
contemporédnea traer a colacién trabajos en los que se defiende
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un cierto narrativismo, segun el cual la vinculacién estrecha
entre ética filoséfica y literatura al menos integra el método
filoséfico adoptado. Me limitaré sélo a indicaciones sobre este
aspecto, puesto que los textos indicados no brindan de modo
parejo una exposicién o defensa explicita de dicho método, que,
sin embargo, los tres autores realizan con exhaustividad en
otros lugares de sus obras.

2. La Antigona de Maria Zambrano

Por su factura dramadtica sui generis y su contenido
filoséfico-poético, La tumba de Antigona resulta una obra de
dificil clasificacién. Marie Poumier-Taquechel muestra que la
pieza tiene propiamente la estructura de una audiencia. Anti-
gona, que la preside, recibe en estado de delirio la visita de
diversos suplicantes (Ismene, Edipo, Ana, la madre, la harpia,
los hermanos, Hemén, Creonte). A resultas del didlogo que se
genera, va despidiendo a cada uno (y despidiéndose definiti-
vamente de todos ellos) con el rechazo de sus pretensiones; por
otro lado, y otorgdndoles una significacién positiva en el con-
texto, cumple cabalmente la funcién mediadora y soteriolégica
del héroe y los libera del ciclo tragico (cf., 1998: 625-626). El
personaje Antigona ocup6é a Zambrano durante varios anos, de
1946 a 1986 exactamente, si bien este texto y el “Prélogo” maés
teérico que lo antecede revisten un cardcter central para
entender el pensamiento de la filésofa. Por esta razon, nuestro
analisis se centrarda mas en la figura de Antigona, protagonista
absoluta de la obra, que en la de las sombras que acuden a su
delirio.

El texto que analizamos fue publicado diez afios antes que
Claros del Bosque (1977), obra culminante de su “razén
poética”, la innovacién metodolégica filoséfico-literaria de
Zambrano. Todo indica, sin embargo, que la pensadora espanola
habia descubierto ya en la época de apariciéon de La tumba de
Antigona, y quiza antes, los recursos adecuados para restaurar
una palabra y un pensamiento liberados de las trabas que le
fueron impuestas durante siglos por la filosofia monolégica
occidental, palabra y pensamiento, entonces, atentos a lo con-
creto y enraizados en las entraiias mismas del hombre, el cual
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es concebido como el ser que pugna por trascenderse. En
definitiva, Zambrano convoca un pensamiento que intenta
superar la oposicién tradicional entre filosofia y poesia en la
exploracién de las posibilidades expresivas, cognoscitivas y
practicas de una y otra.

Segiin Zambrano, en toda obra de arte, pero particular-
mente en la tragedia, la novela y la poesia, se expresa la
existencia poética del hombre o alguno de sus momentos
esenciales. La tragedia, al igual que la filosofia, nace en el
momento de soledad del hombre frente a su destino, y, por ello,
se manifiesta como el género del nacimiento humano (del
hacerse humano) por excelencia: “la tragedia nacerda dando
figura a las pretensiones de existir, a la pretensién de existir
en que consiste la condicién humana” (Zambrano, 1991 (1955):
62). Al prolongar la mas filosdfica de las tragedias de Séfocles,
en un acto de salvacién y de piedad por el personaje femenino
central, que se anuncia en el “Prélogo” de La tumba de
Antigona (“Antigona, en verdad, no se suicidé en su tumba”;
1967: 3), Zambrano visualiza desde la 6ptica de la razén poética
y su operaciéon propia la aurora de la conciencia humana
misma. Antigona sera la protagonista de este segundo
nacimiento o del necesario desnacer naciéndose, toda vez que
no podemos hacernos cargo del primer nacimiento porque
proviene de suenos ajenos (cf., Zambrano, 1987:4). La conquista
de una identidad personal, se evidencia, ante todo, como la de
la identidad moral de quien se asume responsablemente en el
contexto de una historia familiar y politica. Figura auroral,
fluyente, en el limite, en quien la noche sagrada de la
conciencia y los inferos de las entranas van perfilando una luz
oculta, un sueno, que habra de desvelar su transfiguracién por
obra del amor clarividente que la traspasa, arquetipo del
alborear de la humanidad misma, Antigona, al entrar en su
tumba, se sintié ser humano y viviéo de modo efectivo por vez
primera. Con su gesto creador, Zambrano otorga al personaje
el tiempo y la soledad necesarios para que vaya revelando su
propia aurora. Tiempo y soledad en propiedad, que la historia
ha escamoteado a la mujer (muchas veces sola, pero a solas,
sin la imagen especular creada por el varén, casi nunca):
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“Mientras que Antigona estuvo sola. Se le dio una tumba.
Habia que ddrsele también tiempo y més que muerte,
transito. Tiempo para deshacer el nudo de las entranas
familiares, para apurar el proceso tragico en sus diversas
dimensiones. Y un morir, un género de morir para que
dejara algo, la aurora que portaba, y para que saliera
purificada de lo que fue al mismo tiempo infierno y
purgatorio, hacia su destino ultraterrestre” (1967: 8).

Si Zambrano pone en esta figura femenina, que no vivié
su vida propiamente, la posibilidad en la tumba del nacimiento
de la conciencia y, con él, el de su propia existencia
trascendente al mero ser, esto sucede porque, siendo mujer,
resulta méds factible para Antigona el descenso a los inferos,
alli, donde el ser verdadero serd dado en estado de suefio, de
delirio. La tumba de Antigona dramatiza el método de la razén
poética (transito del delirio a la conciencia; de los inferos, a la
luz) y la revela desde las posibilidades de lo humano encerradas
en un ser femenino auroral, al punto de convertirlo en una
auténtica reserva de humanidad Maria Zambrano no podria
mostrar el nacimiento de la conciencia en un sujeto restringido,
el sujeto de la filosofia occidental, por ejemplo:

“Mas lo que el sacrificio de Antigona ofrece es la
conciencia, si. Una conciencia en estado naciente que se
desprende del sacrificio de un alma, de un ser més bien,
en su integridad. Una conciencia que mads tarde en la
filosofia aparecerd como nacida de un sujeto restringido,
de un Yo que por ella cobra existencia” (1967: 24).

Antigona, en su tumba, estd a la escucha de la palabra
donadora de ser. E]l nacimiento por la palabra lo sera por una
palabra escuchada. Todo habla a la mujer que ha sabido, en
aprendizaje de siglos de silencio, escuchar y, por consiguiente,
aprender, someterse a lo escuchado. En varias obras suyas,
Zambrano ira diciendo las multiples palabras que brotan de las
cosas, de los elementos, de las plantas, de los lugares, de los
animales, de las ciudades, de los personajes reales o ima-
ginarios, etc. A diferencia de los varones que no escuchan y,
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que, por consiguiente, no podran llegar a ser propiamente per-
sonas humanas, Antigona va naciendo a medida que, desde la
audicion del ldgos de las cosas, se le va revelando la palabra
creadora, nacida de la luz:

“Quise oirla siempre, la voz de la piedra, la voz y el eco,
esos dos hermanos que son la voz y el eco; hermana y
hermano, si. Mas las humanas voces no me dejan oirlas,
porque no escuchan, los hombres. A ellos, lo que menos les
gusta hacer es eso: escuchar, pero yo, mientras muero,
quiero oirte a ti, mi tumba, quiero oiros a vosotras, piedras
de esta tumba mia blanca como la boca del alba” (1967: 32).

El fragmento citado plantea un problema hermenéutico
particular. Zambrano pareceria aqui constituirse en heredera
de esa tradicién de lectores de Antigona que reconoce el amor
fraterno entre hermano y hermana como el méds elevado
posible. Siendo el ritual de honras finebres a Polinices, que
Antigona estima un deber sagrado que ha de ser cumplido aun
al precio de la trasgresion de las leyes de la ciudad, la accién
que desencadena la tragedia, esta accién, entonces, puede ser
vista como resultado de una opcién de Antigona por el
cumplimiento de los deberes religiosos, pero, ademas, como
resultado del amor particular profesado a uno de sus hermanos.
Sin embargo, una lectura mas atenta al trasfondo politico
subyacente, permite darse cuenta de que es intercambiable la
posicion de los hermanos, Cain y Abel alternativos en opinién
de Zambrano:

“Hay que matarse por el poder, por el amor. Hay que
matarse entre hermanos por amor, por el bien de todos.
Por todo. Hay que matar, matarse en uno mismo y en otro.
Suicidarse en otro y en si con la esperanza de ser
perdonado por tanto crimen, por tanta muerte expandida”
(1967: 61).

Este afan de poder y de muerte fratricida llega a poner
en cuestion los lazos de hermandad entre Antigona y sus

hermanos varones:
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“Si, yo soy vuestra hermana. Pero vosotros dos ;sois
hermanos mios? ;Sois hermanos de alguien? ;Le habéis
permitido a la hermandad que inunde vuestro pecho
deshaciendo el rencor, lavando la muerte, esa que ahora
tenéis, y que cuando llegue la otra, venga limpia, de
acuerdo con la ley de los dioses?” (1967: 65).

Si se piensa que la idea originaria de la obra data de 1946,
las referencias a la Guerra Civil y a la contienda europea
resultan obvias. Sin embargo, Zambrano trasciende estos datos
e intenta subrayar las dificultades inherentes a la visién
occidental y masculina del poder y la dominacién, tal como lo
hizo en La agonia de Europa, de 1945, al tiempo que rescata
la hermandad posible en la relaciéon de Antigona con Ismene,
una relacion de sororidad que se plantea dada la determinacién
genérica de las hermanas, pero que las excede.

La historia occidental, en consecuencia, es una historia
sacrificial, que exige victimas y sacrificios propiciatorios de la
victoria. El cardcter sacrificial de la vocacién “Antigona”, que
Zambrano reconoce y dramatiza (cf., 1967: 24-25), se deriva sin
duda de la condicién femenina de la heroina tragica. El advenir
de la conciencia y, con él, la salvacién por el amor de los
personajes del ciclo de Edipo, sus hazafias paradigmadticas, no
podian acontecer sin la mediacién del sacrificio de la doncella
Antigona. La Antigona de Zambrano cumple un sacrificio doble:
ante todo, el de la muerte, puesto que el delirio que prolonga
su vida y permite el transito acontece en la dura regién de la
tumba, si bien transformada en nido y cuna de su existencia,
en tanto “lugar donde se nace del todo” (1967: 45). Pero también
cumple el sacrificio de la vida, de la vida de esposa y hermana
no realizada y, a la vez, de la prolongacién subterranea de la
vida para nacer a la vida verdadera, la Unica, por otra parte,
que permite una verdadera muerte: “ Sélo viviendo se puede
morir” (1967: 39). Una vez mas Zambrano dejard entrever la
distincién fundamental que hace en Persona y Democracia,
entre una “ historia sacrificial”, la historia en la cual hemos
sido agentes, pero, las mds de las veces, pacientes y victimas,
y una utoépica “historia ética”, a la que se aspira.
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En sintesis, las contribuciones que Zambrano realiza a la
reflexién ética contempordanea en La tumba de Antigona se
podrian esquematizar del modo siguiente: 1. una puesta
dramaética de la construccion dialéctica que de si mismo va
realizando el ser humano (varén y mujer) como agente moral,
en su relacién conflictiva consigo mismo (con su ser “recibido”)
y con los otros en el tiempo, tal como lo refleja la trama de la
tragedia. El agente moral actia al modo del héroe también con
respecto a la formacién de su propia identidad moral, puesto
que va estableciendo mediaciones entre el sueio/delirio y la
vigilia, entre los sentimientos y la razén, entre el lenguaje y
el silencio, la actividad y la pasividad, etc. El valor filoséfico
del texto en cuestion, reside en que, tanto en el “Prélogo” como
en diversos pasajes del cuerpo mayor de la obra, Zambrano ha
logrado llevar a concepto los diversos matices de esta cons-
truccion, como ha quedado ilustrado en la exposicién precen-
dente; 2. como consecuencia de lo anterior, el intento de asun-
cion teorica de todas las dimensiones del ser humano, insis-
tiéndose asi en el valor ético del delirio, estado de la conciencia
que Zambrano pone en paralelo con el de los ensuefos, cuyo
valor para la realizacién moral y ética del ser humano ha
estudiado en diversos textos. En otro trabajo (Bonilla, 1996) he
puesto de relieve los rasgos caracteristicos de la “ética del
sonar” que Zambrano, en la linea fenomenolégico hermenéutica
de L. Binswanger (1931) y del “primer” M. Foucault (1954),
desarroll6 ampliamente; 3. el desideratum de una historia ética,
propuesta anticipatoria a los esfuerzos contemporédneos por
volver a plantear las relaciones de la ética con la politica.

3. La Antigona de Martha Nussbaum

En los primeros afos de la década del '70, se reedita en
los circulos académicos norteamericanos la cuestién de la Moral
Luck, problema que habia preocupado a los filésofos de la
Antigiiedad y contemporédneamente debatido en particular por
B. Williams y Th. Nagel. En este contexto, Nussbaum ubica su
investigacién sobre la fortuna y la ética en la tragedia y la
filosofia griegas y, por lo tanto, su tratamiento de Antigona.
La teoria ética que sirve de base a la autora proviene de una
revisién de las posiciones de H. Sidgwick y J. Rawls, hecha a
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la luz del pensamiento aristotélico, defendiéndose la idea de que
“la teorizacién ética se realiza mediante un dialogo reflexivo
entre las intuiciones y las creencias del interlocutor o lector y
una serie de concepciones éticas complejas que se proponen
para su estudio” (1995:38). El objetivo de dicha teorizacion es
llegar a una verdad no relativista, si bien antropocéntrica,
acerca de los problemas éticos. A mi entender, lo maés
interesante del intento de Nussbaum reside en el valor de
verdad y de iluminacién sobre los problemas éticos acordado a
los textos tragicos, a partir de los cuales, segtn ella, ha podido
Aristételes pensar sus tratados de ética: “Introducir textos
tragicos en el nucleo de una investigacion ética permite (...)
anadir al contenido de ésta un modo de ver los procedimientos
y problemas de la razén dificil de trasmitir por cualquier otro
medio” (1995:43). Pero podria pensarse hasta aqui en una cierta
instrumentalizacién de las obras literarias por parte del filésofo
practico. Sin embargo, Nussbaum insiste en el valor intrinseco
de aquéllas en el doble sentido de una ampliacién de nuestros
conocimientos éticos, imposible de obtener por otras vias
estilisticas, y de un medio 6ptimo para el reconocimiento de la
propia situaciéon practica (cf., 1995: 44). En un trabajo poste-
rior, Love’s Knowledge, se extiende este método de “critica
filoséfica” a la consideracién de otras obras literarias.

Desde la 6ptica de su critica filoséfica, Nussbaum lee la
Antigona poniendo de relevancia su potencial tedérico. La obra,
en efecto, no sélo plantea conflictos, sino que también expone
la necesidad humana de solucionarlos y algunas vias
practicables para ello. El subtitulo del capitulo esclarece este
propésito: “conflicto, vision y simplificacién” (1995:89). Segun
Nussbaum, Antigona versa sobre la razén practica (se registran
once términos relacionados con ella empleados por Séfocles:
boulé, bouleuma, bouleyo, éuboulos, euboulia, dysboulia,
phrénema, phronéin, phren, dysphron, dysnois) y las maneras
como que ésta ve el mundo y lo organiza. Nussbaum sintetiza
la justificacion de su postura con un argumento que se apoya
tanto en un andlisis del lenguaje como en el del contenido:

“A diferencia de la mayoria de las obras de su tipo, se halla
repleta de expresiones referidas a la deliberacién, al
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razonamiento, al conocimiento y a la vision de las cosas.
Comienza con la pregunta ‘;sabes?’, relativa a una crisis
practica, y con una afirmacién acerca del modo correcto
de interpretar sus exigencias, para concluir con la
declaracién de que la prudencia (to phronein) es el
elemento mas importante del buen vivir humano
(eudaimonia), (1348-1349). La obra trata asimismo sobre
la ensefianza y el aprendizaje, sobre el cambio de la propia
visién del mundo, sobre la pérdida de lo que parecia una
verdad segura y la aprehensién de un saber mas esquivo.
Desde una manifestacién de lo que se sabe en un caso
dificil, el desarrollo dramaético nos lleva a un ‘no sé adénde
mirar, hacia qué lado inclinarme’, y, por dltimo, a la afir-
macién de que se ha aprendido un saber menos arrogante
(1353)” (1995:91).

Distinguiendo entre las valoraciones de una decisién y las
reflexiones que conducen a ella, se indica también que los
protagonistas (Antigona y Creonte) “adolecen de una signifi-
cativa estrechez de perspectivas” (91). Ambos, a través de
diversas simplificaciones (Creonte, por ejemplo, que asume
algunas obligaciones familiares y parece ignorar otras), procu-
ran eliminar la tensién conflictiva y sus actitudes, palabras y
acciones promueven el descubrimiento de las “extranas
aventuras que corre la razén practica en el mundo” (92). Este
descubrimiento es intentado por la autora misma a través del
hilo conductor de las apariciones de la ambigua palabra deindn
en la obra, puesto que la considera representativa de su nucleo
tematico. Siguiendo las indicaciones del diccionario y las de la
autora, deinon seria traducible por: “que inspira temor”, “ter-

» o«

rible”, “espantoso”, “funesto”, “peligroso”, “asombroso”, “extraor-
dinario”, “extrano”, “maravilloso”. Asi, “la Antigona de Séfocles
puede ser interpretada como una investigacién sobre el
significado de deindn en todas sus facetas esquivas” (93). Ante
la imposibilidad de un analisis satisfactorio de las cuarenta
paginas dedicadas a la tragedia, nos concentraremos en los
parrafos III a V, cuya tematica conviene a los propésitos de este

trabajo.
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Nussbaum acepta, en principio, la idea de que Antigona,
al igual que Creonte, simplifica excesivamente el mundo de los
valores e impide asi la posibilidad de aparicién de obligaciones
encontradas y la considera, junto con Creonte, un ser
extraiamente frio e inhumano, en su caso con el objetivo claro
del servicio piadoso a los familiares muertos conducido hasta
sus ultimas consecuencias (“La subordinacion de Antigona al
deber es, sin embargo, la aspiracién a convertirse en nekrds,
un cadaver amado por otros cadaveres”, 109). Todo ello no obsta
para que se juzgue a Antigona como superior desde el punto
de vista moral a su antagonista. ;En qué consiste tal
superioridad? Antigona da muestras de una comprensién mas
profunda de la comunidad y sus valores y su busqueda particu-
lar de la virtud no acarrea danos a terceros. Por otra parte,
Antigona muere desagarrada por su conflicto: de un lado, la
ley de los dioses, que impone el deber de las honras funebres
al hermano con el consiguiente riesgo de la vida; del otro lado,
la imposibilidad de realizarse como mujer, en el amor a Hemén
y la prolongacién de la familia. Antigona se yergue de este
modo como una de las grandes inmoladas del mito antiguo, pero
con el anadido de que su muerte es, a la vez, consecuencia de
sus propias decisiones y actos: “la virtud de Antigona posee un
grado de complejidad tal que permite un sacrificio auténtico
dentro de los limites de la defensa de la piedad” (1995: 111).

El acapite IV retoma una critica de Hegel, a partir de un
tratamiento reflexivo de la densa lirica coral de esta tragedia.
Ello es posible, puesto que, segiin Nussbaum, los coros muestran
un proceso deliberativo y de (auto)descubrimiento y lo suscitan
en nosotros. Después de una evocaciéon de los conflictos
subyacentes que la receptividad visual “no hegeliana” del coro
senala en la pdrodos (100-160), esta critica se acentia con la
consideracién de la oda al hombre (332-375), que “nos transporta
mads alld de nuestra critica de los protagonistas y sugiere otra,
de alcance mds general, dirigida contra la ambicién de suprimir
el conflicto préactico” (1995: 119). Esta supresién del conflicto, a
entender de Nussbaum, asi como la carencia de sentimientos y
de pasion, va en detrimento de una conciencia clara acerca de
la riqueza del mundo moral. La critica se profundiza con el
recurso a la meditacién que hace el coro cuando Antigona es
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conducida a su tumba ( 944-987) y aquél indica cémo el destino
trunca las esperanzas y parece anular las opciones. En este
contexto, se tornaria mds atinada la interpretacién de
Schopenhauer que la de Hegel, en tanto para aquél la finalidad
de Antigona es describir el lado terrible de la vida. En este
sentido, C. Garcia Gual parece recoger la forma cémo podria
pensarse la lectura de Schopenhauer que aqui hace Nussbaum,
al decir: “La tragedia escenifica con la representacién de ciertas
secuencias miticas la leccion de la fragilidad radical de la
existencia heroica, ejemplo elevado de lo humano” (2000: 38).

El caracter elevado del héroe/heroina tragico, en realidad,
imposibilita la aceptacién dltima de la moraleja de Scho-
penhauer, que redunda en resignacién y un acallamiento de la
voluntad. La leccién definitiva de Antigona, segin propone en
el acapite V, se muestra hacia el final de la tragedia, con la
prédica de Tiresias acerca de la necesidad de la buena
deliberacion y la prudencia, relacionadas con el abandono de la
obstinaciéon y la préactica de una actitud flexible. Desde una
posicién similar a la anteriormente expuesta por Hemén, entre
la actividad rigida y dominadora y la pura resignacién, se solicita
un movimiento mas sutil y flexible: “Solo quien consiga el
equilibrio entre, por una parte, la proteccion del yo y, por otra,
la flexibilidad y la apertura, podra ser amante o amigo, ya que
la victima puramente pasiva es incapaz de ayudar a otro, y el
agente credntico esta ciego ante la otredad” (1995: 126). La
Aufhebung hegeliana, atenta a la busqueda de armonia dltima
y, en ultimo término, poco sensible al tejido de arana cuidadosa
del texto de Séfocles, resulta generadora de mayores conflictos.
En consecuencia, es puesta a un lado por la “critica filoséfica”
de Nussbaum, ella también, como la danza dionisiaca del final
de la tragedia, “terapéutica sin cura” (128) que da lugar teérico
al denso misterio de la tensién insuperable planteada por la
errancia de nuestras vidas entrelazadas y finitas de seres mo-
rales en el seno del tiempo ilimitado.

4. La Antigona de Paul Ricoeur

Si bien Ricoeur defiende el cardacter neutral de lo ima-
ginario, esto no obsta para un reconocimiento de la enorme
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proyeccion de la literatura en tanto fuente de conocimiento de
lo humano y de formacion del juicio moral: “La literatura es
una especie de exploracién de nuestras capacidades extremas”
(Aranzueque 1997: 433). Desde esta perspectiva, en realidad,
no hay relato éticamente neutro, ya sea el ofrecido por la trama
de una obra de teatro o el de la novela. Un relato organiza
acciones y éstas sélo podrdn ser elaboradas de modo
tematicamente expreso en el marco de una ética (cf., 1990: 139).
De esta forma, la literatura se convierte en “un amplio
laboratorio donde se ensayan estimaciones, evaluaciones,
juicios de aprobacién y condena, a través de lo cual la
narratividad sirve de propedéutica a la ética” (Ibid.).

En el contexto de la obra citada, Ricoeur llevara sus
andlisis en la direccién de una apropiacién para la filosofia
practica de sus conclusiones acerca de la identidad narrativa,
que trabajé intensamente en Temps et récit III (1985), en vis-
tas a comprender més cercanamente qué se pone en juego en
la cuestion de la identidad, sobre todo entendida como ipseidad,
cuando ésta es referida a personas concretas y a comunidades.
Asi, la pregunta que preside del séptimo al noveno estudio es
“;,quién es el sujeto moral imputable?” y se pone el acento sobre
las determinaciones éticas y morales de la accién y su relaciéon
con el agente. Contar, en efecto, “es desplegar un espacio
imaginario para las experiencias de pensamiento en las cuales
se ejerce de manera hipotética el juicio moral” (1990: 200).

Para comprender el lugar especial conferido por Ricoeur
al personaje “Antigona” y a su tratamiento de la tragedia en
esta obra, se vuelve imprescindible una referencia a la distin-
cién técnica que establece entre ética (momento teleolégico) y
moral (momento deontolégico) y a las situaciones particulares
conflictivas que se suscitan en el cumplimiento de las
obligaciones, las cuales imponen un empleo particular de la
sabiduria préctica. El empleo que Ricoeur hace de los términos
ética y moral obedece a razones internas de sistematizacion de
la petite éthique que aqui presenta. El parrafo que dedica a este
asunto es una buena sintesis de su proyecto completo:

“Es, pues, por convencién, que reservaré el término de
ética para la finalidad de una vida realizada y el de moral
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para la articulacién de este objetivo en normas caracte-
rizadas a la vez por la pretensién de universalidad y por
un efecto de coaccién (se diria, el momento que une estos
dos rasgos entre si). En la distincién entre finalidad y
norma, se distinguird facilmente la oposicién entre dos
herencias, una herencia aristotélica, en donde la ética esta
caracterizada por su perspectiva teleoldgica, y una heren-
cia kantiana, en donde la moral se define por el caracter
de obligacién de la norma, vale decir, por un punto de vista
deontolégico. Me propongo establecer, sin cuidarme de la
ortodoxia aristotélica o kantiana, pero no sin una gran
atencién a los textos fundacionales de estas dos tradi-
ciones: 1) la primacia de la ética sobre la moral; 2) la
necesidad que tiene la finalidad ética de pasar por la criba
de la norma; 3) la legitimidad de un recurso de la norma
a la finalidad, dado que la norma conduce a atolladeros
précticos, que convocaran a este nuevo estadio de nuestra
meditacion las diversas situaciones aporéticas a las cuales
ha de hacer frente nuestra meditacién sobre la ipseidad.
Dicho de otro modo, segin la hipétesis de trabajo pro-
puesta, la moral no constituiria mds que una efectuacion
limitada, si bien legitima e indispensable, de la finalidad
ética, y la ética en este sentido encerraria la moral” (1990:
201).

El Interludio acerca del caracter trdgico de la accién
comienza con un planteamiento de la necesidad de introducir
la reflexién sobre la pieza de Sé6focles, de ser instruidos por lo
tragico, en tanto la tragedia tiene por tema la accién y esta
realizada por agentes, los cuales, sin embargo, ven com-
prometido su actuar en sentido pleno en tanto estdan sometidos
a fuerzas que los exceden:

“Con el objeto de restituir al conflicto el lugar que todos
los andlisis llevados a cabo hasta aqui han evitado
otorgarle, nos ha parecido apropiado hacer oir otra voz que
la de la filosofia —aun la filosofia moral o préactica—, una
de las voces de la no-filosofia: la de la tragedia griega. De
esta irrupcion intempestiva, esperamos el choque suscep-

178



tible de despertar nuestra desconfianza no sélo con
respecto de las ilusiones del corazén, sino también con
respecto de ilusiones nacidas de la hybris de la razén
practica misma” (1990: 281).

Sin embargo, Ricoeur otorga menor entidad a la obra
tragica que la acordada por Nussbaum. En efecto, lo tragico
no puede ser repetido integramente en el discurso de la ética
y de la moral, casi como parte inherente al mismo, sino que la
funcién de la sabiduria tragica consiste en reenviar a la
sabiduria practica a la prueba del juicio moral en situacién. La
eleccion de Antigona por Ricoeur es asi, para decirlo con
palabras de Nussbaum, en gran medida de caracter instrumen-
tal debido a las enseflanzas que puede brindarnos acerca del
caracter “ineluctable” del conflicto en la vida moral y la
sabiduria que ellas esbozan.

Siguiendo a Steiner, Ricoeur reconoce que Antigona tiene
que ver con el fondo agonistico de la experiencia humana y,
por consiguiente, con el aprendizaje costoso del reconocimiento
de si. En definitiva, de manera narrativa, la tragedia nos pone
ante experiencias limite, “generadoras de aporias” (284).
Ricoeur elabora una estrategia para hacer compatibles las
interpretaciones de Hegel y de Nussbaum, dado que en ambas
se pone de manifiesto el cardcter rigido y empobrecedor de las
posturas de los principales protagonistas. El filésofo también
se pregunta acerca de nuestras preferencias por Antigona.
Varias respuestas son posibles: nos conmueve la fragilidad de
la mujer que hay en ella; se yergue como figura extrema de la
no-violencia frente al poder; la sororidad que manifiesta revela
una cualidad de la philia que no altera el eros; o porque el
ritual funebre da testimonio de un lazo entre los vivientes y
los muertos que revela el limite de lo politico o el de la relacién
de dominacién o, en definitiva, el caracter demasiado humano
de toda institucion.

Para Ricoeur, “la instruccién de la ética por lo tragico
procede del reconocimiento de ese limite” (1990: 285), si bien
la poesia no puede hacerlo a través de conceptos y trata de
lograrlo en la tragedia a través de una sucesién de odas liricas
que conllevan una conversién de la mirada, como la dedicada

179



a la celebracion del sol, la oda sobre el hombre y la oda a Eros,
para terminar, en los versos finales con el elogio del phronein
como fuente de la eudaimonia. ;Cudl es el resultado concreto
de todo esto?:

“Al rehusarse a aportar una ‘solucién’ a los conflictos que
la ficcion ha planteado como insolubles, la tragedia,
después de haber desorientado la mirada, condena al
hombre de la praxis a reorientar la accién, a sus propios
riesgos y gastos, en el sentido de una sabiduria préctica
en situacién que se corresponde con la sabiduria tréagica.
Esta respuesta, diferida por la contemplacién festiva del
espectdculo, otorga la conviccién mads alla de la catarsis”
(1990: 288).

Como conclusién de su Interlude, Ricoeur propone una
maxima para sustraer a la conviccién moral de la alternativa
entre la univocidad o lo arbitrario y esta méxima preside el
tratamiento de su noveno estudio, final de la petite éthique que
se ha propuesto elaborar en la obra. Tal mdxima reza: “Del
phronein trégico a la phrénesis préactica”. Por consiguiente, al
final de la lectura de Ricoeur, si comparamos su texto con los
analizados anteriormente, subsiste la duda acerca de si
efectivamente el filésofo se ha hecho “ilustrar” por la tragedia
o si, por el contrario, no hace de ella un pre-texto, en el sentido
de un simple texto preparatorio e ilustrativo, que no sélo no
reemplaza la labor del filésofo sino que podria ser sustituido
por ésta.

5. Conclusiones: el mito literario y la ética.

Al término de esta colaboracién, después de haber
trabajado de modo sintético con tres muestras contemporaneas
de la incidencia de Antigona en las discusiones de la filosofia
practica, creo que estamos en condiciones de enunciar las
conclusiones siguientes:

1. El cardcter ineludible de la presencia y vigencia del
mito “Antigona” en las discusiones que tienen como
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centro las caracteristicas de la agencia moral, la
constitucién de la identidad moral de los agentes y las
cuestiones vinculadas con la responsabilidad interper-
sonal, social e histérica y la Moral Luck, o suerte moral.

2. El potencial reflexivo encerrado en la tragedia de
Séfocles, tal como queda enunciado en la cita de G.
Steiner del comienzo. Las pensadoras y el filésofo
citados en esta contribucién han sabido explorar este
potencial en diversas vertientes: los rasgos caracte-
risticos de la agencia moral, la construccién del sujeto
moral y el papel de la identidad moral en ello, el lugar
de los inferos del ser, del deseo y de las pasiones en el
razonamiento practico, las categorias elementales de las
que toman forma los conflictos morales, la respon-
sabilidad por la palabra dada y la promesa, la formacién
del caracter y sus aspectos controversiales, la respon-
sabilidad histérica, etc.

3. La necesidad de incluir en nuestras investigaciones
éticas el enfoque narrativista critico de determinadas
obras literarias, sin el cual no podriamos poner a la luz
el conflicto que encierra el ambito especifico de las
acciones e interacciones humanas y el esfuerzo inago-
table por crear y reconstruir espacios de convivencia
posible, el ethos, la morada, de los seres humanos.
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MITOS PLATONICOS SOBRE EL AMOR

VICTORIA JULIA

"El amante de los mitos (phildmytos) es, de algin
modo (pds), filésofo".
Aristételes, Metafisica 982b

El propésito de esta comunicacién es mostrar cémo Platén
resignifica en Simposio, mediante un notable procedimiento
mitopoiético, el nombre de Eros, confinado por el uso corriente
en una acepcién extremadamente restringida (205b-d). Lo hace
tomando como punto de partida cierto consenso cultural, propio
del medio social que sus personajes representan, sobre la
pederastia como la forma maés elevada de esa concepcién parcial
del amor. La ampliacién del campo semdntico del impulso
erdtico queda sellada con la construccion del mito de Eros
indigente — Eros filésofo que, tras dotar de un nuevo sentido a
la relacién pederastica la convierte en el primer paso de un
ascenso pautado, a la manera de una iniciacién, hacia esa
belleza absoluta que todo amor, incluso sin saberlo y de modo
imperfecto, busca como fin. Asimismo se senalara el caracter
propedéutico de este didlogo en relacién con Fedro, donde
culmina la construccién platénica de su gran mito erético.

El Simposio y demés didlogos platénicos a que se hace
referencia son encarados aqui como piezas dramaticas en prosa
en las que sus participantes, Sécrates incluido, actiian como
personajes de ficcién, que actualizan lo que con agudeza Chris-
topher Rowe ha denominado “filosofia en accién”;! en buena
medida esa puesta en accién de la filosofia se lleva a cabo

1 Simposio di Platone. Cinque lezioni con un contributo sul Fedone, Sankt
Augustin 1998.
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mediante la exposicion detallada (diégesis) de mitos que Platén
crea o recrea como medio expresivo intimamente asociado con
el rigor de la argumentacién. En el trazado del diseno de pdlis
justa que emprende en el libro II de Repiblica, dedica varias
paginas? al tratamiento del mito como primer instrumento de
que se valdra la paideia —en su aspecto de cultivo del alma
mediante la musica— para la formacién inicial de los futuros
guardianes del orden politico. Musica y gimnasia deben con-
currir en el modelado de alma y cuerpo de una personalidad
armoniosa, amante de aprender y saber, apta para la tras-
cendente funcién social que deberd cumplir.? Es posible que en
ese contexto se encuentre alguna de las claves que ayude a
comprender el sentido de ciertos mitos platénicos, particular-
mente los que atafien a Eros.

La mausica asi entendida incluye discursos (ldgoi), que
pueden ser veraces o enganosos (pseudeis), y entre los enga-
nosos debemos incluir los mitos, que, no obstante, también
encierran algo de verdad; de ahi la extremada preocupacién por
ese tipo especial de discurso que reciben los nifos desde la cuna,
de boca de sus madres o nodrizas, para que el necesario engano
de la fdbula no perjudique de una manera irreversible el alma
de quien la escucha. Esta insercién del mito en el proceso
pedagoégico de educacién de los guardianes preside la severa
critica a que son sometidas las historias tradicionales sobre los
dioses, provenientes de la gran tradicién épica, es decir de
Homero y Hesiodo; estos poetas han referido falsedades que se
siguen repitiendo respecto del comportamiento de los dioses, en
el modo propio de quien hace uso innoble del engano (me kalés
pseudetai 377d).* Por ello los organizadores de la comunidad
politica, sin pretender ocupar un lugar que no les corresponde,
deben legislar en ese sentido pues su saber es arquitecténico:

?Especialmente IT 376¢ — IIT 398c. La critica platénica de la poesia es
profundizada en el libro X 595a - 608c.

*Filosofo, fogoso, rapido y fuerte, por consiguiente, ha de ser por naturaleza
el noble y buen guardidn de nuestra pdlis.” (Rep. 11 376¢).

“Con estas criticas Platén se integra en una corriente revisionista de los mitos
tradicionales de la que ya encontramos antecedentes entre los presocréticos, espe-
cialmente en Herdclito de Efeso y Jenéfanes de Colofén.
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“En este momento ni td ni yo somos poetas sino fun-
dadores de una pdlis, y a los fundadores corresponde
conocer las pautas (¢ypous) segun las cuales los poetas
deben hacer mitos (mythologein), contra las que no deben
volverse cuando los hicieren, pero no nos atane a nosotros
componer mitos.” (Rep. II 378e-379a).

La vinculacién del relato mitico con el &mbito de lo divino
es, en Platén, practicamente excluyente;® eso “divino” que
nombra con las expresiones {0 theion, ho theds, hoi theoi es la
realidad trascendente, eterna, bella, buena y absolutamente fiel
a su identidad, dificil de atrapar con palabras, hacia la que debe
conducir una educacién orientada en el sentido de la areté.
Atribuir a los dioses comportamientos indignos tal como
hicieron los poetas cuyas narraciones se siguen escuchando,
ademas de ser en si mismo un acto impio, es severamente
dafino para la salud de la comunidad politica, sea que se lo
haga en versos épicos, liricos o tragicos. No obstante, a pesar
de las criticas de que son objeto, no se descarta la posibilidad
de que los mitos tradicionales encierren un mensaje oculto, una
hypdnoia, pero no cualquiera —y menos ain un nifio— esta en
condiciones de descubrirla adecuadamente:

“Narrar los encadenamientos de Hera por su hijo o que
Hefesto fue arrojado por su padre fuera del Olimpo cuando
intenté impedir que aquél golpeara a su madre asi como
cuantas batallas entre dioses ha compuesto Homero, no lo
permitiremos en nuestra polis, hayan sido compuesto con
o sin Ahypénoia. El nifio, en efecto no es capaz de discernir
lo que es Aypdnoia de lo que no lo es, y las impresiones que
a esa edad recibe son las mas dificil de borrar y las que
menos pueden ser cambiadas. Por ese motivo debe ponerse
el méaximo cuidado en los primeros relatos que los nifios
escuchan, de modo que reciban los mitos mas bellos que se
hayan compuesto en vista de la areté.” (378d-e).

SEsto sin perjuicio de que, en otro registro, use la palabra en un sentido mas
vulgar y amplio como, por ejemplo, en Fedén 61b, cuando Sécrates hace referen-
cia a los “mitos” de Esopo.

185



Por ello las pautas que habran de guiar la produccién de
mitos educativos, formadores con vistas a la areté, son las
pertinentes al discurso sobre los dioses (peri theologias, Rep.11
379a), que debe ser claro y coherente con lo que el dios por
esencia es, a saber, bueno y causa sélo de cosas buenas.® Esto
se extiende a todo mito aun cuando no esté especificamente
destinado a la formacién de los nifios. Mitos menores y mayores
han de regirse por las mismas pautas.

Por otra parte, el significado profundo que un relato de
ese tipo pueda ocultar no surgira a partir de una interpretacion
alegérica ingenuamente racionalista que, ademéds de empo-
brecer su sentido, nos conduciria a un improductivo cuento de
nunca acabar, como el procedimiento que se ridiculiza en Fedro
229d-230a a propdsito de la extrafieza de Fedro por la aparente
credulidad de Sécrates ante mitos como el del rapto de Oritiya
por Boéreas:

“Fedro: Pero dime, por Zeus, Sicrates, jestds convencido
ta de que ese cuento es verdadero?

Sécrates: Si descreyera, como los sabios, no estaria yo
fuera de lugar; diria, presumiendo de sabihondo, que el
soplo del viento béreas la despefié desde las rocas vecinas
mientras jugaba con Farmacia y que, por haber muerto
asi, se dijo que habia sido raptada por Boreas. (...). Pero
yo, Fedro, aunque por una parte considero muy agradables
tales explicaciones, las estimo, por otra, propias de un
hombre muy hébil y laborioso aunque no demasiado
afortunado; y no por otra cosa sino porque a continuacién
le serd necesario rectificar la figura de los hipocentauros,
y después la de la Quimera, y después vendrd, como en
torrente, un malén de gorgonas y pegasos tales, y multi-
tudes de otros seres extraordinarios, como también rarezas
de entidades propias de los relatos fabulosos. Y toda vez
que alguien, por no creer en ellas, intentare conducir a

5Sobre este punto, véase Republica 11 377a — 380c. La critica, que no se limita
a la épica, también censura el modo en que los poetas han concebido y tratado las
relaciones entre dioses y hombres: “Las cosas buenas que nos suceden son muchas
menos que las malas, y si de las buenas no debe haber otra causa que el dios, de las
malas debe buscarse otra causa.” (379¢).
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cada una hacia lo verosimil valiéndose de un burdo saber
(dgrotkos sophia), tendra que disponer de mucho tiempo,
y yo francamente no lo tengo en absoluto para semejante
cosa; la razén, amigo, es que todavia no consigo conocerme
a mi mismo, como prescribe la inscripcién de Delfos, y, por
cierto, me parece risible que, ignorando todavia eso, me
ponga a considerar asuntos ajenos. Asi, dejando de lado
esas cuestiones y dando fe a lo que se cree, no examino a
ellas sino a mi mismo.”

Lo hasta aqui expuesto es apenas un minimo esquema de
referencia para abordar los mitos platénicos sobre el amor en
los dos didlogos que han recibido en la antigiiedad calificacién
de erotikoi, a saber Simposio y Fedro. Ante todo es digno de
ser senalado cémo difieren y cémo no obstante se aproximan
entre si en cuanto a la forma en que Platén nos compromete
con el juego dramatico.” En el primero, un narrador, Apolodoro,
vehemente admirador de Sécrates, en didlogo con un grupo de
amigos, hace una prolija exposicién sobre el modo en que ha
llegado a saber sobre la famosa reunién habida muchos anos
atras, cuando €l era aun un nifo, en casa de Agatén, como
festejo por el triunfo del entonces joven poeta en el certamen
trdgico; lo que se dispone a narrar es la versién que recibi6 de
Aristodemo, un antiguo enamorado (erastés) de Sécrates, que
participé del encuentro. Pero Aristodemo no fue un cronista
totalmente confiable en lo que hace a la literalidad de la
transmisién —aun cuando Sécrates, consultado por Apolodoro,
le confirmé, en lo general, lo contado por aquél-, ni lo es
tampoco Apolodoro, quien al finalizar su exposicién del primer
discurso declara: “Tal fue, poco mas o menos, el discurso que,
segun Aristodemo, pronuncié Fedro. Después de Fedro, me dijo,
hubo algunos otros oradores de los que no se acordaba muy

“Sobre los distintos modos en que Platén ordena la accién en los didlogos véa-
se W.K.C.Guthrie, A History of Greek Philosophy vol. IV Plato. The Man and his
Dialogues, Cambridge 1975. Por su parte Martha Nussbaum en La fragilidad del
bien (traduccién espanola del original inglés de 1986), Madrid 1994, Interludio 1,
“El teatro antitrdgico de Platén” observa: “Al escribir filosofia en forma dramatica,
Platén se dirige al lector para que participe activamente en la busqueda de la ver-
dad.”
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bien, por lo cual los pasé por alto y me refirié el de Pausanias.”
(180c). Estas y otras consideraciones por el estilo sugieren que
Platén ha querido abundar en sefnales de que la pieza entera
tiene el status de una copia, una imagen de imagen de un
suceso lejano en el tiempo, del que incluso circula otra,
descalificada como errénea por el mismo Apolodoro, pese a que
depende de la misma fuente que la suya. (v. 172a-173b).
Transmisién oral, a la manera de un mito que pasa de boca en
boca y, separado de la fuente, corre el riesgo de la desnatu-
ralizacién.

A diferencia de este complicado stemma de transmisidn,
el Fedro, donde también se ofrece una sucesion de discursos
erdticos, nos pone en directa relacién con “los hechos™ un
encuentro fortuito entre Sécrates y Fedro, vehemente amante
de los logoi, da inicio al desarrollo completo de la pieza, en la
que las coordenadas espacio-temporales de la res ficta quedan
claramente determinadas desde el principio. No obstante, asi
como en el Simposio es altamente sugestiva la profusién de
detalles sobre el recorrido que va desde el encuentro de
Apolodoro con sus amigos hasta la evocacion de lo sucedido en
el interior de la casa de Agatoén, aqui lo es la prolija descripcién
del paisaje y del clima afectivo que Platén va construyendo, de
camino, mientras los dos personajes se acercan al lugar donde
habra de cumplirse la representacion, rica en muestras de la
extraordinaria capacidad mitopoiética del autor.® También, a
la manera del Simposio, hay un recorrido preparatorio para el
momento en que el magisterio socratico alcanzarda una culmi-
nacién. Cuando se llega a un punto en que se hace necesario
hablar sobre la naturaleza del alma —tanto la divina como la
humana— hace Sécrates esta consideracién:

“Describir cémo es exigiria una exposicion que en todos
sus aspectos unicamente un dios podria hacer en forma
completa y ademads seria muy larga. En cambio, decir a

fAunque con algunas imprecisiones desde el punto de vista filoséfico, Pietro
Citati ha dedicado hermosas pdginas a resaltar los valores literarios de estos dos
dialogos, encarados como obras de ficcién; véase “Amor filésofo” en La luz de la noche
(trad . de A. Pentimalli del original italiano de 1996), Madrid 1997, pp. 40-52. Agra-
dezco a Maria Bernarda Pérez, quien me hizo saber de esta obra.
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lo que se parece (éoiken)® implica una exposicion al alcan-
ce de cualquier hombre y de menor extension.” (246a).

En los dos didlogos, de distintas maneras, se pone al re-
ceptor dramatico en situacién de saber que lo que va a escuchar
o leer es una muestra imperfecta, en un caso, de algo que ha
sucedido bajo el modo de la temporalidad (Simposio, integro),
en el otro, de algo que es bajo el modo de la eternidad (Fedro,
mito sobre la naturaleza del alma). Pero también en ambos hay
abundantes senales sobre los recursos adecuados para el
contacto de lo temporal con lo eterno; entre ellos, el mito y el
espacio dialégico se muestran como lugares por excelencia de
tal encuentro.

En todos los discursos que se suceden en el desarrollo del
Simposio hay elementos miticos vinculados con Eros, unos
propios de alguna tradicién atestiguada en textos anteriores o
contemporaneos de la obra, otros novedosos (al menos para
nosotros, que debemos atenernos a los escasos testimonios
disponibles);'° tres de esos discursos presentan caracteristicas
que, a la luz de su relacién con el resto de la obra, resultan
totalmente imprevisibles desde la perspectiva de lo acordado
y anunciado en el comienzo de la pieza; son los de Aristéfanes,
Soécrates y Alcibiades; los tres se lanzan a la mythopoiesis
mediante la parodia de los géneros institucionalizados en el
teatro de la época y, de modo indirecto —a diferencia de Fedro,
Pausanias, Eriximaco y Agatén—, con los elementos propios de
la representacién dramdtica ponen mitos en accién, accién que
se recrea en cada nueva lectura con la indispensable partici-
pacién del lector. Asi, es posible presentarlos del siguiente
modo:

“Forma verbal derivada de la misma raiz que eikén (imagen) y eikds (verosi-
mil). Platén se vale con frecuencia de este tipo de recurso cuando el lenguaje con-
vencional resulta insuficiente para dar cuenta de asuntos de suma importancia, por
ejemplo, Repiiblica 506 e ss. y Timeo 29a, 34c, 44d, 59c¢, 68d.

“La tradicién mitolégica de Eros como dios del amor no registra antecedente
homérico. Antes de Platén se encuentra, entre otros, en Hesfodo, Teogonia 120-122,
Anacreonte, frs. 47, 48, 62, Alceo, fr. 13, Esquilo, Suplicantes 1039 ss., Séfocles,
Antigona 781 ss.

189



1. El mito de la humanidad arcaica o la tragedia de
Aristofanes (189¢-193d)

Aristéfanes anuncia enfaticamente que abordara el tema
en forma muy distinta de la de sus antecesores en el uso de la
palabra; en general los humanos no han percibido el extraor-
dinario poder de Eros, el mas filantrépico de los dioses, servidor
de los hombres y médico de sus males. Declara entonces la
intencién didactica de su discurso e inmediatamente hace la
arqueologia mitica del género humano, repartido originaria-
mente en tres sexos, varéon, mujer y andrégino. Eran ellos
dobles, de figura globosa, bifrontes, cuddruples en sus miem-
bros, dotados de gran fuerza y velocidad en sus desplaza-
mientos. Precisamente ese poder los condujo a la insolencia de
pretender emprenderla contra los dioses. Zeus, molesto por la
situacién, tras deliberar con sus colegas sobre el modo de frenar
esta desmesura, decidi6 cortarlos en dos, limitando de ese modo
su poder y arrojandolos en una situacién de penoso desgarra-
miento, de sentimiento de pérdida y, a la vez, de anhelo de
recuperacién de la mitad anorada, que se manifiesta en las
tendencias sexuales de los humanos “histéricos”. Pero mas
tarde, apiadado de tan agudo sufrimiento, el gran dios enmendé
en algo esta segunda naturaleza humana tanto en lo somético
como en lo animico, por mediacién de Eros, “el que mayor
servicio nos presta por conducirnos hacia lo que es afin a
nosotros y, para el futuro, nos proporciona las mayores
esperanzas de que si somos piadosos para con los dioses él, tras
restablecer nuestra verdadera naturaleza, tras sanarnos, nos
hara bienaventurados y felices.” (193c-d).

Este mito de Aristéfanes tiene mucho de tragedia; los
matices risibles del relato evocan més cierto humor euripidiano
que el desenfado de la comedia aristofdnica y en nada atentian
su aspecto tragico: los humanos, cegados por el exceso de con-
fianza en su propia fuerza, suscitan la ira de los dioses;
condigno castigo y el padecimiento que éste conlleva, la ardua
symphord. Generacién tras generacién los hombres, como
marca de una arcaica adikia, padecen esa nostalgia de unidad
perdida que sélo la divina mediacién y una prudente conciencia
de los propios limites pueden restaurar. Arist6fanes ha colocado
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a Eros en el lugar de un redentor, artifice de la recuperacién
de la originaria plenitud, y abre asi el camino hacia el indigente
daimon que revelara Diotima en toda su desnudez, en contraste
con el vistoso atavio mds o menos convencional, mas o menos
previsible con que lo encubrieran los elogios de Fedro, Pausanias,
Eriximaco y Agaton.

2. El mito del nacimiento de Eros o la comedia de
Diotima (203b-204a).

La participacién de Sdcrates en la sucesion de elogios de
Eros es resuelta por Platon como la reproduccién dramatizada
de los coloquios que el mismo Sécrates dice haber celebrado con
un misterioso personaje femenino, la sacerdotisa Diotima de
Mantinea, de la que recibié las ensefianzas que han hecho de
él, segun propia confesién, un experto en asuntos eréticos (cf.
177d). Durante una de esas platicas, en respuesta a la curio-
sidad del discipulo, la maestra cuenta el mito del nacimiento
de Eros. Segun este relato Eros nace —como también estos
discursos en su homenaje— en un ambito festivo. Se celebraba
el nacimiento de Afrodita. A la fiesta llega Penia,!' demonio
Lumpen que merodea en los lugares donde habitan los dioses;
también de condicién deménica es Poro, su ocasional e involun-
tario partenaire sexual. Penia es senalada como presencia ha-
bitual en las fiestas, aparece para pedir o recoger las sobras
que puedan mitigar su hambre; Poro en cambio, hijo de Metis,
es la personificacion del recurso para superar dificultades, de
la habilidad o mafa para sortear obstdculos; ambos son
caracteres apropiados para la comedia, y el momento mas
comico de este entremés se da cuando un Poro sin recursos,
anulado por la borrachera en su capacidad natural, es burlado
por Penia que, aprovechando el momento, se acuesta a su lado
y consigue hacerse un hijo de él; de este acoplamiento,
consumado en el jardin de Zeus por la astucia de Penia, nace
Eros, pobre pero habil en recursos. Esa condicién doble es
vividamente descripta en palabras de Diotima como un tipo

“Dramatis persona también en Plottos de Aristéfanes vv. 415 ss., con las mis-
mas caracteristicas y virtualidades que Platén le asigna.
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clasico de la picaresca; el hijo deseado por Penia parece reunir
los rasgos risibles de un Sécrates cinico, que anticipa al
singularisimo protagonista del elogio de Alcibiades:

“En primer lugar es siempre pobre y lejos estd de ser
delicado y bello como cree la mayoria; es mds bien duro y
seco, descalzo y sin casa, duerme siempre en el suelo y
descubierto, se acuesta a la intemperie en los portales y a
orillas de los caminos, compaifiero inseparable siempre de
la indigencia por la naturaleza de su madre. Pero por otra
parte, de acuerdo con la naturaleza del padre, esta al acecho
de lo bello y bueno, es valiente, audaz y activo, hébil
cazador, siempre tramando algo, dvido de saber y rico en
recursos, amante del conocimiento a lo largo de toda su
vida; formidable mago, embaucador y sofista” (203c-d).

3. El mito del Sécrates erotikos o el drama satirico de
Alcibiades (215a-222c¢).

Es Sécrates en persona quien califica asi al discurso de
Alcibiades (222d), pero en realidad el cardcter satirico no se
limita sélo al discurso de este perdido enamorado del filésofo
sino a toda su conducta, a partir de su ruidosa irrupcién en el
simposio (212¢6 ss.); incluso la momentanea ceguera por las
cintas que tapan sus 0jos y no le permiten advertir la presencia
de Sécrates cuando se acomoda a su lado parece un logrado
remedo parédico de la temible dée que precipita a los humanos
en errores de fatales consecuencias, como éste que lo obligara
a hacer el elogio de su amor imposible. No bien descubre a
Sécrates, su invocacién de Heracles convoca al personaje ha-
bitual de esas piezas, como asi también las menciones de
Marsias, silenos y satiros. El relato del fracaso de sus tacticas
de seduccién, los pasajes dedicados a la descripcién del caracter
de un estrafalario Sécrates en su comportamiento privado y
publico —incluso en 221b con palabras de Aristéfanes— también
se mueven en el tono de diversién grotesca del drama de
satiros. Ahora bien, en su aspecto mas formal, este extrano
elogio estd marcado por alguno de los medios de que suele
valerse Platon para introducir mitos: como en el pasaje de
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Fedro previo al del carro alado, imagen del alma, Alcibiades
anuncia aqui que va a hacer el elogio de Sécrates mediante
imagenes, di’ etkonon.** El simil elegido es el del sileno escul-
pido, tosco por fuera, que descubre ante quien lo abre la casi
indescriptible belleza de las representaciones sagradas (agdl-
mata theon) que alberga en su interior; y es mds, también sus
discursos son asimilables a esa imagen, con lo que queda
senalada la extraordinaria coherencia del personaje, uno de sus
rasgos mas perturbadores:

“(...) también sus discursos son totalmente parecidos a esos
silenos que se abren. Por cierto que si un cualquiera
pretendiera prestarles oido, le parecerian totalmente
risibles en una primera impresién; de tales palabras y
expresiones, cual pellejo de satiro insolente, estan reves-
tidos por fuera. En efecto, habla de burros de carga, de
herreros, talabarteros y curtidores, y siempre parece estar
diciendo lo mismo con las mismas palabras, al punto de
que cualquier persona inexperta y de pocas luces podria
burlarse tranquilamente de sus dichos; en cambio, quien
los haya visto cuando se abren y penetre en su interior
los encontrard, en primer lugar, unicos con sentido entre
todos los discursos, luego, absolutamente divinos y con
cantidad de representaciones de areté en su interior,
proyectdndose hacia todo lo que condiga con quien habra
de llegar a ser cabalmente bello y bueno.” (221d-222a).

El rico y hermoso Alcibiades, con su verdad de borracho,
a mitad de camino entre comedia y tragedia, ha descubierto,
tras la mdscara de Sécrates, una dimensién de Eros que él,
arrojado en la situaciéon de quien ve con extrema lucidez lo
mejor pero no logra practicarlo, nunca podra transitar cum-
plidamente.

2Cf. nota 6.

*Como ocurre en la transmisién que realizan los narradores de mitos, fabu-
las o cuentos populares. Platon parece poner esta modalidad en oposicién a la prac-
tica profesional rigida y mecdnica de los rapsodas del tipo del criticado en el Jon.
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Estos tres pequenios mitos incluidos dentro del mito mayor
del Simposio son decisivos en la resignificacién filoséfica de
Eros que, lejos de ser un dios, comparte con el hombre una
constitutiva indigencia que, bien orientada, es condicién éptima
para iniciar ese camino de permanente buisqueda que es la
philosophia, pues la sophia es sélo cosa de dioses. En este
sentido, la pedagogia erética de Platén culmina en el Fedro,
en el marco de su grandioso elogio de la locura. El encuentro
de Sécrates con el joven Fedro, amante de los discursos, da
lugar a uno de los desarrollos mds inquietantes que puedan
hallarse sobre la dimensién erética de toda creacién y de todo
saber; los oficios propios de las mds calificadas de las musas
no pueden prosperar en terreno afectivamente neutro, sin
enamoramiento no hay poiesis ni theoria. También dentro del
mito mayor del Fedro encontramos mitos “menores” como el de
las cigarras o el de invencion de la escritura; la hypdnoia de
este ultimo como un “sembrar en el alma” acerca a Sécrates a
uno de esos oficios risticos que, segun el testimonio de
Alcibiades, son aludidos de manera recurrente en sus descon-
certantes discursos. El desconcertante Sécrates es el gran mito
erético de Platén.™

En el breve texto de nuestro epigrafe, Aristételes usa el
(en su pluma) perturabador adverbio pds para diferenciar el
modo de hacer filosofia que reconoce en el amante de los mitos.
Invirtiendo los términos podria decirse que el phildsophos es,
de algun modo, philomythos, o tal vez algo mas, que el filésofo
ha de ser necesariamente amante de los mitos, so pena de llegar
agatas al umbral de la filosofia.’®

“Es de sefialar que tanto el ascenso erético expuesto por Diotima como el pro-
ceso de remision del alma caida por mediacién de Eros en el Fedro presentan los
rasgos de una iniciacién religiosa. Al respecto puede verse el articulo de André Motte
“Le pelerinage initiatique de la parole. Une lecture du Phédre de Platén”, en
Méthexis. Revista Internacional de Filosofia Antigua VIII (1995).

*Wolfgang Wieland en “La critica de Platén a la escritura y los limites de la
comunicabilidad”, Méthexis IV (1991) hace un profundo examen del especial caréc-
ter del saber filoséfico y de las condiciones para su transmisién oral y escrita. En
este sentido, fija su posicién frente a la Escuela de Tubinga y la proyeccién que ésta
ha tenido sobre los estudios platénicos del siglo XX con referencia a las ensefianzas
orales de Platén.
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EL MITO DE EROS
Y SU RELECTURA EN ROMEO Y JULIETA
DE SHAKESPEARE

CAMILA MANSILLA

El amor es, en suma, un mal a la vez

que una palabra o una carta. Lo inventamos
cada vez, con cada amado forzosamente
unico, en cada momento, lugar, edad...

O de una vez por todas.’

El teatro de Shakespeare, como produccién cultural, esta
siempre esperando ser releido. Jan Kott expresa:

“Shakespeare es como el mundo, como la vida. Cada época
encuentra en €l lo que busca y lo que quiere ver”.?

El objetivo de este trabajo es realizar una relectura de La
tragedia de Romeo y Julieta para establecer los esquemas
simbélicos que la construyen y la transforman —todavia hoy—
en un texto paradigmaético del amor. Para esto se trazardn
vinculos con el mito de Eros desarrollado por la literatura
clasica.

En concordancia con la propuesta inicial -es decir la
relectura del texto de Shakespeare- el presente trabajo se
estructura a partir de niveles seménticos, cada nivel responde
a una lectura que se encadenada con la anterior, ilumindndose
mutuamente. Por lo tanto, en su aspecto formal, este trabajo
estd apoyado sobre el supuesto de la pluralidad de sentido.?

'De Julia Kristeva, op.cit., p. 5.

*Op. cit., p. 11.

*Recordemos que los textos teatrales de Shakespeare tenian un piblico hete-
rogéneo y por lo tanto contienen distintos niveles de lectura en relacién a la com-
petencia del espectador.
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Considero importante aclarar desde qué lugar es que
produzco toda esta construccion. Me asumo como una lectora
y como una posible puestista teatral, la relacién que establezco
con el texto es dialéctica. Transcribo un viaje, el de la
interpretacion, el de la construccion de sentidos, quizés este
viaje abra otros viajes y quizds... producciones artisticas.

I. La tragedia de Shakespeare: la leyenda de todos

Partiendo de lo objetivamente observable en La tragedia
de Romeo y Julieta, es decir del andlisis textual, podemos
senalar ciertos aspectos que se desconocen u olvidan en la
lectura que comunmente se produce del texto. Un fenémeno
cultural importante sucede con Romeo y Julieta —con otras
obras de Shakespeare también— y es que se conoce Romeo y
Julieta mas alld de la lectura concreta del texto. Lo que se
conoce, lo que se recuerda y lo que se reelabora es la leyenda
de amor tragico que dio origen al texto de Shakespeare.

La pregunta que se impone es ;qué es lo que se descarta?
y ¢qué es lo que la mayoria de los lectores olvidan? Basicamente
el trabajo dramaturgico que Shakespeare hizo con la leyenda
de Romeo y Julieta.

El teatro en la época isabelina y jacobina® es un negocio
de mucha rentabilidad y Shakespeare pertenece a este negocio;
dentro de su compania —debido a su formacién— es el drama-
turgo®, siendo su tarea la de producir los textos para su
representacion. Obviamente el fin de estos textos, una vez re-
presentados, es su éxito comercial. En este contexto de
produccion el valor que para nuestra cultura tiene la “origi-
nalidad” de los argumentos, no existe; es a la representaciéon a
la que se le exige el valor de “novedad”. Shakespeare —como el
resto de los dramaturgos— se servian de argumentos de la
literatura -en su mayoria italiana y espafola- que muchas veces
eran relatos de la tradicién oral pasados a la forma escrita. En
el caso de Romeo y Julieta, Shakespeare toma este argumento,

‘La produccién de Shakespeare abarca parte de los reinados de Elizabeth 1 y
Jacobo 1.

*También se desemperié como actor secundario.
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que ya era conocido por muchos de sus contemporidneos como
una “leyenda” italiana de amor trégico.

El primer antecedente literario conocido del texto de
Shakesperae es la obra de Jenofonte de Efesio Anthia y
Abrocomas, retomada a su vez por Massuccio de Salerna en
1476 en su obra Novellino (narracién XXXIII). En esta obra la
accion se ubica en Siena y cuenta la historia de dos jévenes
que deciden unirse en secreto, debido a los obstdculos que se
les presentan. Cabe aclarar que dichos obstdculos son similares
a los que aparecen en la obra de Shakespeare. En 1535 Luigi
Da Porto relata la misma historia con otros nombres y la sitaa
en Verona e incluye el personaje del Principe. En 1554 Mateo
Bandello reescribe el cuento de Da Porto y lo incluye en sus
Novelle (parte II, nimero IX) con el titulo de La sfortunata
morte di due infelicissimmi amanti de ['uno di veleno e [’altro
di dolore morirono, con varii accidenti. Esta obra fue traducida
a distintos idiomas y recorrié Europa. En Gran Bretana A.
Brooke, en 1562, titulé su poema The tragical History of Romeo
and Juliet, written first in Italian by Bandell y Painte incluyé
la historia de los jovenes amantes de Verona en su coleccion
novelesca Palace of Pleausure.

Ademas de estos antecedentes literarios, el argumento de
Romeo y Julieta tiene antecedentes en la tradicién oral, como
una leyenda que aseguraba la existencia histérica de los
acontecimientos en Verona alrededor del ano 1300.

Ahora bien, esta leyenda conocida por todos a través de
la oralidad o la escritura es reelaborada por Shakespeare en
su texto dramadtico. Observemos algunas de las estrategias
textuales del trabajo para la escena de Shakespeare.

Estructuralmente la obra empieza con el prélogo® a cargo
del “coro”. Més alla de las inevitables relaciones con su homé-
logo de la tragedia griega, este coro de Romeo y Julieta es un
personaje, constituido fisicamente sélo por una persona. El coro
resume la historia asi:

ECabe aclarar que el recurso del prélogo y el epilogo es parte de un sistema de
representacion propio de la época de Shakespeare. Dichos recursos funcionan como
una instancia metateatral en la que el espectdculo se dirige al espectador, ubicdn-
dolo en la accién a representar y solicitdndole buena disposicién.
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“En la bella Verona, donde situamos nuestra escena, dos
familias, iguales una y otra en abolengo, impulsadas por
antiguos rencores, desencadenan nuevos disturbios, en los
que la sangre ciudadana tifie ciudadanas manos.

De la entrana fatal de estos dos enemigos cobraron vida
bajo contraria estrella dos amantes, cuya desventura y
lastimoso término entierra con su muerte la lucha de sus
progenitores.

Los tragicos pasajes de su amor, sellado con la muerte, y
la constante safia de sus padres, que nada pudo aplacar
el fin de sus hijos, va a ser, durante dos horas, el asunto
de nuestra representacion.

Si la escuchdis con atencién benévola, procuraremos
enmendar con nuestro celo las faltas que hubiere” (acto I,
prélogo).

Siguiendo con el aspecto estructural el texto finaliza con
un discurso del Principe que, ademas de funcionar como
“epilogo” y retomar lo metateatral, cumple también el papel del
“clasico” deus ex machina’. El Principe cierra el texto a manera
de justicia final.

“Una paz lugubre trae esta alborada. El sol no mostrard
su rostro, a causa de su duelo. Salgamos de aqui para
hablar més extensamente sobre estos sucesos lamentables.
Unos obtendrén perdén y otros castigo, pero nunca hubo
historia mas dolorosa que la de Julieta y su Romeo” (acto
V, escena III).

Es un desenlace abrupto: los jévenes acaban de suicidarse
y los padres hablan de reparacién mediante la construccién de
dos estatuas. El Principe pone fin, como si —volviendo a lo
metateatral- se hubiesen cumplido las dos horas de represen-

"Recordemos el procedimiento de la tragedia griega —que se adjudica a
Euripides— a través del cual el dios entraba al final del texto —desde la méquina,
como su nombre latino lo indica— y sentenciaba el final de la accién. En el teatro
moderno esta denominacién se utiliza para referirse a los finales mégicos o arbi-
trarios en relacién a la accién dramaética.
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tacién. El final es abierto y el Principe nos invita a seguir
hablando del tema fuera del espacio teatral.

Fuera de estas caracteristicas estructurales, otro recurso
dramatico para destacar —que habitualmente también se omite
o desconoce—, es la utilizacién de la ironia y el humor verbal
(calembours y otros equivocos). Estos colaboran en la cons-
truccién de —por momentos— una tragicomedia. Esta caracte-
ristica textual se encuentra en estrecha relacién con la natu-
raleza de los protagonistas de la accién de esta tragedia
shakespeareana, dado que es la unica, dentro de su corpus
tragico, donde los protagonistas son dos familias enriquecidas
pero sin educaciéon. Como ejemplo de este hecho basta citar el
momento inmediatamente posterior a la noticia de la muerte
de Julieta, donde se hace referencia a la reutilizacién en el
funeral de los elementos comprados y organizados para el
frustrado casamiento de Julieta.

“Capuleto: {Todo aquello que dispusimos para la fiesta,
desviémoslo y sirva para el negro funeral! jNuestros
instrumentos, para melancélicas campanas; nuestro festin
de bodas, para luctuoso banquete funerario; nuestros
epitalamios, para ldgubres endechas; nuestras flores
nupciales, para guirnaldas sobre la tumba, y todas las
cosas se cambien en su contrario!” (Acto IV, escena V).

Estos son algunos de los aspectos mas relevantes de la
dramaturgia de Shakespeare en Romeo y Julieta que no se
incluyen en el recuerdo de los lectores ni en las reelaboraciones
de los artistas. La intencién al mencionarlas es observar que
lo que la recepcion habitualmente “desestima” es sumamente
importante y, en ocasiones, produce una parcialidad de la
lectura en la que se omiten sugerencias muchas veces
significativas que enriquecen lo esencial de la pieza: la tragedia
de amor de los dos jévenes amantes.

Volvamos, pues, a la leyenda conocida por todos y veamos
los principales elementos que la construyen: dos familias
enfrentadas, dos jovenes que pertenecen a esas familias irre-
conciliablemente antagénicas, se conocen por azar, se ena-
moran, se casan en secreto; mds tarde, un asesinato “acciden-
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tal” lleva al joven al destierro, la joven finge morir para evitar
una boda concertada por sus padres, cruces de informacién y
malos entendidos, finalmente, los jévenes se suicidan.

Si observamos que esta leyenda tréagica de los jovenes
amantes es lo que tanto hoy como ayer constituye el nicleo
tematico por excelencia, nos aproximamos al mito de Eros. Este
acercamiento, més alld de la posible arbitrariedad inmanente
del acto interpretativo, se justifica desde el rastreo de
estructuras simbélicas occidentales que a lo largo de la historia
intentan tanto explicar, cuanto nombrar comportamientos
humanos semejantes. El mito de Eros se impone en nuestro
trabajo como una construccién simbélica fundamental en la
comprension del mito del amor y de toda leyenda de amor.

II. Eros, Julieta y Romeo

Eros es el dios del amor en Grecia. En las teogonias es
considerado un dios nacido al mismo tiempo que la Tierra,
salido directamente del Caos. También era tenido como surgido
del huevo original —el huevo engendrado por la Noche cuyas
dos mitades al separarse forman la Tierra y su cobertura el
Cielo—. Ademas de estos origenes se le asignan otras genea-
logias como el mito platénico que en el Banquete aparece con-
tado por Diotima, o bien como hijo de Afrodita. En este tltimo
caso la particularidad es que al distinguirse distintas Afroditas
lo mismo ocurra con Amor; eso explica y justifica que a Eros
se le atribuyan diferentes genealogias.

Su mito es recogido de la tradicién oral por la literatura.
Cabe recordar que, en especial, nos interesa senalar las rela-
ciones que encontramos entre la leyenda de Romeo-Julieta y
el episodio mitico de Psyché-Eros relatado por Apuleyo en Las
metamorfosis (libros IV y V). La razén de este particular interés
se debe a que en este episodio Eros es protagonista de una
historia de amor.

Mencionaré algunos de los puntos de contacto entre estas
dos historias:

1. Los amantes jévenes y bellos. Virgenes del amor-dolor:
Psyché es la mds joven y la mds bella de tres hermanas.
Nunca fue cortejada por ningun hombre, en tanto que sus
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hermanas ya estdn casadas. Eros —aunque oculta su identidad
ante Psyché- es joven y bello. Por su parte, Julieta y Romeo
son también jévenes, bellos y virgenes del amor reciproco.
Julieta aparentemente nunca pensé en hombre alguno y son
los mayores quienes la introducen en el tema y lo hacen
previamente a la fiesta en la que serd presentada de manera
formal a su futuro “marido”.

“Lady Capuleto: (...) - Hija mia: ;Sientes inclinacién a ca-
sarte?

Julieta: - Es un honor con el que nunca he sonado.
Lady Capuleto: - Bien; ya es tiempo de pensar en el
matrimonio. Hay otras mads jéovenes que vos en Verona,
damas de gran estimacién, que ya son madres. Si no
recuerdo mal, yo misma era madre mucho antes de esa

edad en que vos sos todavia una doncella” (acto I, escena
II1).

Romeo estd profundamente enamorado de Rosalinda y,
como amante cortés, ama y se resigna a vivir condenado a amar
sin reciprocidad.

“Romeo: (...) - El amor es humo engendrado por el hédlito
de los suspiros. Si lo alientan es fuego chispeante en los
ojos de los enamorados. Si lo contrarian, un mar nutrido
con lagrimas de amantes” (acto I, escena I).

“Romeo: - ;Tierno el amor? No, jdemasiado dspero,
demasiado rudo, demasiado violento, y pincha como el
abrojo!” (Acto I, escena III).

Tanto Romeo, como Julieta son virgenes de sentimientos
propios, imitan, en un mundo ya hecho por los mayores donde
la tnica manera de pertenecer es imitar. Romeo, el amor cortés;
Julieta, a su madre.

2. Se descubren en la oscuridad, se aman mds alld de los
ojos, mds alld de lo aparente

Psyché ama a Eros sin haberlo visto y sin saber quién es.
Eros la transporté a su palacio, durante el dia ella permanece
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sola y durante la noche llega para amarla. Julieta y Romeo se
aman sin saber sus nombres. Ademas, los dos ocultan su
identidad fisica: Romeo tiene una méscara para ocultar su
rostro- y Julieta estd disfrazada.

3. Heridos por el amor

Psyché hiere a Eros en el hombro con el aceite de una
lampara al espiar su rostro y Eros hiere a Psyché abandonan-
dola. Los dos se han danado al amarse. Los dos no van a poder
librarse del estigma del amor, que es dolor. Julieta y Romeo
hablan de su amor como de una herida. Lo sienten desde que
se conocen.

“Romeo: - Se burla de las llagas el que nunca recibié una
herida”. (Acto I, escena I).

“Julieta: - {Mi tnico amor, nacido de mi dnico odio!
iDemasiado pronto le vi, sin conocerle, y demasiado tarde
lo conoci! jProdigioso principio de amor que tenga que
amar a un aborrecido adversario!” (Acto I, escena V).

La distancia se vive como muerte.

“Romeo: - jFuera de los muros de Verona no existe mundo,
sino purgatorio, tormento y el infierno mismo! {Estar
desterrado de aqui es estar desterrado del mundo, y el
destierro del mundo es la muerte!(...)

Romeo: - Es suplicio y no favor! El cielo esta aqui, donde
vive Julieta; y todo gato, perro y ratoncillo, cualquier cosa,
por indigna que sea, vive aqui en el cielo y puede
contemplarla” (Acto III, escena III).

4. Se aman mds alld de la legitimacion de su amor

Psyché y Eros se aman alejados del mundo. Esa circuns-
tancia preserva su amor.

Julieta y Romeo se aman a escondidas. Eligen legitimar
la unién con el matrimonio, pero esta legitimacién es sélo ante
Dios y Fray Lorenzo.

202



5. El amor, el instante y la noche

Psyché y Eros no conviven en lo cotidiano. Sélo se aman
a la noche, en la oscuridad. Es un amor construido de instantes
nocturnos.

Julieta y Romeo tienen sélo tres encuentros en vida. Todos
suceden a la noche.

6 . El amor rodeado de odio

Psyché es perseguida por Venus, la madre de Eros, que
estd encolerizada. Las hermanas de Psyché, por envidia,
quieren destruir la unién. Julieta y Romeo viven en un mundo
de encono. Sus familias se odian desde hace tiempo y todos han
sido educados en esta enemistad ancestral.

7. El amor y la muerte.

Psyché intenta suicidarse por no poder retener a Eros.
Julieta y Romeo se suicidan.

“Romeo:- {Td no puedes hablar de lo que no sientes! Si
fueras joven, como yo, Julieta, y (...) si como yo, amaras
con delirio, y si, como yo, te vieras extranado, jentonces
podrias hablar, entonces podrias mesarte los cabellos, y
entonces arrojarte al suelo, como hago yo ahora, tomando

por anticipado la medida de mi tumba!” (Acto III, escena
II1).

El mito de Eros estd presente en el texto de Romeo y
Julieta, pero no sélo por estas similitudes anteriormente
indicadas, sino también por la presencia de Eros como hacedor
de esta unién. Mencionemos algunos de los principales
ejemplos:

“Romeo: - Amor, fue el primero que me incité a indagar,

él me presté consejo y yo le presté mis ojos.” (Acto II,

escena II).

“Romeo: - Lldmame sélo “amor mio” y seré nuevamente

bautizado” (acto II, escena II).
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Julieta incluso menciona la naturaleza contradictoria de
Eros, nifio alado travieso e ingenuo, pero, a su vez, dios potente
y cruel.

“Julieta: - {Oh corazén de serpiente, oculto bajo el sem-
blante de flores! ;Habité jamas un dragén tan seductora
caverna? jHermoso tirano! jDemonio angelical! jCuervo
con plumas de paloma! {Cordero con entranas de lobo!
iHorrible sustancia de la mas celestial apariencia! {Exac-
tamente opuesto a lo que exactamente semejas, santo mal-
dito, honorable malhechor! {Oh naturaleza! ;Qué criatura
tenia reservada para el infierno cuando alojaste el alma
de un demonio en el paraiso mortal de cuerpo tan
agraciado?” (acto III, escena II).

La leyenda de Romeo y Julieta es una més de las acciones
de Eros sobre la tierra.

Podria también pensarse que Eros, como un dios original,
flecha a los dos jévenes en un mundo de caos. El texto de
Shakespeare inscripto dentro de la cosmovisién isabelina se
puede leer como un aprendizaje que se hace en Verona sobre
el orden y el caos. En Verona reina el caos desde hace tiempo,
y la tragedia de los dos jévenes tal vez sirva a los mayores como
anagnorisis —reconocimiento’- para comprender la importancia
del orden y el poder -cruel- del amor. Y en ese aspecto es Eros
es el que precipita ese aprendizaje, sacrificando a los jévenes
amantes.

Tylliard resume de este modo el pensamiento de la época:

“Fue el amor creador el que primero persuadié a los

atomos en guerra a desplazarse”.®

De todas formas la recepcion del texto shakespeareano
parece exceder la cosmovision isabelina y el relato mitico de
Eros. Evidentemente, somos herederos de determinadas cons-
trucciones simbélicas, lo que se aprecia con claridad en la
construccién que nuestra cultura hizo y hace del mito del
amor.

80p. cit., p.169.
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ITI. El sentido mitico del amor. El sentido mitico de
Romeo y Julieta

Decimos “mito” al aludir al amor y no es que s6lo nos este-
mos refiriendo a Eros, sino también a esa fuerza transfor-
madora que, mds alld de los nombres y de las construcciones
iconograficas y literarias, existe como creencia. Leszek
Kolakowski® plantea que el amor funciona como un mito en la
medida en que mas alld de lo empirico, de lo observable, lo
verificable y lo justificable, sucede. Lo que le permite existir
es la fe y su motor es —al igual que todas las experiencias
miticas— el darle sentido al mundo.

Si enumeramos las caracteristicas principales del sentido
mitico del amor iluminaremos nuestra reflexién y nuestra
relectura de Romeo y Julieta.

1. El anhelo de la unién total, la esperanza de unirse hasta
disolverse en el otro.

2. La vivencia de realizacién absoluta en la unién.

3. La certeza de amar sin error, sin necesitar compro-
bacién.

4. La ausencia de pretensiones dado que todo lo que nos
da el amor es demasiado.

5. La supresién del tiempo, el amante sélo espera ese
instante de amor con lo que la vida deviene s6lo una espera
hasta culminar en ese instante.

Podemos observar todas estas caracteristicas, tanto en la
leyenda de Romeo y Julieta, cuanto en el relato mitico de Eros
y Pyiché.

En este sentido podemos inferir que el texto de
Shakespeare es releido desde un sentido mitico y que la leyenda
que Shakespeare toma para producir su texto teatral sabe a
mito —el del amor— y ahi radica su permanente vigencia.

IV. Hoy, Eros y Occidente.

Nuestro ultimo nivel seméntico, nuestra dltima relectura
del texto de Romeo y Julieta, parte de la siguiente pregunta:

“Nos referimos a La presencia del mito (ver Bibliografia)
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(Cudl es el mito del amor hoy que revive en Romeo y
Julieta?

Se trata de un sincretismo donde operan diversos ele-
mentos; por un lado, la fusién cultural entre el mundo clasico
—vgr. la mitica figura de Eros-, por el otro, el mundo celta —
representado por parejas antinémicas: sol-luna, caos-orden—, y,
entre otros componentes clave, el mundo cristiano —repre-
sentado, por ejemplo, por el matrimonio oficiado por Fray
Lorenzo—; esta liaison es parte constitutiva —y esencial— del
texto dramético de Shakespeare.

Ademis, a esta fusién de elementos heterogéneos se le
suma nuestra visién: la contemporanea.

Volvamos a la leyenda.

Romeo y Julieta tienen un amor reciproco, de apariencia
irracional, trasgresor de la ley de los padres, construido por
instantes e inestable a causa de ellos y sus circunstancias. Por
lo demés, prenuncian sus muertes desde que se conocen y las
concretan en un acto eroético.

En esta nueva sinopsis argumental lo tnico que
modificamos es la manera en que nombramos la accién. Nos
encontramos ante elementos fundamentales del planteo que
Denis de Rougemont expone en su obra L amour et l'Occident.

El amor se opone a lo estable, a lo coherente y a la ley. El
matrimonio es su opuesto ya que es justamente la continuidad
del instante. En consecuencia, como plantea de Rougemont,
amor y matrimonio necesariamente se rechazan.

En la obra de Shakespeare el personaje de Fray Lorenzo
afirma en relacién al amor-pasién:

“Estos transportes violentos tienen un final igualmente
violento y mueren en pleno triunfo, como el fuego y la
p6lvora, que al besarse se consumen. La miel mas dulce
empalaga por su mismo excesivo dulzor y al degustarla
embota el paladar. Ama, pues, con mesura que asi se
conduce el verdadero amor” (acto II, escena VI).

Y también, el mismo Fray Lorenzo, hablando del matri-
monio, explica:
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“No esta bien casada la que vive mucho casada, sino que
est4 mejor la que muere joven casada” (acto IV, escena V).

Clandestinidad, secreto, desafio, mdscaras, seudénimos,
oscuridad, noche, ceguera, son parte constitutivas del amor. La
muerte en este sentido también lo es ya que estd latente desde
el momento en que aparece el amor. La vida implica una
continuidad que se consigue con el matrimonio -la muerte del
amor- o, con la espera permanente, el desafio de encontrarlo.

Romeo y Julieta buscan su muerte, la presienten y, a la
vez, la desean.

“Julieta: - {Qué negros presentimientos abriga mi alma!
Se me figura verte ahora, que estds ahi abajo, semejante
a un cadéver en el fondo de la tumba” (acto III, escena V).

“Romeo: - (...) mi corazén presiente alguna fatalidad (...)
comenzard amargamente su temible curso con los regocijos de
esta noche y pondré fin a la despreciable vida que encierro en
mi pecho. (Acto II, escena IV).

Julieta, incluso, desea la muerte de su amado:

“Verdaderamente nunca quedaré satisfecha de Romeo
hasta que no lo vea muerto” (acto III, escena V).

Eros y Thdnatos aparecen asi como inseparables. Romeo
y Julieta se aman, concretan su amor en la muerte, el acto eré-
tico por excelencia, como diria G. Bataille “la aprobacién de la
vida hasta en la muerte”.’®
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) ORFEO EN LA CASA SIN SOSIEGO,
OPERA DE CAMARA DE GERARDO GANDINI
Y GRISELDA GAMBARO

JORGE DUBATTI

Volvemos, mucho tiempo después, sobre el mito de Orfeo’.
En esta ocasién nos detendremos, nuevamente, en un caso tex-
tual que registra su presencia dentro de la cultura argentina.
Pondremos atencién en la reescritura del mito orfico en La casa
sin sosiego (1992), épera de camara de Gerardo Gandini y
Griselda Gambaro, de referencia ineludible en la historia de
la modernizaciéon del teatro musical nacional.

La casa sin sosiego fue estrenada el 27 de junio de 1992,
en la Sala Casacuberta del Teatro Municipal General San
Martin, en coproduccién con el Centro de Experimentacion en
Opera y Ballet (CEOB) del Teatro Colén. Fue escrita por
encargo del Instituto Torcuato Di Tella y la Fundacién San
Telmo. Se realizaron cinco funciones: 27, 28 y 30 de junio y 1
y 2 de julio. La direccién musical estuvo a cargo de Gerardo
Gandini, al frente de una agrupacién orquestal del Teatro

'Dedicamos por primera vez un estudio a la figura de Orfeo en 1984, en una
investigacion sobre textos liricos de Alberto Girri, David Martinez, Antonio Este-
ban Agiiero, Basilio Uribe, Daniel Devoto y otros poetas argentinos. El trabajo fue
publicado: “Orfeo, emblema del ‘combate por la poesia’ (Estudio sobre la lirica
neorromdntica argentina”, Letras. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Pontificia Universidad Catdélica Argentina, n. 15-16 (abril-agosto 1986), pp. 42-
63.
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Colén. La puesta en escena y el diseno coreogréfico
correspondieron a Laura Yusem?®.

Nos limitaremos, por razones de extensién, a considera-
ciones sobre el libreto de Gambaro desde una perspectiva
comparatista, que involucra las categorias de internacionalidad
y supranacionalidad a través del estudio tematolégico®.

Desde que en 1965, en el marco de las experiencias
vanguardistas del Instituto Di Tella, Griselda Gambaro estrené
con resonante polémica su pieza El desatino (adaptacién de su
cuento homénimo, publicado un afio antes), el reconocimiento
a su dimensiéon artistica e intelectual se ha consolidado
firmemente tanto en el &mbito local como en el internacional®.

?La ficha técnica de La casa sin sosiego se completa de la siguiente manera: Elen-
co de cantantes: Lia Ferenese (Teresa), Virginia Correa Dupuy (Mujer I/Madrigalista),
Silvia Gatti (Mujer 1I/Madrigalista), Marta Culleres (Mujer 1I/Madrigalista), Alberto
Herrera (Orfeo/Madrigalista), Marcos Devoto (Madrigalista). Elenco de actores: Fer-
nando Martin (Juan), Martha Rodriguez (Ruth), Roberto Castro (Padre de Juan), Juan
Carlos Pérez Sarre (Bobo), Luis Campos (Cantinero/Guardia), Daniel Sansota (Hom-
bre de bar/Comensal), Marcelo Mirelman (Hombre de bar/Comensal). Bailarinas: Bettina
Murafia y Alejandra Pita (Otras Teresas). Misicos: Miguel Angel Bertero (violin),
Gabriel Falconi (viola), Jorge Pérez Tedesco (cello), Patricia Da Dalt (flauta-flauta en
sol), Raquel Dottori (oboe-corno inglés), Mariano Rey (clarinete-clarinete bajo), Fernando
Pérez (piano), Arianna Ruiz Cheylat (arpa), Luis Favero (percusién), Rodolfo de Luca
(percusién). I[luminacién: Jorge Pastorino. Escenografia: Graciela Galdn. Direccién
musical asistente: Erik Ofia. Asesoramiento coreogréfico: Bettina Murana. Caracteri-
zacion: Instituto Superior de Arte del Teatro Colén.

3J. Dubatti, Teatro comparado. Problemas y conceptos, Universidad Nacional
de Lomas de Zamora, Facultad de Ciencias Sociales, Centro de Investigacién en
Literatura Comparada, 1995. Sobre perspectiva tematolégica, remitimos a Manfred
Beller, “Tematologia”, en M. Schmeling (comp.), Teoria y praxis de la Literatura
Comparada, Barcelona, Editorial Alfa, 1984, pp. 101-133; Philippe Chardin, “Tema-
tica comparatista”, en P. Brunel e Y. Chevrel (dirs.), Compendio de Literatura
Comparada, México, Siglo XXI Editores, 1994, pp. 132-147; Claudia Garnica de
Bertona, “La tematologia comparatista: de la teoria a la practica”, AAVV., Actas I
Jornadas Nacionales de Literatura Comparada, Universidad Nacional de Cuyo,
1998, tomo II, pp. 227-236.

‘Junto con Eduardo Pavlovsky, Griselda Gambaro es la dramaturga argentina
contempordnea mds estrenada en el circuito internacional. Sus obras han sido traduci-
das a diversos idiomas y han sido montadas en Estados Unidos, Canada4, Francia, Ita-
lia, Espaiia, Alemania y varios paises hispanoamericanos. La misma Griselda Gambaro
escribid sobre la fortuna de su obra teatral en Europa y Estados Unidos, a pedido del
director Alberto Ure, en el articulo “Los caminos del exterior (1)", Cuadernos de Inves-
tigacion Teatral del San Martin, a. I, n. 1 (1991). De la vasta bibliografia que le ha sido
dedicada a su teatro, destacamos tres aportes centrales: Diana Taylor (comp.), En bus-
ca de una imagen. El teatro de Griselda Gambaro y José Triana, Ottawa, Girol Books,
1989; Nora Mazziotti (comp.), Poder, deseo y marginacién. Aproximaciones a la obra
de Griselda Gambaro, Buenos Aires, Puntosur, 1989; Osvaldo Pellettieri (dir.), Histo-
ria del teatro argentino en Buenos Aires, Buenos Aires, Galerna, 2001, tomo V.
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En casi cuarenta anos de trabajo ininterrumpido, Gam-
baro ha escrito una veintena de piezas dramédticas memorables:
El desatino (1965), Las paredes (1966), Los siameses (1967), El
campo (1968), Nada que ver (1972), Puesta en claro (1974),
Decir si (1981), La malasangre (1982), Del sol naciente (1984),
Antigona furiosa (1986), Morgan (1989), Penas sin importancia
(1990), el referido libreto de la 6pera La casa sin sosiego (1992),
Es necesario entender un poco (1995) y De profesion maternal
(1998), entre otras®.

Paralelamente Gambaro ha desarrollado una intensa
produccién narrativa que incluye novelas y cuentos: entre
otros, El desatino (1964, relatos), Ganarse la muerte (1976,
novela), Dios no nos quiere contentos (1979, novela), Lo impe-
netrable (1984, novela reeditada con cambios en 2000), Después
del dia de fiesta (1994, novela en la que el poeta italiano
Giacomo Leopardi reaparece en una Argentina actual,
metaféricamente invadida por inmigrantes negros e hindues),
Lo mejor que se tiene (1998, cuentos) y El mar que nos trajo
(2001, novela)®. Reunié ademds escritos breves de cardcter en-
sayistico en Textos inocentes (1999).

La produccién teatral de Gambaro —sin duda la més im-
portante contribucién femenina a la dramaturgia nacional has-
ta hoy— disefia en sus cuarenta anos de trayectoria diferentes
poéticas. A pesar de dicha diversidad constitutiva, se advierte
en su obra dramatica una constante: el trabajo de tension entre
dos modelos textuales que proponen diferentes concepciones
semidticas de produccién de sentido, archipoéticas que
Gambaro sabe integrar y cruzar sabiamente en el seno de sus
textos. Llamamos a estos modelos confrontados poética de la
univocidad y poética de la multiplicidad. Respectivamente’, a

*Ediciones de la Flor reunié su Teatro completo en seis tomos publicados en-
tre 1984 y 1996.

fLos trabajos mds completos dedicados a su narrativa son: Malena Lasala, Entre
el desamparo y la esperanza. Una traduccion filosdfica de la estética de Griselda
Gambaro, Buenos Aires, Biblos, 1992, y Susana Tarantuviez, La narrativa de
Griselda Gambaro. Una poética del desamparo, Universidad Nacional de Cuyo,
Facultad de Filosofia y Letras, Los Libros del GEC, 2001.

7Seguimos la estructura binaria X-Y del comparatismo; en este caso el término
X corresponde a la poética de la univocidad y el término Y a la de la multiplicidad.
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ellos responden los siguientes términos enfrentados por parejas
en el mismo nivel textual:

- transparencia/opacidad;

- monodia semédntica/semiosis ilimitada;

- ancilaridad/autonomia;

- ilustracién de un saber a priori/devenir del sentido a

posteriori;

- teatro tautoldgico (de signos conocidos)/teatro “jerogli-

fico” (de signos que remiten a un alfabeto por descifrar)®;

- recepcion objetivista/recepcién abierta;

- entrega de mundo explicitada verbalmente/entrega de

mundo cifrada en la metafora epistemoldgica;

- omnisciencia/infrasciencia;

- redundancia pedagégica/construccién de ausencia;

- metonimia/metdfora;

- teatro de ratificacién/teatro de revelacion;

- teatro de identificacion/teatro de contraposicion.

En sus primeros textos la autora manifesté un abierto
interés por las posibilidades del absurdismo y la vanguardia
surgidos en la década del cincuenta, cuyos modelos europeos
(Eugéne Ionesco, Samuel Beckett, Arthur Adamov, Harold
Pinter) comenzaron a traducirse y estrenarse con frecuencia
en el Buenos Aires de los sesenta’. Sin embargo, el “absurdo
gambariano” (que involucré tres piezas fundamentales: El
desatino, Las paredes y Los siameses) siempre fue puesto al
servicio de una indagacion de la sociedad argentina y nunca
se limité a un mero epigonismo de las poéticas centrales de
Europa'. El desatino (dirigida por Jorge Petraglia en la Sala
del Centro de Experimentacién Audiovisual del Instituto Di
Tella) asi lo demuestra: la historia de Alfonso, su madre Viola,

*Retomamos para este concepto a Antonin Artaud, Le théatre et son double,
Paris, Gallimard, 1938.

“Puede consultarse al respecto el ensayo de Griselda Gambaro “Teatro de van-
guardia en la Argentina de hoy”, Revista Universidad, Santa Fe, n. 81 (julio-diciem-
bre 1970).

Seobre el cardcter “situado” de la produccién vanguardista de Gambaro, re-
mitimos a nuestros trabajos “Griselda Gambaro: absurdo y sociedad en El desati-
no”, Espacio de Critica e Investigacion Teatral, a. 111, n. 5 (abril 1989), pp. 87-93 y
“El teatro del absurdo en Latinoamérica”, Espacio de Critica e Investigacion Tea-
tral, a. IV, n. 8 (octubre 1990), pp.115-123.
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su amigo Luis, su esposa Lily y el Muchacho que logra librarlo
del extrano aparato que apresa su pie tiene como finalidad no
el mero disparate irracional sino la desarticulacién parédica de
ciertas formas de sociabilidad propias de la vida argentina.
Gambaro selecciona determinadas concretizaciones del imagi-
nario popular masculino (las concepciones ideales de “madre”,
“esposa” y “amigo”) y las transgrede mediante los procedi-
mientos parédicos de la poética del absurdo. Si —por ejemplo—
en el plano de la representacién ideal la “madre argentina” es
la encarnacién del amor, la comprensién, el amparo, la
resignacién, el sacrificio y una vida asexuada (piénsese en las
figuras incluidas en el tango y el sainete o en los poemas
seleccionados por Maria Elena Walsh para la antologia A la
Madre), el personaje de Viola constituye una sistemética
reversién de estos rasgos del estereotipo. En este sentido,
contra lo sostenido ciegamente por la linea izquierdista de la
critica teatral del sesenta, Gambaro compartia entonces
plenamente el mismo referente de los autores realistas: Roberto
Cossa, Ricardo Halac, Carlos Somigliana, Carlos Gorostiza,
German Rozenmacher. Gambaro absurdizaba, deformaba
parédicamente la sociedad local con vistas a producir una
catarsis social mds honda y reveladora que la generada por los
autores realistas. Como puede verse, incluso en el momento
de mayor opacidad semdntica, el teatro de Gambaro ha
privilegiado mecanismos semidticos que preservan elementos
para una recepcién objetivista.

Entre las obras mads valiosas del ciclo Teatro Abierto 1981
se destacé por su fuerza estética y simbélica Decir si. Esta pieza
elaboraba veladamente, en clave, una maquina para leer la
situacién politica del pais. Para la expresién de esta compleja
problemadtica en un contexto adverso Gambaro disené una
poética del extranamiento, con una definida inflexién hacia lo
siniestro, en el sentido freudiano del término: la velada
manifestacién del mal en lo familiar y cotidiano. Planteada
como una gradacién in crescendo, la expresion de lo siniestro
recorre la pieza de lo cémico-enigmaético inicial a la rotunda
imagen final del crimen y la imposibilidad de comprender la
identidad del macabro Peluquero. Decir si evidenciaba una
vuelta a ciertos elementos del absurdismo de los sesenta a

213



través de una nitida deuda con la estructura narrativa y la
construccién de figuras sociales de una pieza absurdista
europea: La leccion de Eugeéne Ionesco. En Decir si Gambaro
parte de una imagen familiar: un Peluquero espera al ultimo
cliente del dia en su negocio, de puertas abiertas a la calle. Pero
inmediatamente comienzan a sembrarse las marcas de
extranamiento: el Hombre que viene a hacerse atender, por su
falta de decision, por miedo y timidez, es llevado a la inversién
de su rol y debe limpiar la peluqueria, halagar, afeitar y cortar
el cabello al Peluquero, cantar para él, con el consecuente
sentimiento de humillacién. El espectador siente que el Hombre
ha ingresado en un mecanismo kafkiano, a primera vista
inofensivo, pero amenazante, que anuncia un desenlace tragico,
una verdadera trampa. El extrafiamiento se expande en
diferentes niveles de la pieza: en las acciones, por la inversién
de roles del Peluquero y el Cliente; en la evolucién del
personaje del Peluquero, de su mutismo y su “mirada
inescrutable” al estremecimiento que produce el verlo quitarse
la insospechada peluca; en la construccién del espacio de la
peluqueria, que cumple con las caracteristicas “normales” de
este tipo de negocio en Buenos Aires, pero estd equipada con
accesorios e instrumentos inutilizables (la navaja vieja, oxidada
y sin filo, la colonia de olor nauseabundo).

La comedia dramatica distinguida en 1995 con el Premio
Nacional, Penas sin importancia, es una de las creaciones mas
logradas de Gambaro. La dramaturga despliega en ella los
artificios del realismo poético para vincular en contrapunto e
interrelacién dos mundos complementarios protagonizados por
criaturas cuya experiencia estd hecha de soledad y desamparo:
la historia de los personajes de Tio Vania de Anton Chejov
(Sonia, Astrov, Elena Andrievna, Serebriacov y Vania) y un
tridngulo de jovenes argentinos (Rita, Pepe y Andrés). El punto
de vista pasa por las miradas femeninas de Sonia y Rita. La
experiencia del personaje chejoviano y la buisqueda de la propia
identidad llevan a Rita a definir una visién de mundo en la que
el desamparo se convierte en un estimulo existencial: “Hay que
mejorar la vida. Como uno pueda”. El descubrimiento del
verdadero amor (no el atractivo pero mentiroso Pepe sino el
timido Andrés) y de una causa por la que vivir cierra la pieza
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con una afirmacién de esperanza novedosa en la obra de la
autora: “Vamos a esperar juntos —afirma Rita—, los débiles, los
robados. Antes de que llegue nuestra hora, vamos a aprender
juntos como ser fuertes, cémo vivir. De otra manera”.

Nuevamente tensionando los modelos textuales de la
univocidad y la multiplicidad, Gambaro recurre al esquema de
la “historia de vida” y la problemética de la incomunicacién en
la pieza Es necesario entender un poco, que cuenta la historia
de un chino que, en 1730, viaja de Cantén a Francia contratado
como copista. Gambaro plantea el conflicto de un ser diferente
inmerso en una cultura que no comprende, en un mundo donde
“los desdichados no se reconocen”. El nexo entre los personajes
es el de la imposibilidad de comprenderse, el de reconocerse
mutuamente extranos y extranjeros, sin duda una perspectiva
adecuada para pensar la despiadada realidad de fin de siglo,
propiciadora del narcisismo solipcista, la introspeccién y el
soliloquio!.

En la épera La casa sin sosiego vuelve a observarse esa
tensién entre las poéticas de la univocidad y la multiplicidad.
Aunque escrito por encargo del Instituto Di Tella y la
Fundacién San Telmo, no se trata de un texto de
“circunstancia” porque supera las exigencias y la compulsién
del compromiso contraido. Tanto Griselda Gambaro en el
libreto, como Gerardo Gandini en la musica, dan desarrollo a
sus intimas obsesiones, a su definida personalidad y a sus
constantes estéticas.

El tema, libre —segiin lo pautado en el encargo—, fue
determinado por Griselda Gambaro en una linea solidaria con
su pieza anterior Antigona furiosa (1986): la dramaturga opté
por la recreacién de un mito clasico en clave interpretativa de
la realidad argentina inmediata. En esta eleccién se combinan
equilibradamente univocidad y multiplicidad, como veremos.

Gambaro reescribe el mito de Orfeo y Euridice en la
historia del marino Juan, quien desesperado de amor, sale en

"'Sobre la figura de lo extranjero en esta pieza de Gambaro, sugerimos la con-
sulta de Laura Cilento, “Es necesario entender un poco de Griselda Gambaro: puesta
en forma de la internacionalidad”, en J. Dubatti (comp.), Poéticas argentinas del
siglo XX, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1998, pp. 377-385.
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busca de su mujer Teresa, cuya muerte no quiere reconocer.
La versiéon de Gambaro se distingue, por su nuevo sentido y
su singularidad poética, en la extensa lista de piezas teatrales
en torno a la leyenda orfica: El marido mds firme de Lope de
Vega, El divino Orfeo de Calderén, Orfeo de Jean Cocteau,
Euridice de Jean Anouilh, Orfeo desciende de Tennessee Wil-
liams, Orfeo de la Concepcion de Vinicius de Moraes o, en el
panorama teatral argentino, Los tangos de Orfeo de Alberto
Rodriguez Munioz y Tinieblas de un escritor enamorado de
Eduardo Rovner (ésta ultima estrenada con posterioridad a La
casa sin sosiego)'?.

Gambaro establece como fundamento de la pieza un
sistema alegérico seguin el que Orfeo-Juan es personificaciéon
de una abstraccién —la patria argentina— y Euridice-Teresa de
otra abstraccién: la imagen unificada de todas las victimas
asesinadas, que han padecido una muerte sin consuelo, injusta
y cruel, de quienes han desaparecido secuestrados, torturados
y asesinados. La persecucién de Orfeo a Euridice y de Juan a
Teresa alegoriza la actividad de la memoria, de una evocacién
sin descanso, conciencia viva del genocidio de la dictadura.

Gambaro escribi6 en el programa de mano para el estreno:
“Orfeo vuelve y de nuevo desciende a los infiernos. No es la
mordedura de serpiente la que le arrebaté a su amada, sino una
muerte oculta y secreta que no concede paz a los muertos ni a
los vivos. No es la decisién de un dios que la revive, para que
Orfeo la pierda nuevamente por la ansiedad de una mirada
antes de llegar al reino de la luz, sino el crimen y la coaccién
despiadada de no ver, de no saber, de no oir sobre los muertos.
Orfeo no conocerd la paz hasta que no emprenda, y finalice, el
itinerario de la buisqueda en esa casa sin sosiego que es una
Argentina sin memoria, donde el silencio y el olvido se imponen
(...) Hasta tanto los muertos no sean reconocidos y compar-
tamos su banquete, donde la sed es eterna porque no hubo
justicia, la memoria serda nuestra casa de pena”.

“Para la consideracién de otras miltiples proyecciones de la figura de Orfeo
en la literatura argentina —y especialmente en la poesia-, remitimos a los diversos
estudios de Victor Gustavo Zonana, investigador de la Universidad Nacional de
Cuyo.
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En La casa sin sosiego®®, por detras de la multiplicidad
de la historia de Juan y Teresa, se desarrolla a partir del
procedimiento alegérico, una esquematica moralidad medieval.
La alegoria incorporada como procedimiento productivo, segin
la acertada distincién de Eco'*. Preocupada por el avance de
la insignificancia y la cultura del olvido en la sociedad
argentina de comienzos de los noventa, en el contexto de la
amnistia a los militares juzgados, asumiendo la responsabilidad
de dar cuenta de las zonas més traumdticas de nuestro
imaginario social, Gambaro escribe un texto de decantada
poesia -cuya sintesis e impersonalidad recuerdan el estilo de
T. S. Eliot- pero de fondo bdsicamente educativo.

“La dpera se propone mantener vivo —nos explicé Griselda
Gambaro en una entrevista realizada en junio de 1992, poco
antes del estreno de La casa sin sosiego— algo que hoy se quiere
asesinar en la Argentina: la memoria colectiva. Es muy peli-
groso para los pueblos olvidarla. Siempre voy a insistir en mi
obra, de manera directa o tangencial, sobre este tema. A mi
me importa mucho, no sélo por deseo de justicia o por mi propia
responsabilidad personal, sino también porque los pueblos que
no tienen un pasado o no lo tienen en cuenta, no pueden
avanzar. Yo me erizo cuando escucho decir: ‘Olvidemos el
pasado, ahora vayamos para adelante’. Eso es imposible. La
memoria colectiva argentina implica reconocer el genocidio que
sucedi6é en nuestro pais, reconocer la injusticia de sus métodos,
la crueldad de esa represion indiscriminada, la falta de ley y
la falta de respeto a la justicia. Cuando uno tiene bien claras
las cuentas, traslada esto al presente y desde ahi puede de-
fender mejores condiciones de vida”®.

La casa sin sosiego encierra una dimensién pedagégica
que la aproxima al modelo textual de la poética de la univo-
cidad: los argentinos no deben olvidar, deben recuperar la

“Citamos el texto por la siguiente edicién: Griselda Gambaro, La casa sin so-
siego (libreto, edicién bilingiie castellano-italiano), Buenos Aires, Ricordi, 1992. Mds
tarde fue incluido —sélo en castellano- en el tomo VI del Teatro completo de
Gambaro, Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 1996.

“Umberto Eco, Arte y belleza en la estética medieval, Barcelona, Lumen, 1997.

15J. Dubatti, “Los artistas no tienen nada que ver con la cultura oficial” (en-
trevista con Griselda Gambaro), El Cronista, 29 de junio de 1992.
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memoria de los hechos funestos de su historia, porque la casa-
pais estara sin sosiego mientras no asuma los acontecimientos
de su terrible pasado.

El libreto, escrito en una prosa ritmica —puesta al servicio
de la musica—, consta de una introduccién, seis escenas y cinco
interludios. Como en La tierra baldia de Eliot, se aprovechan, sin
declararlos durante la representacién, algunos breves textos pro-
venientes de otras obras: fragmentos del Orfeo de Claudio Mon-
teverdi (uno de los cuales ha sido tomado, a su vez de la Divina
Comedia, Infierno, Canto III: “Lasciate ogni speranza voi
ch’entrate”), del poemario El mundo salvado por los nifios de Elsa
Morante, de los Sonetos a Orfeo y del epitafio compuesto para su
tumba por Rainer Maria Rilke. Las escenas enmarcan el descenso
6rfico al infierno, estructurado en cuatro estaciones: un bar, un
loquero, una oficina de antesala y el infierno mismo. Las esta-
ciones quiebran la percepcién del realismo de la primera escena:
estdn matizadas con elementos expresionistas, rasgos deformes
e irracionales, perfiles siniestros, que evocan los sucesivos estadios
que atraviesa Joseph K. en El proceso de Franz Kafka —espe-
cialmente la Escena IV, versién de la imagen de “Ante la ley’—.
Pero, por otra parte, son evidente estilizacién de escenas reales:
recuerdan las dolorosas iniciativas realizadas infructuosamente
por los familiares de desaparecidos durante la dictadura.

En el infierno, Teresa, junto a otros comensales inméviles
como robots, bebe y come eternamente sin poder saciar nunca
su sed ni su hambre. Es un alma en pena, sin descanso, que se
lamenta monétona y perpetuamente. Recuerda la muerte-en-
vida de los “musulmanes” en los campos de concentracién'®.
Gambaro imagina un infierno no cristiano: Teresa, inocente,
no merecia castigo. El infierno gambariano es representacion
simbdlica de la “casa de la pena”, la memoria.

Gambaro concreta una apropiacién politica del mito de
Orfeo. De las principales invariantes que conforman la leyenda
(el amor de Euridice, la catdbasis y el poder del canto)'’,

*“Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo
Sacer 111, Valencia, Pre-Textos, 2000, especialmente Cap, 11,

""Hugo F. Bauzd, “El mito de Orfeo y las bases de una metafisica poética”, en
su Voces y visiones. Poesia y representacion en el mundo antiguo, Buenos Aires,
Biblos, 1997, Cap. 1111, pp. 79-94.
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Gambaro retoma la imagen de la amada y el descenso al mundo
de los muertos, pero excluye la capacidad érfica de aquietar los
tormentos del Averno y enternecer a las deidades infernales.
No hay posibilidad de rescatar a Euridice/Teresa, no hay piedad
posible, no hay siquiera comunicacién con los muertos. La
experiencia de la muerte es recuperada en su dimensién
radicalmente tragica: no hay compensaciones ni reparaciones,
no hay otra oportunidad, sélo hay dolor sin descanso. El de
Griselda Gambaro es, en conclusion, un Orfeo degradado: su
canto carece de poder, y por extensién la palabra poética carece
de dynamis, de potencia frente a la muerte. Un Orfeo “desen-
cantado”, que s6lo puede recuperar a los muertos a través del
ejercicio de la memoria. Un Orfeo, en suma, sin metafisica
poética, incapaz de compensar la muerte y el dolor a través de
la fascinacién/dominacién del mundo.

Conciente de las limitaciones esquematicas de la alegoria,
Laura Yusem -quien tuvo a cargo la puesta en escena y el
disefio coreografico y dirigié anteriormente cuatro obras de
Griselda Gambaro: La malasangre, Antigona furiosa, Del sol
naciente y Penas sin importancia, y luego de la épera otras
obras: Es necesario entender un poco y De profesion maternal-
dio vida a un espectdculo que incorpordé signos nuevos y
polivalentes para ampliar el margen de sugerencia de la
estructura alegérica del libreto y enriquecerlo. Yusem potencié
los componentes de la poética de la multiplicidad.

En primer lugar, triplicé la presencia de Teresa en escena,
con el desempeno simultdneo de la soprano Lia Ferenese y las
bailarinas Bettina Murana y Alejandra Pita. Desdoblé también
la figura de Orfeo en Juan y en el cantante Alberto Herrera
—vestido de frac, con una lira—.

En segundo lugar, hizo que estas imagenes multiplicadas
de Orfeo y Teresa se deslizaran, como por un calvario destinado
a las almas sin memoria, sobre los derruidos bloques de hor-
migén y hierros oxidados disenados por la escenégrafa Graciela
Galan, que evocaban a la vez las utopias de la dictadura —las
faraénicas autopistas de una ciudad “ordenada”, ahora abando-
nadas— y un muelle o una costanera destruidos por la fuerza
del mar. El suelo, cubierto de diminutas piedrecitas blancas,
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sugirié6 simultdneamente la arena de la playa y la blanca sal
dolorosa que llena la boca de Juan.

Por otra parte, la musica contempordanea de Gerardo
Gandini, cargada de distante frialdad y de tragedia, ilustré
sugestivamente los climas de las siniestras estaciones del
descenso infernal y los angustiantes interludios de Teresa.
Sobre la partitura de Gandini escribié Gambaro en el programa
de mano: “En esta 6pera la musica, verdadero fexto del texto
del libreto, no es un arte sospechoso, al decir de Nietzsche. Con
su dimensién dramaética y sonora nos coloca frente a un destino
que aun nos pide respuesta (...) La musica —la intensidad de
su sonido, su belleza exigente— [es la encarnacién de] nuestro
reclamo [de memoria y justicial”.

El éxito de la versién se debié en gran parte al brillante
trabajo de Lia Ferenese en el papel de Teresa, quien puso su
magnifica voz al servicio de los tonos, a la vez ligubres y
cdlidos, de su rol de muerta, de conmocionante alma en pena
que requiere ayuda y salvacién pero, al mismo tiempo, es
distante e irrecuperable.

Equilibrando alegoria y semiosis ilimitada, univocidad y
multiplicidad, La casa sin sosiego constituyé un espectdculo de
calidad y de honda significacién para la vida cultural y, por
supuesto, politica, de la Argentina. A la manera del “teatro
inmediato” de Peter Brook'®, supo recuperar la ancilaridad que
restablece los vinculos entre arte y praxis social' pero a la vez
mantener un amplio margen para la autonomia de la poesia,
para la literaturidad/teatralidad.

15Peter Brook, El espacio vacfo. Arte y técnica del teatro, Barcelona, Peninsu-
la, 1994.

3Un teatro que mueve —retomando las palabras de Emilia Ferreiro- “a la ac-
cién reflexiva y a la reflexién predispuesta para la accion” (Pasado y presente de
los verbos leer y escribir, Buenos Aires, FCE, 2001, p. 9).
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EL MITO DE NARCISO

Luis OswALD

1. Narciso en la tradicién mitica

Narciso, en el mito griego, era un joven, sobresaliente por
su belleza, que despreciaba el amor. Su leyenda es referida de
diferentes maneras. La versién més conocida es la que nos
transmite Ovidio (Metamorfosis, 111 339-510). En ella, este
personaje es hijo del dios Cefiso y de la ninfa Liriope, a quien
Cefiso, un rio mitolégico, tras aprisionar entre sus aguas, violé
—inplicuit clausaeque suis Cephisos in undis / uim tulit (Ov.,
ibid., 343-44); ese acto de violencia (uim tulit) perdurara en el
véastago concebido en esa unién intempestiva como una huella
imperecedera y serd el que, finalmente, incidirda en su muerte
trégica.

Al nacer, sus padres consultaron al adivino Tiresias sobre
el pequeno y el vate ciego les respondié que el nifio «viviria
hasta viejo si no se contemplaba a si mismo». Llegado a la edad
viril, Narciso fue objeto de la pasién de numerosas doncellas y
ninfas, pero siempre permanecia insensible ante los dictados
del amor. Finalmente, la ninfa Eco, a quien Hera habia privado
del habla -en castigo porque siempre que Zeus se unia en los
montes con las restantes ninfas, Eco la distraia en largas
conversaciones para ocultar los desvarios amorosos del olimpi-
co- se enamord apasionadamente del joven, pero no consiguié
mas que las otras; entonces, desesperada, se retiré a un lugar
solitario, donde adelgazé tanto, que de toda su persona no
quedé sino una voz lastimera y desvaida que sélo puede repetir
palabras ajenas. Las otras ninfas despreciadas por Narciso
piden venganza al cielo y Némesis (la deidad vengadora, hija
de la Noche) las escucha y hace que, en un dia muy caluroso,
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después de una caceria, Narciso se incline a beber sobre una
fuente para calmar la sed. Ve alli la imagen de su rostro en el
espejo del agua, tan bella, que sibitamente se prenda de él, e
insensible ya al resto del mundo, se deja morir, esclavo de su
propio hechizo egoista. Aun en la Estigia (refiere la leyenda),
trata de contemplar los amados rasgos. En el lugar de su
muerte brota una flor, a la que dio nombre —el ndrkissos (ad
hoc, cf. Luc., V.H., II 17)-.

En la versién de Conon (Narr., 24; Mit.. Vat., II 180),
esta leyenda presenta ciertas variaciones. En ella se decia que
Narciso era un habitante de la ciudad de Tespias. Joven y muy
bello, despreciaba los placeres de Eros, pero de él estaba
enamorado un joven llamado Aminias (Amenio, en otra versién,
y cuyo nombre también remite a un rio que fluye entre la Elide
y la Arcadia) mas él no sélo no le correspondia en esos
sentimientos, sino que lo rechazaba constantemente e, incluso,
acab6 envidndole una espada como significativo presente.

2. Amor pasional

Aminias, que interpreté el mensaje, se suicidé con esa
arma ante la puerta de Narciso, no sin antes maldecir al cruel
amado. Como castigo, un dia en que el joven se vio reflejado
en una fuente, se prendé de si mismo y, desesperado ante su
pasién, buscé la muerte. Consecuencia de esa accién, los tespios
tributaron un culto al Amor, cuyo poder quedaba patente en
esta historia tragica y en el lugar en que Narciso habia hallado
su muerte —-mads precisamente, donde la hierba habia quedado
impregnada con su sangre-, nacié una flor: el narciso.

Pausanias, por otra parte, refiere que Narciso tenia una
hermana gemela a la que se parecia en extremo; ambos sor-
prendian por su belleza. La muchacha murié, aparentemente
en un accidente de caza, y Narciso, que la queria con devocién,
experimenté gran pesar. Un dia, al verse en una fuente, creyé
por un instante contemplar a su hermana, y ello mitigé su
pena. Aunque sabia a las claras que no era su hermana a quien
veia, se acostumbré a mirarse en las fuentes para consolarse
de su pérdida. Ello, dice Pausanias, habria dado origen a la
leyenda tal como se contaba de ordinario. Esta versién es un
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intento de interpretacién légica y racionalista del mito
preexistente.

3. El simbolismo en la constitucién de la leyenda

La flor del narciso ha sido considerada muchas veces
simbolo de primavera y de resurreccién, pues, tras morir en la
estacién fria, reaparece con los primeros calores. Late en ella,
en consecuencia, la idea de muerte asociada a la de un nuevo
nacimiento.

Otra version nos recuerda que esta flor fue dedicada a las
Furias y a las restantes potencias infernales.

Al margen de la interpretaciéon simbélica que puede hacer-
se del narkissos, el Medioevo, atento a la mitologia colindante
con el amor implicita en su leyenda, creyé ver en esta flor
poderes afrodisiacos —una versién recogida por el folklore, que
tuvo muchos cultores, aseguraba que la locién obtenida de esta
flor aumentaba considerablemente, en los hombres, la secrecién
de la esperma y, en las mujeres, endurecia los senos—.

4. El mito de Narciso y la ilusion engafnosa

Los motivos principales del mito de Narciso, como expresa
claramente A. Misseroni son, entre otros, la ilusion de creer
ver en el espejo a otra persona y el amor a si mismo, que se
hace consciente en el momento en que se desvanece la ilusién.
Pero el mito encierra también cierta cuota de imaginacion, vale
decir, la facultad tanto de formar imdgenes, cuanto de deformar
las suministradas por la percepcién.

El acto de la imaginacién nos permite transladarnos:
pensar en una imagen ausente y hacer presente, a través de
ese acto, una realidad que no estd en lo factico, sino en el solo
hecho de pensar.

El valor de una imagen se mide por la extension de su
aureola imaginaria y constituye, dentro del psiquismo humano,
la posibilidad misma de la apertura y la experiencia de la
novedad. Especifica y determina, mds que cualquier otra
potencia, ese psiquismo; sobre el particular G. Bachelard nos
ha aportado reflexiones muy sugerentes en cuanto al valor y
dinamismo del campo del imaginario.
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Conviene ademas tener presente que la imaginacién, mas
que un estado, es una suerte de “disparador” que condiciona y
determina estratos profundos de la psique; por lo demas, toda
vez que una imagen abandona su principio imaginario —enten-
dido en el sentido dindmico—- y se fija en una forma definitiva,
adquiere poco a poco los caracteres de la percepcion presente,
que son débiles con relacién a la vivencia originaria. Muy
pronto, en vez de hacernos sonar y hablar, nos hace actuar.
Esto equivale a decir que una imagen estable y acabada corta
las alas a la imaginacién. Nos destrona de esa imaginacién
sonadora que no se encierra en ninguna imagen estable y a la
que —si vale la paradoja— podriamos llamar, en una suerte de
oxymoron irreductible, imaginacién sin imdgenes, que debemos
aceptar de la misma manera que reconocemos un pensamiento
sin imdgenes. Sin duda, en su vida prodigiosa, lo imaginario
abre un horizonte que se presenta siempre allende sus
imdagenes, siempre un poco mas alla que ellas mismas.

La poesia —y el arte en general— constituyen una aspira-
cion a “crear” imdgenes nuevas y ese impulso estd en conso-
nancia con esa necesidad esencial de novedad que caracteriza
al psiquismo humano. Por otra parte, a la hora de ver cémo se
constituye un cuerpo de imdgenes, hay que advertir que existen
tanto armonias cuanto tensiones que operan a la hora de su
conformacidn, y en ese orden, la psicologia, antes que atender
al estudio morfoldgico de las imégenes, atiende, en cambio, al
de la movilidad de las representaciones psiquicas.

Para una psicologia “plena”, la imaginacién es, sobre todo,
un tipo de dinamismo espiritual, el tipo de movilidad més
grande y mas vivaz. Por lo tanto, es preciso anadir sistema-
ticamente al estudio de una imagen particular, el de su
mudanza donde radican su fecundidad y su vida.

Percibir e imaginar son tan antitéticos como presencia y
ausencia. Imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una vida
nueva. Un ser privado de la funcién de lo irreal es tan neurético
como el hombre privado de la funcién de lo real.

En Ovidio la desdicha de Narciso proviene del hecho de que
imagina su belleza y de la que, finalmente, es su victima, pero
también —y sobre todo— porque a la postre reconoce que se trata
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de si mismo. ;Puede hablarse entonces de narcisismo?; si, si se
entiende por ello una excesiva complacencia consigo mismo.

5. La narcosis de los espejos

Si atendemos al sentido profundo del mito, nos percatamos
de que Narciso no se ama; el reconocimiento de su error y la
consciencia de haberse tomado por otro lo reducen a la deses-
peracién. Muere desgraciado por no ser diferente de si mismo,
muere victima de su autoerotismo, muere victima de la narco-
sis 0 embotamiento producido por los espejos (los antiguos
griegos efectuaban un cotejo etimolégico entre las propiedades
calmantes de ndrkissos ‘la flor del narciso’ —Séfocles, Ed. Col.,
684— y ndrke ‘el embotamiento’ —Platon, Men.80a; Aristot.,
Hist. Anim., 937-), ilusiones visuales que, como las acusticas
y olfativas, no quiere ni oir ni ver las tentaciones incestuosas
de su madre-amante (Liriope-Eco), que lo persiguen con
insistencia, por eso se refugia regresivamente, por eso disocia
y proyecta.

Narciso se mira en el lago y el lago —en una lectura
psicoanalitica, como la que me compete- mira a Narciso.

El desdoblamiento que permite que Narciso vea su rostro
y toda su apariencia actia como una droga —el citado ndrke-,
cuyo abuso constituye una sobredosis sin lugar a dudas, que
puede entenderse como el reconocimiento por el dolor que
experimenta su progenie filicida y, en cierto aspecto,
incestuosa, lo que, en nuestra interpretacion, marca su destino
fatal, que no es un mero accidente, sino un proceso interior
cuya génesis habria que buscarla en la violacién de la que su
madre fue victima. Por lo demés, conviene advertir que el
relato de Ovidio no aclara la modalidad de su muerte. Podemos
entender la muerte de Narciso a la luz de la interpretacién que
formula Julio Granel respecto de muchas muertes “acciden-
tales” de adolescentes. J. Granel ha trabajado alrededor de la
hipétesis de que muchos accidentes de adolescentes no son sino
realizaciones sangrientas del mito sacrificial, donde estos
joévenes son las victimas expiatorias de ansiedades que dominan
de manera inconsciente a los seres humanos.
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6. En busqueda de la identidad

Narciso se avergiienza como la mayoria de los adolescentes
de su madre joven. En la época de la adolescencia los jévenes
salen, en forma torpe y excéntrica, de la infancia y se alejan
de la dependencia materna para encaminarse a tientas hacia
su condicién de adultos. El crecimiento no es una simple
tendencia heredada filogenéticamente, sino, ademads, un entre-
cruzamiento ontogenético de suma complejidad con el ambiente
“facilitador”. Los mismos problemas que existian en las
primeras etapas, cuando los jévenes eran infantes o nifios mads
o menos indefensos, aparecen en la pubertad y en este sentido,
creemos, cobra relieve nuestra hipétesis sobre la muerte de
Narciso en su adolescencia, cercana a los dieciséis anos.

Resulta valioso entonces comparar las ideas adolescentes
con las de la nifiez: si en la fantasia del primer crecimiento hay
un contenido de muerte, en la adolescencia el contenido sera de
asesinato. Aunque el crecimiento en el periodo de la pubertad
progrese sin grandes crisis (poco se sabe de Narciso desde su
nacimiento hasta su pubertad, creemos que no es casual que la
leyenda silencie el vinculo con sus padres; los escasos datos que
el mito nos proporciona sélo aluden a lo excelso de su belleza),
puede que resulte necesario hacer frente a agudos problemas de
comportamiento, dado que, en un joven, crecer significa ocupar
el lugar del padre. Y lo significa en grado sumo.

En la fantasia inconsciente el crecimiento es, intrinse-
camente, un acto agresivo. Y, acorde con ese temor incons-
ciente, no hay que perder de vista que el mito de Narciso re-
cuerda, por parte de sus padres, una consulta al ordculo. ;Qué
se oculta en esa consulta?, mejor dicho ;jpor qué se consulta a
Tiresias? ;qué poderosa razon moviliza el interrogante? (Recor-
demos que el pasaje ovidiano referido a Narciso en las Meta-
morfosis viene inmediatamente después del consagrado al
citado Tiresias). Podemos imaginar que tanta belleza heredada,
que se hace ostensible ya en su nacimiento, hubiera podido des-
pertar la envidia de los dioses (el phthonos theon; Bauza: 58-
60) y que, precisamente, su vulnerabilidad en este caso radique
en la percepcion de su belleza y por lo que el placer individual
se alcance sélo tras el pago de las exigencias y las reglas
impuestas por el medio.
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Por lo demés, el hecho de ser hijo de una violacién, de un
abuso sexual, prenuncia un final violento; la simbologia del lirio
—semdnticamente vecina a la del ndrkissos a causa de su
madre, Liriope— lo muestra como emblema de castidad, pero,
en este caso, una castidad mancillada —a causa del arrebato y
violacién de los que habla Ovidio—, por lo que el final debe ser
atroz: en el caso del joven Narciso, su suicidio.

7. El rostro materno como precursor del espejo

En el desarrollo emocional individual el precursor del espejo
es el rostro de la madre. Este hecho se explica porque en las
primeras etapas del proceso emocional del nifio el ambiente
desempena un papel de suma importancia. Poco a poco se pro-
duce la separacion del no-yo y el yo, y su ritmo varia segun las
condiciones que impone el ambiente. Los principales cambios se
producen en la separacién de la madre, como mero “rasgo
ambiental” percibido por el nifio de manera objetiva. Si no hay
una persona que sea la madre, la tarea de desarrollo del nifio
resulta infinitamente complicada. Cuando un infante es sostenido
y manipulado de manera satisfactoria y, en esas condiciones
optimas, se le presenta un objeto, de tal forma que no se viole su
legitima experiencia de omnipotencia, el resultado puede ser el
de que el infante sepa usar el objeto y sentir que se trata de un
objeto subjetivo, creado por él. Todo ello corresponde al comienzo,
y de ahi nacen las inmensas complejidades que abarcan el
desarrollo mental y emocional de la criatura en sus estados de
infante y, luego, de nino. En cierto momento el bebé echa una
mirada en derredor. Es posible que cuando se encuentre ante el
pecho materno no lo mire. Lo méas probable es que un rasgo
caracteristico sea el de mirar la cara de madre.

(Qué ve en ella? ;Qué ve el pequeiio cuando contempla el
rostro materno? Por lo general se ve a si mismo. En otras
palabras la madre lo mira y lo que ella parece se relaciona con
lo que ve en él. Pero yendo directamente al caso del infante cuya
madre refleja su propio estado de 4nimo o, peor aun, la rigidez
de sus propias defensas, imaginemos qué podia ver Narciso en
los ojos de Liriope en quien debia de pesar el recuerdo de una
violacidn.
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Por lo demds, muchos pequeiios tienen en su haber el
hecho de no recibir de retorno lo que dan: miran y no se ven a
si mismos. Surgen asi consecuencias diversas. Primero empieza
a atrofiarse su capacidad creadora, y de una u otra manera
buscan en torno, de manera sustitutiva, otras formas de
conseguir que el ambiente les devuelva algo de si. En segundo
lugar, éste se hace a la idea de que cuando mira ve el rostro
de la madre. Este rostro, en esta ocasion, no es un espejo.
Vemos de modo que la percepciéon ocupa el lugar de la a-
percepcién, en otras palabras, la percepcién obtura la imagi-
nacién; lo que habria podido ser el comienzo de un intercambio
significativo con el mundo —un proceso bilateral en el cual el
auto-enriquecimiento alterna con el descubrimiento del signifi-
cado en el mundo de las cosas vistas— no alcanza a darse
dificultado por la percepcién.

Es evidente que en este esquema hay etapas que se
detienen a mitad de camino. Algunas criaturas no abandonan
del todo las esperanzas y escudrinan atentamente “el objeto”
y hacen todo lo posible para discernir en él algin significado.
El mito de Narciso sugiere que lo intenté de manera no feliz
—reitero el caso de la violacién— y vivié de ese modo con un
tormento inconsciente hasta su adolescencia. Otros, cuando no
logran su cometido, atormentados por este tipo de fracaso en
cuanto a la identificacién de la madre, sienten la amenaza de
un caos, y el nino, en consecuencia, se repliega o, si mira, lo
hace s6lo a manera de defensa; el que pasa por esta situacién
traumadtica, crecerda con desconcierto en lo que respecta a los
espejos y a lo que éstos pueden ofrecer. Si el rostro de la madre
no responde a su llamado, un espejo sera entonces lo que se
mira, no algo dentro de lo cual se mira.

Narciso estd embotado —dijimos que ndrke, la raiz de su
nombre, alude al embotamiento—, no siente hambre, ni sed, ni
fatiga y se siente morir. Ovidio, por medio de una frase signi-
ficativa —“Perque oculos perit” (y murié por los ojos)—, nos
muestra una vida que, sin haber cumplido plenamente su
jornada, perece por el solo acto de mirar.

A modo de conclusion, transcribo la exhortacion de Jesis
en la cruz que Arnaldo Rascovsky evoca en su trabajo El
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filicidio, que considero clave a la hora de interpretar la muerte
de Narciso: “;Por qué me has abandonado?”.

La queja en el instante postrero revela la imposibilidad
de vivir sin la presencia amorosa de los padres. Y, atento a lo
indispensable que ésta resulta en los momentos iniciales de la
vida, que son los que marcan verdaderamente la personalidad
en lo por venir, es licito pensar en lo que ese hecho puede haber
significado respecto de la primera etapa de vida de Narciso,
presumiblemente victima de abandono a causa de la violacién
que experimenté su madre. El abandono en sus diversas
variantes, tan destructivo para el nifno, se manifiesta incluso
cuando la presencia de los padres estd desprovista de la
proteccién afectuosa o del minimo amor necesario para vivir.
Probablemente ésta debe ser la causa inconsciente que llevé a
Narciso a contemplarse en el espejo del agua y la que,
necesariamente, lo llevé a la muerte.
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