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NOTA LIMINAR 

 

Los trabajos que conforman este volumen son parte de la labor desarrollada 

en el marco del Proyecto UBACyT 20020130100560BA, correspondiente al 

período 2014-2017, dirigido por el doctor Hugo F. Bauzá, con la codirección 

de la doctora Graciela C. Sarti, sobre el tema: “Tragedia, mito y poder en el 

mundo clásico y sus proyecciones en el contemporáneo”. 

Los cuatro trabajos que lo integran -correspondientes a María Elena Babino, 

Hugo F. Bauzá, Daniela Oulego y Graciela C. Sarti- fueron leídos y 

discutidos durante la Jornada del 27 de octubre de 2017 en el Centro de 

Estudios del Imaginario de esta Academia, lo que explica y justifica su 

publicación con el sello editor de esta institución. Los gastos de publicación 

han sido costeados con fondos del referido Proyecto. 
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A modo de introducción 

MITO, TRAGEDIA Y PODER 

 

En el siglo V a. C. se dieron, en Atenas, acontecimientos que no sólo 

significaron un giro decisivo para la Hélade, sino también para lo que 

denominamos la cultura occidental, fundada en la lógica, en la instauración 

de la democracia y en la idea de libertad, esta última -la eleutherías- su logro 

más preciado. ¿Cómo alcanzarla?, ¿cómo mantenerla?, ¿cómo evitar que se 

deteriore?, cuestiones clave que nos llevan a reflexionar sobre el poder. Éste, 

desde la Teogonía de Hesíodo (siglos VIII-VII), se despliega como una 

cuestión que, solapadamente ha inquietado -e inquieta- en todo momento: 

¿cómo evitar que krátos ‘la fuerza’ se cierna por doquier?, ¿cómo poner freno 

a la tiranía y a otras formas perversas de gobierno? 

Fue también en ese período cuando se consolidó el pensamiento racional. 

Estos hechos tuvieron lugar tras la declaración de Parménides de Elea, 

entonces fundamental, aunque hoy resulte una verdad de Perogrullo -el ser 

es; el no ser no es- y por las reflexiones de los presocráticos respecto del 

thaûma ‘asombro’ ante la phýsis ‘natura’ y sus esfuerzos por develar sus 

misterios. Estos physiológoi, deslumbrados ante la maravillosa arquitectura 

de la naturaleza hablaron de kósmos ‘lo ordenado bellamente’ con lo que 

desarrollaron una forma de pensar inmanente que será característica de lo 

griego hasta la llegada del orfismo y la expansión del culto eleusino, tal como 

demostró Erwin Rohde
1
 y la difusión de éstos por obra de Pitágoras y sus 

seguidores. Serán estos cultos, el primero de procedencia oriental -Orfeo es el 

vate tracio- y el segundo, el pitagórico difundido especialmente en la Magna 

Grecia, los que introducirán en el helenismo las nociones de lo trascendente y 

de una posible una vida post mortem. 

                                                           
1
 Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos, trad. W. Roces, México, FCE, 

1983, pp. 178-188. 
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Sin embargo, frente a ese deliberado esfuerzo por sentar las bases de un 

pensamiento racional vemos igualmente en lo griego la presencia de lo 

irracional cuya huella anida, aunque muchas veces soterrada, en la condición 

humana; así pues lo puso de manifiesto el helenista irlandés Eric Dodds en un 

trabajo que ya forma parte de los clásicos: Los griegos y lo irracional
2
. Este 

estudioso destaca que la sophrosýne ‘serenidad’ del panteón olímpico aparece 

como culminación de un dilatado proceso en cuya base se encuentran formas 

bárbaras y primitivas de comportamiento que se advierten, aún hoy, en mitos 

y rituales de coetáneos primitivos. Se trata de pervivencias de lo que, en la 

antigua Grecia, ha dado en llamarse deidades ctónicas -lunares, sombrías, 

mistéricas- conectadas con los cultos a la Diosa Madre que, en la Atenas del 

siglo V a. C., el género trágico sacó a luz contraponiéndolas a las deidades 

solares. Apoyado en esa idea Francis Cornford
3
 puso énfasis en que razón y 

mito no son dos posturas opuestas, sino complementarias, siendo el mito, 

como subrayan los simbolistas, una forma de comprender y expresar la 

realidad, diferente de la representación lógica, pero igualmente válida. “En 

los mitos -destaca García Gual- queda reflejada de manera intraducible una 

experiencia primordial y religiosa de la existencia; en los mitos se nos 

presenta con forma poética una intuición esencial del mundo de lo eterno, lo 

divino y lo sagrado”
 4
. 

Con lejanía en el tiempo pero con cercanía en lo estético y en lo que nos 

interpela, los mitos griegos dan cuenta de la presencia insoslayable de lo 

irracional, así lo revela el caso de Agamenón quien, tras volver victorioso de 

la guerra greco-troyana y pese al fervoroso recibimiento que le prodigan sus 

compatriotas, sucumbe asesinado en el baño del palacio por obra de 

Clitemnestra, su mujer, en complicidad con Egisto, su amante. Con este 

ejemplo el mito nos advierte que, frente a la idea aristotélica de que el 

hombre es un logikòn zôon ‘un animal lógico’ y, por tanto, capaz de razonar, 

                                                           
2
 Trad. M. Araujo, Madrid, Alianza, 1980. 

3
 De la Religión a la Filosofía, trad. A. Pérez Ramos, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 7-12. 

4
 “La interpretación de los mitos antiguos en el siglo XX”, en El mito ante la antropología y la 

historia (J. Alcina Franch, comp.), Madrid, Siglo Veintiuno de España, 1984, p. 29. 
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estos relatos legendarios nos muestran lo irracional que anida en su 

naturaleza. Advertimos así que, de cara a una visión lógica y reflexiva 

respecto de lo humano, el mito nos recuerda que también vive en él la 

potencialidad de conducirse de manera irreflexiva y salvaje. Hay en los seres 

humanos un impulso que los eleva a lo sublime pero, al mismo tiempo, una 

fuerza que, en ocasiones, incontrolable lo arrastra a lo criminal y a lo 

abyecto. 

Pero no es sólo el caso de Agamenón el que nos ilustra sobre ese proceder 

ajeno a toda razón, también otras narraciones legendarias como las referidas a 

Pélope, a Atreo, a Tiestes, a Polinice o a Tereo, al mostrarnos el salvajismo 

con el que a veces se comporta el ser humano, nos alertan sobre la imperiosa 

necesidad de actuar con racionalidad para evitar actos de barbarie. Eurípides 

los escenifica en varias de sus piezas cuyos personajes, mayormente 

femeninos, víctimas de pasiones indómitas -los celos, por ejemplo-, cometen 

acciones aberrantes, cito por caso a Medea. Empero, en las Bacantes, 

dramatiza a qué estado de desastre puede también llevarnos si actuamos sólo 

apegados a la razón y a la lógica desoyendo voces que proceden de un ámbito 

misterioso que el dramaturgo vislumbra más allá del dominio de lo 

lógicamente comprensible. En dicha pieza Penteo, al desoírlas, pese a ser rey, 

sucumbe a manos de su propia madre, posesa ésta debido al delirio dionisíaco 

que la lleva a desvariar; sólo cuando vuelve en sí y toma conciencia del acto 

monstruoso que ha cometido, en vano se desespera y desgarra; ya es tarde, ya 

no hay marcha atrás: la tragedia ha sido consumada. Las dramatizaciones de 

acciones semejantes, volcadas en escena como una pedrada contra un cristal, 

sirven para situarnos en el terreno de la cordura allanando el camino a una 

indagación gnoseológica cuya meta apunta a la búsqueda de la verdad. 

Eurípides, en su vejez, exiliado en Macedonia donde habría tenido ocasión de 

conocer cultos mistéricos procedentes de Tracia pretende, con sus Bacantes, 

alertarnos sobre la compleja naturaleza humana donde razón y pasión se 

debaten en un combate perpetuo. Y en tal sentido el mito nos alecciona al 

hacernos patente que por debajo del orden armonioso que advertimos en la 
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pólis, operan fuerzas contradictorias que pugnan por emerger y, cuando lo 

hacen, irrumpen no de manera pacífica y equilibrada, sino con violencia 

incoercible; en tal sentido, es preciso que quien comanda la nave del estado 

oriente su esfuerzo en pos de la armonía evitando que la anarquía irrumpa en 

la ciudad. Pesa sobre sus espaldas el difícil arte de mantener el equilibrio en 

el gobierno del estado. Sobre tales cuestiones el antropólogo belga Claude 

Lévi-Strauss pone énfasis en señalar que el hombre es un ser “anfibio” en 

tanto provisto de dos cabezas: una lógica y racional situada en uno de sus 

hemisferios cerebrales, y otra fantástica e irracional, en el otro. Conviene, a 

tenor de este estudioso, lograr una conciliación armónica de ambas a fin de 

no caer en una esquizofrenia malsana.  

Insistimos en que es la tragedia griega la que pone su mira en subrayar la 

presencia de las fuerzas ominosas que subyacen en nuestro ser las que, 

paradójicamente, reaparecen con mayor fuerza toda vez que nos esforzamos 

por negarlas, represiones de las que, en la pasada centuria, el psicoanálisis 

nos alertó sobre sus efectos devastadores. Nietzsche supo alertarnos sobre esa 

lucha encarnizada entre luces y sombras en su ensayo El nacimiento de la 

tragedia. El filósofo la explica hablándonos de lo apolíneo y lo dionisíaco 

que, en agónica tensión, son evidentes en la tragedia hasta que finalmente 

todo se serena; ello sucede cuando se reconoce que ambos principios, en 

lugar de opuestos contradictorios, son complementarios: así es lo humano, 

una naturaleza en la que lo racional y lo pasional entablan eterno combate.  

El género trágico se desenvolvió luminoso en Atenas durante unos ochenta 

años, del 490 a. C. -si es que consideramos esa fecha para Las suplicantes de 

Esquilo- al 405 en que Euripídes compone las Bacantes, pieza representada a 

poco de la muerte del dramaturgo. Este período coincide con el despliegue y 

posterior caída de la democracia ateniense; en él se sitúa la vida de Pericles 

(495-429), el genio político-militar que llevó a Atenas a su esplendor. Pero la 

tragedia griega no quedó circunscripta sólo al marco de la referida centuria 

sino que abrió el cauce a una reflexión sobre lo humano que influyó -y viene 

influyendo- a lo largo de la cultura occidental. Así sucedió, por ejemplo, en el 
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siglo pasado cuando diversos dramaturgos recurrieron a temas y motivos 

procedentes de las dos conflagraciones mundiales para demostrar sobre el 

ámbito escénico que la sola razón no conduce a ninguna parte ya que la 

emergencia de lo irracional, en esas dos luctuosas circunstancias, llevó 

irremediablemente al desastre. Esta dolorosa comprobación llevó a prestar 

más atención a los mitos y a la vez, a considerar que los llamados pueblos 

primitivos no pertenecen a un estadio infantil de la humanidad sino a una 

manera diferente de sentir, concebir y expresar el mundo. Así, dramaturgos 

como Anouilh, Cocteau, Sartre, Camus, O’Neill o Eliot en el mundo europeo, 

o Marechal, De Cecco, Gambaro o Monti, en el nuestro, se valieron de los 

mitos clásicos para poner al descubierto los aspectos irracionales de la 

condición humana. Hoy, prestigiosos autores como Slovoj Zizek con su 

Antígona, Christa Wolf con su Medea o César Brie con su dramatización de 

la Ilíada recurren también a esos relatos legendarios con idénticos propósitos.  

El género trágico se impone de ese modo como un muestrario del obrar 

humano que, a través de ejemplos míticos, pone en escena lo complejo, 

contradictorio y, sobre todo, lo misterioso de la natura humana. A la vez, por 

su mediación, tomamos conciencia del límite de nuestro ser tal como declara 

el coro de la Antígona de Sófocles cuando recuerda que el hombre resulta 

victorioso ante todas las empresas que se propone, pero que es indefenso ante 

la muerte (vv. 360-364)
5
 ya que, a diferencia de las deidades, su condición es 

la de ser ephímeros ‘que sólo dura un día’, pues es mortal por necesidad. 

La tragedia, además de poner en escena los aspectos sombríos de nuestra 

natura e interpelarnos sobre ellos, sacude nuestro ser al advertirnos sobre los 

peligros a que nos exponemos a la hora de la toma de decisiones que 

asumimos al margen de la razón; nos recuerda también que, por más que 

                                                           
5
 Tal declaración constituye el final del estásimo en que el coro proclama todas las maravillas del 

ingenio humano, capaz de vencer todas las cosas, sólo impotente ante la llegada de la muerte. 

Esta declaración coral, al margen del sentido que brinda a la pieza donde está inserta, es 

considerada también independientemente como una oda celebratoria de las posibilidades de la 

condición humana (cf. Ignacio Errandonea, Antígona, en  Sófocles, Tragedias, vol. II, Madrid, 

“Alma Mater”, 1991, p. 47, nota 2). 
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intentemos disfrazar lo vil y deleznable de algunas de nuestros actos, es inútil 

ocultarlos, la verdad siempre termina por salir a la luz: el caso de Edipo es 

paradigmático en ese sentido, tal como se lo advierte el adivino Tiresias 

durante el desarrollo de la pieza. El teatro es mímesis de acciones humanas, 

mas no una mímesis pasiva, sino dinámica que increpa e inquieta al 

espectador. Recordemos de igual modo que el mito expresado en tales 

representaciones dramáticas se ofrece también como significante siempre 

utilizable, como latencia a la espera de que un creador lo asuma y reelabore 

cargándolo de nuevos significados. 

H. F. B. 
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LA ILÍADA DE CÉSAR BRIE 

Un espacio escénico para la articulación entre mito, 

tragedia y poder en el mundo contemporáneo 

 

María Elena Babino 

 

Propósito 

En este trabajo retomamos un texto anterior (Babino, 2011:111-129) sobre la 

versión que hizo el escritor, dramaturgo y actor argentino César Brie de la 

Ilíada homérica en el año 2000. En ese entonces todavía estaba a cargo del 

“Teatro de los Andes”.
1 

Aun cuando muchas veces sea categorizada como obra de teatro, esta Ilíada
2
 

habilita ser pensada tal como se nos presenta el arte actual, vale decir, por 

fuera de los géneros tradicionales, poniendo en discusión la función mimética 

de sus recursos expresivos. Se trata de una obra híbrida, despojada de la 

claridad de los lenguajes clásicos y, en cierto modo, “impura” por la apertura 

que propone a experiencias performáticas que, en una doble operación, alejan 

al espectador del teatro naturalista y aproximan al actor a la vida misma.  

El fundamento de base de la pieza fue pensar, tanto en los efectos del poder y 

la violencia ejercida por el hombre sobre el hombre, cuanto en la intensidad 

                                                           
1 Compañía de teatro establecida en Yotala (Bolivia) que el teatrista dirigió entre los años 1991-

2008. 
2 La Ilíada, texto de mano, incluye “Reflexiones” del autor, Teatro de los Andes, s.d.; el texto de 

La Ilíada se encuentra también en César Brie, Teatro I, Buenos Aires, Atuel, 2013, pp. 9-63. 
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crítica de esas operaciones.
3
 Por esa causa nos permitimos reflexionar aquí 

sobre el arte, la ética y la representación, en la medida en que Brie escribió y 

representó la obra con el propósito de encontrar nuevos modos de pensar las 

dictaduras argentina y boliviana de los años ’70 y las tensiones que estas 

dictaduras implicaron en la experiencia de lo real.  

También queremos destacar que la participación, en el 2016, de César Brie en 

la cátedra “La literatura en las Artes Combinadas I” que tenemos a nuestro 

cargo en la carrera de Diseño de Imagen y Sonido (FADU, UBA) nos abrió 

nuevos enfoques sobre el tema.
4
 En esa ocasión el dramaturgo compartió con 

los estudiantes su visión del arte con relación a la realidad y su idea del papel 

del actor en la escena visto por fuera de la concepción dominante que 

entiende el teatro como ficción desvinculada de la vida misma. 

De modo paralelo, consideramos esta pieza desde la lectura del ensayo que la 

filósofa franco-ucraniana Rachel Bespaloff (1895-1949) hizo del relato 

homérico en fecha casi coincidente con uno análogo de Simone Weil ya 

trabajado en nuestro texto citado al comienzo de estas líneas. Nacidos ambos 

en el marco de la Segunda Guerra Mundial, el de Weil vio la luz en 1941, 

mientras que el de Bespaloff apareció dos años más tarde. En estos trabajos, 

la experiencia del dolor abre el cauce para el desarrollo de una nueva poética 

que asume la posibilidad de encontrar una modalidad de la belleza en el seno 

mismo del horror extremo e incluso como contracara de éste. La 

reapropiación del mito griego que hizo César Brie en su Ilíada estuvo 

                                                           
3 Es importante comentar también que César Brie continuó reflexionando sobre la relación entre 

teatro, violencia y política desde la Ilíada homérica en otras dos obras: Otra vez Marcelo (2005) 
y La voluntad (2016). Sobre la primera se ocupó Mónica Gruber en su ponencia “Otra vez 

Marcelo de C sar  rie: el teatro como sitio de memoria y resistencia” leída en el XXV Congreso 

Internacional de Teatro Iberoamericano y Argentino, Facultad de Filosofía y Letras (UBA), el 2 
de agosto de 2016.  
4Al respecto se puede consultar “Encuentro con C sar  rie” (primera y segunda partes) 

disponible en http://catedra-babino.blogspot.com.ar/  

  

http://catedra-babino.blogspot.com.ar/
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precedida entonces por tales ensayos y en todos ellos se verifica la decisión 

por comprender sus respectivos presentes desde fuentes griegas. 

Estos aspectos habían sido abordados en parte, con antelación, en un trabajo 

que Victoria Juliá leyó en Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires 

sobre Simone Weil y su recepción de lo griego (Juliá, 2012: 81-89). En él la 

estudiosa entendió la aportación de la filósofa francesa como paradigma 

regulador de coherencia entre pensamiento y acción que, en su experiencia, 

significó “un impacto más emocional y estético que intelectual, motivado por 

la belleza de esa vida difícil, en que el dolor y el goce se habían combinado 

de un modo muy extraño”. 

Nos remitimos también en estas páginas a la idea sugerida por Georges Didi-

Hubermann en Imágenes pese a todo, referidas a las posibilidades que ofrece 

el arte de la representación a través de la imagen. Respecto de su 

preocupación por analizar de qué modo pueda representarse lo irrepresentable 

-en su caso, el horror del holocausto-, y luego de la postura de Theodor 

Adorno vinculada con la imposibilidad de componer poesía después de 

Auschwitz, Didi-Hubermann propone asumir una postura ética y ontológica 

para mostrar la violencia, el horror, el trauma, el dolor, la pérdida. 

 

Brie frente al mito clásico 

En su propuesta dramática César Brie, anclado en una de las epopeyas 

homéricas, se situó en el pasado más remoto de nuestra tradición occidental, 

ese pasado donde cristalizaron los mitos micénicos entre los años 1400 y 

1200 a. C., con el fin de revivir y cuestionar sus problemas. Ahora bien, esta 

apelación al mito operó como estrategia discursiva en un contexto de 

producción coherente con su nuevo lugar de enunciación: el autoritarismo de 

las dictaduras argentina y boliviana de los años ’70. Crítico y violento, el 

nuevo clima de época reclamaba otras expresiones, otros cuerpos, otras 
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palabras y otras imágenes capaces de abordar, en el límite de lo aceptable, el 

abismo que habita en el núcleo del sufrimiento humano.  

Cabe señalar que el giro producido en la mentalidad occidental a lo largo del 

siglo XX que descentró el paradigma racionalista justificador -entre otras 

cosas- de los procesos colonialistas, puso en evidencia nuevos rumbos de 

pensamiento vinculados a diferentes teorías  sobre el mito y a nuevos modos 

explicativos de la realidad. Con  stos, aquellas formas “bárbaras” de las 

culturas vinculadas muchas veces a lo sustancialmente telúrico, pudieron ser 

vistas bajo perspectivas renovadoras capaces de entender formas plurales y 

abiertas a través de las cuales fluye libremente la esfera de la lógica junto a la 

de los afectos, la metáfora y la imaginación; G. Durand ha dado debida 

cuenta de esa nueva perspectiva de análisis con su teoría del imaginaire  

(Durand, 2000). De esta suerte, se abría para muchos la oportunidad de dar 

sentido a un mundo que discute el canon de la modernidad y se distancia de 

aquellas certezas que el tiempo haría tambalear. Se abren así otras vertientes 

ante motivaciones más urgentes con propuestas que optan por dar cuerpo a 

realidades dolientes y que entienden la vuelta al pasado, en un contrapunto 

entre lo épico y lo trágico, como posibilidad de apelar al mito en tanto 

significante disponible, según lo entienden J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet 

(Vernant-Vidal Naquet, 1987).
  

Válido para expresar la realidad en su dimensión simbólica y por sus alcances 

ilimitados, el relato mítico abre también la posibilidad de pensar la función 

del arte a través de la literatura, el cine, las artes visuales o el teatro. 

 

La Ilíada de César Brie 

Para crear su obra Brie atendió a la épica homérica y también al teatro griego, 

conjugando la Hécuba de Eurípides con el Esquilo del Agamenón, al mismo 

tiempo, al ya citado ensayo de Simone Weil y al relato Casandra de la 

escritora alemana Christa Wolf. Trabajó también con el aparato crítico del 
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canon académico, fundamentalmente, Kirk, Vernant, Graves, Romilly, Parry, 

entre otros tantos. Estos autores lo auxiliaron a la hora de lograr mayor 

polifonía en su operación transpositiva para resignificar dramáticamente el 

poema de Homero. Sus lecturas se nutrieron con los aportes de los 

integrantes de la compañía del “Teatro de los Andes” y de la experiencia 

estética derivada de lenguajes expresivos de las culturas andinas hibridados 

con las experiencias aportadas por prácticas provenientes de otros contextos, 

tema ya analizado en otras investigaciones (Aimaretti, 2014). 

Estructurada en dos actos, la primera parte de su Ilíada se abre con la 

aparición en escena de Hécuba en su condición, no ya de reina de Troya, sino 

de madre doliente y esclava en un país extranjero, y se cierra con una escena 

donde  riseida y el coro recuperan sus muertos de entre las cenizas: “Y así 

quemaron esta tristeza en la mañana en una parva como para espantar a los 

siglos, dulce era el amor vivo que aunaba las almas y ahora crujía bajo el 

fuego” ( rie, s/d: 28), se escucha recitar a  riseida.  

El segundo acto comienza con la presencia del escritor y periodista argentino 

Rodolfo Walsh, muerto en la dictadura al igual que su hija Victoria, leyendo 

a Homero. Es el propio Brie, en su doble papel de Príamo y Walsh, quien 

evoca el dolor de la p rdida desde la palabra herida: “Nos queda la memoria 

como único cementerio” ( rie, s.d: 29).  

En ambas secciones los actores dan cuerpo en el espacio escénico a 

gestualidades, líneas sonoras y manipulación de objetos de intensa carga 

expresiva que profundizan el valor poético y metafórico de la pieza. 

La obra se cierra con los funerales de Héctor y sus derivas dramáticas. De 

este modo, este segundo acto se da como una composición anular -la 

Ringkomposition clásica- donde muerte y memoria trazan la distancia que 

media entre la pérdida y su reparación. 

 



 
16 

 

 

 

Teatro y poder 

Con el advenimiento de la democracia en nuestro país en 1983, se verificó en 

el amplio espectro de los lenguajes artísticos latinoamericanos, una acuciante 

necesidad de pensar la violencia estallada durante los procesos dictatoriales 

de la región.  

Se trató de dar cuerpo a nuevas representaciones que apelaban a poéticas que 

pueden ser entendidas como modalidades “de la emergencia”. Un ejemplo de 

esto, entre otros, es el desarrollo de “Teatro Abierto” o de “Teatro por la 

identidad”, pensados como prácticas artísticas desde la necesidad de abrir 

cauces a nuevas políticas de la memoria. Se trata de vertientes donde se 

constata el impulso por encontrar metáforas con las que expresar el terror, los 

secuestros, las desapariciones, los campos de concentración, la tortura y los 

asesinatos vividos como traumas, lo que abre el cauce para pensar el teatro 

como modo de volver a interpelar a la historia.  

Estudios como los de Nelly Richard (Richard, 1999) sugieren que la 

representación de la memoria como trauma ha sido uno de los enfoques de 

análisis más utilizados, a la par que uno de los conceptos artísticos más 

trabajados desde el inicio de los estudios sobre la relación memoria-arte. Pero 

este trauma, advierte esta pensadora recordando los estudios de Marianne 

Hirsch, deviene también una post-memoria cuando el recuerdo se desliza 

hacia aquellos que no vivieron directamente la experiencia traumática pero 

que, sin embargo, resultan habitados por ella. Estas consideraciones se 

ramifican en reflexiones y experiencias como las que Brie nos propone aquí.  

Cuando, según su propio testimonio, hojeó por vez primera la Ilíada asumió 

que se trataba de una historia que rebotaba en el presente porque, entre otras 

reflexiones, el tema de “la restitución de los muertos” que evoca Príamo al 
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reclamar el cadáver de su hijo Héctor ultimado brutalmente por Aquiles, era 

central como conflicto que también se vive en nuestra historia reciente. 

De modo paralelo, Brie complejiza el mundo heroico valiéndose de las 

lecturas de los trágicos griegos. De ese modo, redireccionando el horizonte de 

la épica micénica que inventó modelos éticos sobre los que cimentar la 

paideía helénica, avanza en el territorio de la tragedia -en las ya citadas 

reapropiaciones de Eurípides y Esquilo- para indagar al hombre en su 

dimensión desbordada y extrema. Para los trágicos griegos el hombre se 

asume como frágil, complejo, inestable tal como lo transparenta el mundo 

jurídico y el filosófico que lo sustentan. Así lo entiende el citado Vernant 

cuando afirma que el hombre de la tragedia dejó de ser un modelo para 

convertirse en un problema porque el universo inestable de la verdad, de la 

ética, de la norma, obturaba cualquier certeza. 

Por su parte, en su tesis sobre Filosofía de la Historia, Walter Benjamin 

aludía a estas operaciones que suponen volver los pasos hacía el pasado. 

Aplicando su perspectiva a los usos que hacemos de la noción de progreso en 

la historia, entendía, con palabras cargadas de elocuencia, que: “Articular 

históricamente el pasado no significa conocerlo “como verdaderamente ha 

sido”. Significa adueñarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un 

instante de peligro” (Benjamin, 2008: 40).  

Acorde con esa lectura y en el plano de la estética, la Ilíada de C. Brie nos 

inserta dentro del debate en torno a los desafíos que implica explicar el arte 

contemporáneo, habitado por incertidumbres de diversa naturaleza. En tal 

sentido recordamos que Therry Smith, pocos años ha, planteó la dificultad de 

definirlo dado lo lábil de su carácter (Smith, 2010). Así, pues, considera que 

en un tiempo como el actual donde cada vez más se evitan las explicaciones 

absolutas -esencialistas en su lenguaje-, que dejan atrás el talante de radical 

optimismo de las vanguardias y de la modernidad, resultaba reconfortante 

liberarse de mandatos y teorías exclusivistas. 

No ajenas a estas consideraciones, destacamos que hace pocos años, Elena 
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Oliveras promovió reflexiones en torno de lo que ella identifica como 

“est ticas de lo extremo” entendiendo por tales aquellas manifestaciones 

contemporáneas que apuestan por una demarcación de la norma y opciones 

más radicales que procuran pasar el límite de lo establecido. Una modalidad 

de lo extremo en la que se vislumbran estéticas abismales, manifestación de 

la negatividad adorniana en la que se peina a contrapelo el “ruido” del mundo 

contemporáneo (Oliveras, 2013: 109-138). 

En esta modalidad teatral, tal como la concibe Brie, la acción nunca es 

completamente lineal y transparente en el sentido de referir una realidad 

transpolada al espacio escénico de modo directo. Tal como sucede en el arte 

contemporáneo, la propuesta de Brie procura ser alusiva, indirecta, retórica, 

con cierta dosis de ambigüedad, asociada más al pensamiento que a la 

linealidad que pareciéramos verificar en nuestra experiencia del entorno. 

Visto de este modo, el teatro deviene un recurso significativo en su intento 

por expresar un concepto sin que  ste resulte evidente, a la vez que 

desmontar el sentido de las representaciones para que en la ambig edad se 

deslicen otros sentidos. Ejemplo claro de estos deslizamientos resulta la 

escena donde, en La Ilíada, la esclava Briseida finge ante Aquiles un llanto 

por Patroclo, que por cierto no siente, como única posibilidad de expresar el 

íntimo dolor que la embarga por la muerte de su esposo perpetrada por quien 

ahora es su captor. 

El teatro de Brie se asume como un replanteamiento crítico capaz de 

establecer modos de resistencia a través de memorias y tradiciones que se 

expresan en el desencuadre de miradas convencionales, proponiendo audaces 

operaciones formales que apelan a imágenes políticas y poéticas. Así, por 

ejemplo, se lo advierte en la extraordinaria transformación de las escenas de 

combate en danzas que provienen de la cuenca semántica de la cultura 

boliviana. 
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Arte y realidad, un vínculo difícil 

“El arte se vuelve impotente e innecesario cuando hay un dolor verdadero 

porque el arte es poco frente a la realidad”, tal lo que afirmaba C sar  rie 

ante los alumnos de la Universidad en la jornada que hemos referido. 

Semejante afirmación, solidaria con el pensamiento de Agamben -cf. Lo que 

queda de Auschwitz- y con el de Didi Hubermann -cf. Imágenes pese a todo- 

lleva a preguntarnos ¿en qué momento y de qué modo pueda mostrarse un 

verdadero dolor? Con todo, ante lo insoportable de la vida en la cultura actual 

y ante la experiencia radical del sufrimiento, aparece el arte como mediación 

y recurso posible para elaborar la experiencia de lo traumático. Junto a éste, 

la validación del mito como exploración actual de lo indecible aporta también 

sus propias formas simbólicas. Así, pues, Gabriela Rebok afirma que “las 

verdades trágicas son inaccesibles y hasta insoportables por vía directa. 

Requieren de mediaciones como la máscara y el mito, el arte y la filosofía, 

que, al mismo tiempo que nos enfrentan con lo pasmoso, en cierta manera 

nos protegen, dándonos recursos para elaborarlo” (Rebok, 2012: 103). No 

deja de ser un síntoma de época la referencia al tema de la mediación por la 

máscara o la metáfora como un indicio, entre otros, de las marcas 

neobarrocas en el arte actual.  

En la poética de Brie la mediación a la que hicimos referencia está dada sobre 

la base de su idea de “umbral”. Según postula el autor, ante la realidad, el arte 

debe tomar distancia para alcanzar una perspectiva que pueda desenmascarar 

la verdad, es decir, esa instancia que está más allá de la realidad contingente, 

que no es lo que necesariamente se ve sino aquello que subyace en latencia 

perpetua.
5
 Para ello valen la metáfora o la alegoría visual donde las relaciones 

de los objetos entre sí generan nuevos sistemas de significaciones. Estas ideas 

son constantes y rectoras en su concepción del espacio escénico y nos llevan 

                                                           
5 “Encuentro con C sar  rie” disponible en http://catedra-babino.blogspot.com.ar/  

http://catedra-babino.blogspot.com.ar/
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a ver en esta obra el carácter performático que asumen las acciones de los 

actores en el desarrollo de la pieza.  

De esta suerte, en la Ilíada de Brie, la representación de batallas o de cortejos 

fúnebres mediante el recurso de danzas rituales bolivianas interpelan al 

espectador como estrategias mediadoras y performáticas. Así, por ejemplo, el 

“ aile de la morenada”, de fuerte sincretismo entre la cultura aimara y 

africana donde se solapa el sufrimiento de los esclavos negros en Bolivia, 

lleva al límite de lo posible el páthos del gesto doloroso del cuerpo en 

movimiento. 

De particular conmoción resulta también la escena del encuentro entre 

Príamo y Aquiles. Brie, como Homero, encuentra aquí otro umbral. Si la 

poesía de Homero propicia una vía para alcanzar la belleza de la palabra que 

canta la dignidad de uno y otro, la danza y el canto son los modos por los que 

llegar a vislumbrar también la belleza que habita en la piedad, único modo 

posible de expresar el horror de la guerra y la muerte. Posternado a los pies 

del vencedor -nos recuerda Rachel Bespaloff- el anciano reviste una 

majestad que ya no deriva de su función. Una nueva consagración ha 

convertido al rey de Ilio en “el rey de la súplica” (Bespaloff, 2009: 55). 

Además, Príamo admira la belleza de Aquiles. Durante la extraña pausa que 

el destino les reserva en el límite del sufrimiento, Príamo se complace en 

admirar la belleza de Aquiles, la belleza de la fuerza. Tregua sagrada, en la 

que el alma, liberada del acontecimiento, sustituye el orden de la pasión por 

el de la contemplación (Bespaloff, 2009: 58).  

Allí donde solo resta el dolor del martirio y la pérdida, donde se impone la 

necesaria restitución del cuerpo, única posibilidad de reparar la llaga, Brie 

propone un cierto tipo de redención desde el arte. El llanto cantado a dúo en 

danza coral y mutua contemplación dibuja imaginariamente en el espacio 

escénico las pausas del devenir en las que la belleza ofrece su transparencia a 

lo eterno. Un nuevo éthos ilumina la realidad, el del convivio, donde 

confluyen orden trágico y orden contemplativo y donde el triunfo de la 
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fragilidad sobrevuela por sobre el de la fuerza (Bespaloff, 2009: 62).  Ambos 

están extraviados en el abismo, Príamo lo está tras perder su descendencia, es 

decir, todo; Aquiles, por su parte, sabe que su futuro es la muerte. Extraña 

coincidencia la de la precariedad de lo humano donde lo que interesa al autor 

no es la condición de víctimas ni victimarios sino la de la fuerza como vaivén 

que pendula entre unos y otros. Este es el poema de la fuerza donde la suerte 

va de un lado para el otro, vaivén que descentraliza y extravía allí donde, 

como señala Bespaloff, renace la ambigüedad de lo real. 

Estas derivas del destino toman cuerpo a través de estrategias dramáticas que 

provienen de la idea que Peter  rook sugiere bajo el concepto de “espacio 

vacío”. Una suerte de ámbito neutro pero al mismo tiempo apto para conjugar 

sentidos donde la retórica del lenguaje se vigoriza en el poder de la imagen. 

Así pensado, este ámbito se abre a imágenes en las que proliferan las 

sustituciones (muñecos por cuerpos), traslaciones de significados (hijos por 

lutos), condensaciones de objetos (mutilaciones, corazas, huellas de sangre) 

que apelan a un grado máximo de afección. Cuerpos destrozados, cosificados, 

marcas de sangre en una barroca desorganización de trazos violentos que se 

imprimen sobre el muro de la escena, tal como lo describe Didi Huberman 

cuando remite a la pesadilla de la masacre judía. Tiempo, espacio, mirada, 

pensamiento, páthos; todo estaba ofuscado por la enormidad mecánica de la 

violencia producida (Didi-Hubermann, 2004: 23). 

Finalmente, es fácil concluir que, al poner en jaque el estatuto mismo de la 

imagen como transposición mim tica de lo que llamamos “realidad”, la 

concepción teatral de César Brie configura una ética y una estética que 

deviene recurso subversivo para iluminar lo indecible. 
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EL PARTENÓN DE ATENAS Y 

EL PARTENÓN DE LIBROS PROHIBIDOS DE 

MARTA MINUJÍN 

 

Hugo Francisco Bauzá 

 

1. Esquilo y la glorificación de Atenea 

Atenas, la pólis que en el siglo V a. C. marcó la akmé de la cultura helénica, 

glorificó a la diosa nacida de la cabeza de Zeus celebrándola como símbolo 

de inteligencia y sabiduría. El mito recuerda que Zeus, alertado por Urano y 

Gea de que un hijo de Métis ‘la Prudencia’ lo derrocaría, no titubeó en 

devorarla; ella estaba encinta de quien, llegado el alumbramiento, sería 

Atenea. Así, pues, la diosa fue gestándose dentro del olímpico hasta que, 

cuando llegó el momento del parto, irrumpió de la cabeza del padre de los 

dioses con la ayuda de Hefesto quien a pedido del propio Zeus, mediante una 

maza, hizo posible ese extraño nacimiento. 

Atenea se presenta como una niña, sino en forma adulta, así lo ponen de 

manifiesto el mito y la iconografía a ella referida. Sobre esta deidad es 

interesante observar la manera simbólica como los griegos interpretaron que, 

desde su aparición, Atenea aparece aureolada con el tinte de la inteligencia, 

de la agudeza y de la razón y, desde entonces, fue tenida como tal. En tal 

sentido Pisístrato, por ejemplo, luego del golpe de estado con el que se hizo 

con el poder, la honró construyéndole un templo, el de Athenâ Parthénos 

‘Atenea virgen’, es decir, el primer Partenón, destruido por los persas. 

Mediante tal acción celebratoria este týrannos engrandeció su culto ya que 
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esta diosa, en sus orígenes, sólo era patrona de la ciudad; por Pisístrato, en la 

Hélade, adquirió carácter nacional. 

Con la ayuda de esta deidad, así pues lo entendió el imaginario griego, 

Milcíades obtuvo la victoria en la batalla de Maratón cuando en setiembre del 

490 a. C. sus hoplitas derrotaron al imponente ejército persa provocándole 

unas 6.000 bajas; sólo con el auxilio divino -pensaban- había sido posible que 

un reducido ejército como el de los griegos pudiera haber enfrentado 

victoriosamente al ataque del agresor. A partir de ese acción la diosa fue 

honrada como Athenâ Níke ‘Atenea victoriosa’, fortaleciéndose su culto 

sentido también como símbolo de eleutherías ‘libertad’ por lo que artistas y 

poetas se ocuparon en celebrarla mediante diferentes expresiones cultuales. 

Frente a la monarquía persa, Atenas brillaba por el valor de su democracia, 

por su isonomía ‘igualdad ante la ley’ y por su exaltación de la libertad, así 

supo expresarlo Esquilo en Los persas y así lo rubricaría años más tarde en su 

Orestía. 

En las Euménides, última parte de la citada trilogía, ante la dificultad de 

lograrse un fallo justo respecto del matricidio perpetrado por Orestes, Palas 

Atenea instaura un tribunal, el Areópago. Desde su constitución la 

administración de justicia dejará de estar en manos de dioses o potencias 

vengativas, como sucedía con las deidades ctónicas vinculadas a cultos 

ancestrales, para estarlo al arbitrio de los hombres quienes deberán 

administrarla en obediencia a las leyes. La Orestía, representada en el 458 a. 

C. durante el floreciente gobierno de Pericles, es un homenaje a Atenas, la 

ciudad impar y, ciertamente, también a la diosa que la protege. Ponemos 

énfasis en destacar que el ideario político en favor de la libertad y la justicia 

sustentado por Esquilo en este notable conjunto dramático formará parte del 

programa político desplegado por Pericles durante su gobierno; en ese orden, 

la reconstrucción de la acrópolis y, dentro de ella, el Partenón serán la 

concreción urbanística y monumental de ese propósito.  
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2. Pericles y el Partenón 

Hijo del estratego Jantipo y descendiente, por vía materna, de la ilustre 

familia de los Alcmeónidas -demócratas volcados a la práctica de la medicina 

e iniciados en el pitagorismo-, Pericles, oponiéndose al aristócrata Cimón, 

abrazó la causa popular, sin por ello perder jamás el timón del estado, al que 

condujo con mano férrea aunque no despótica. Habiendo tenido como 

maestros a los filósofos Anaxágoras de Clazomenos y Zenón de Elea, 

pertenecía este estratego a un movimiento intelectual del que formaban parte 

personalidades relevantes, así, el historiador Heródoto, el político y militar 

Alcibíades, el sofista Protágoras, Sófocles y, entre otros, el escultor Fidias; 

hay que añadir a esa circunstancia privilegiada su matrimonio, en segundas 

nupcias, con Aspasia de Mileto, mujer de vasta cultura según recuerda 

Plutarco (Vida de Pericles, 24).  

Si bien este jefe de estado alcanzó el gobierno mediante elecciones y no 

obstante el nombre de democracia con que se recuerda su proceder, el suyo, 

en verdad, fue el gobierno de uno solo, lindante en algún aspecto con la 

realeza, pero sin que este hecho signifique que se haya comportado como un 

déspota ilustrado, tal como aclara el historiador Tucídides quien lo alaba por 

lo prudente de su proceder y por el respeto que siempre guardó por sus 

conciudadanos. Ponemos énfasis en subrayar que este estadista nunca ejerció 

el poder de manera dictatorial ya que sus resoluciones debían ser aprobadas 

democráticamente en la Asamblea; en ellas, para las votaciones, se 

depositaba en una tinaja una piedra blanca para los votos afirmativos y una 

negra para los negativos, hábito que perdura en algunas instituciones de 

nuestros días. Pericles fue un político en el más alto sentido de la palabra, que 

enalteció a su ciudad en todo momento hasta que, durante la ofensiva de los 

espartanos en la guerra del Peloponeso, víctima de la peste que asoló la 

región, cayó enfermo sorprendiéndole la muerte en el año 424 a. C. 

Entre sus propósitos político-ideológicos más famosos se cuenta la 

reconstrucción de la acrópolis, otrora destruida por los persas como 
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señalamos, para transformarla en un solemne conjunto de edificios que 

albergara a la diosa convirtiendo a Atenas en centro indiscutido de cultura y, 

en cuanto a lo político, símbolo y cabeza de lo que hoy llamaríamos un 

imperio; así, pues, muchos historiadores hablan del “imperialismo ateniense” 

que habría despertado el encono de los lacedemonios hasta llevarlos a la 

guerra que, para Atenas, fue fatal. 

Desde antiguo viene señalándose que la diagramación urbanística de su 

acrópolis es un ejercicio de geometría viva la que, en el extremo cuidado de 

sus formas, toma como modelo la equilibrada armonía de la phýsis. Pesó en 

esta orquestación el consejo del arquitecto y meteorólogo Hipódamo de 

Mileto
1
, mencionado por Aristóteles en su Política (1267 b), quien entre otras 

obras de ese período, basándose en cuestiones estelares, diseñó los planos del 

Pireo. 

Se estima que para llevar a cabo esa reconstrucción fueron necesarias unas 

180.000 toneladas de mármol traídas desde el monte Pentele, distante 22 

kilómetros de la capital del Ática. Si bien suele reiterarse que este proyecto 

monumental fue obra de Pericles, hay que debe destacar que en verdad fue 

obra de la democracia ateniense en su conjunto. Recordemos que entonces, 

según censos hipotéticos aunque razonablemente veraces, Atenas contaba con 

unos 500.000 habitantes, de los cuales 40.000 eran hombres libres -poco 

menos del diez por ciento-, entendiendo por tales los nacidos de padres 

atenienses, siendo los únicos con derecho a voto; el resto -metecos, mujeres, 

esclavos, ancianos y niños estaban excluidos de ese derecho-. El centro 

neurálgico y religioso de la acrópolis fue el Partenón donde se rendía culto a 

diosa, Palas Atenea. 

Se ingresaba al área sagrada ascendiendo por una larga escalera que daba 

acceso a un vestíbulo imponente -los Propíleos- cuyos lados estaban 

                                                           
1 Se sabe que también diseñó la colonia panhelénica de Turios (año 443 a. C.). Al ser 

meteorólogo -i. e., especialista en fenómenos celestes- su labor urbanística, en lectura pitagórica, 

estaba en consonancia con la armonía cósmica ya que para ese ideario la ciudad debía hacer 

partícipes a los hombres la referida armonía. 
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decorados con pinturas murales. En esa área elevada sobresalía el Partenón, 

descollante por su elegancia y monumentalidad, cuya cella ostentaba la 

estatua crisoelefantina, i. e., de oro y marfil, de la diosa, obra de Fidias, de 

unos trece metros de altura. Para su ejecución se emplearon 44 talentos de 

oro por lo que podemos entender que el Partenón custodiaba una parte 

sustancial del tesoro de Atenas.  

Ampliando el culto de la diosa, a la izquierda de este templo, se hallaba otro, 

el Erecteo, consagrado a Athenâ Políade ‘Atenea protectora de la ciudad’ que 

guardaba las ofrendas que le eran consagradas; recordemos que Erecteo, 

legendario rey ateniense, según la mitología había sido criado por Atenea 

como si fuera su propio hijo; éste, por lo demás, pasaba por haber introducido 

en la capital del Ática las fiestas panatenaicas.  

Entre el Partenón y el Erecteo se hallaba la estatua de Athenâ Prómachos 

‘Atenea batalladora’, de tamaño colosal, cuya lanza podía ser vista incluso 

desde las naves. Destacamos que el edificio consagrado a Athenâ Níke 

‘Atenea victoriosa’ dominaba la bahía de Salamina, escenario de la victoria 

contra los medos en la batalla homónima. 

El Partenón, obra de austera racionalidad y de notable elegancia, sorprende 

por la pureza de su arquitectura, por sus cuidadas proporciones y, entre otras 

razones, por sus refinamientos ópticos -así el ligero y casi imperceptible 

combamiento de sus columnas  a fin de corregir el ilusionismo visual para 

que, vistas desde lejos, parecieran rectas-, siendo la blancura de sus 

mármoles, para muchos estudiosos, símbolo igualatorio de una sociedad 

democrática; los dos frontones y las metopas, en cambio, eran policromados. 

A decir de Elémire Zolla, este templo majestuoso “infunde paz, sugiere la 

idea de un alma ordenada cuyos movimientos han sido medidos por el 

espíritu”
2
. Entre otros detalles de sorprendente originalidad, su encanto 

reside, como hemos puntualizado, en una arquitectura pautada según cánones 

estrictos de la geometría pitagórica los que se advierten en la equilibrada 

                                                           
2 Qué es la tradición, Barcelona, Paidós, 2003, p. 86. 
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manera como están dispuestos sus mármoles. Se trata de una construcción 

monumental concebida por los arquitectos Íctinos y Calícrates, bajo 

supervisión de Fidias, director de obras en la acrópolis quien habría osado 

retratarse en el rostro de un anciano en uno de los escudos de las Amazonas, 

por lo que fue censurado; por ésta y por otras acusaciones fue condenado 

pereciendo en la cárcel, según refiere Plutarco (ibid., 31).  

El templo que nos ocupa fue erigido sobre la base de un antiguo Partenón, 

inconcluso, que Pericles ordenó demoler por consejo de Fidias; en cuanto al 

nuevo, sorprende por su “serena grandiosidad”, según palabras de 

Winckelmann. Fue construido en mármol pentélico, incluso sus tejas; su 

ejecución demandó quince años (del 447 al 432). Formalmente es un templo 

dórico, octósilo y períptero, de dimensiones relativamente modestas -70 por 

31 metros circa- coronado por dos remates triangulares -los frontones- 

presuntamente obra del propio Fidias: uno remite al nacimiento de Atenea de 

la cabeza de Zeus, el otro a su disputa con Poseidón por el dominio de la 

ciudad; del frontón oriental llamaban la atención los caballos que tiraban del 

carro del dios anunciando la llegada de un nuevo día y, como contrapartida 

para equilibrar, en el otro extremo, los de Seléne ‘la Luna’, agotados por el 

esfuerzo desarrollado durante la jornada.  

El Partenón poseía 92 metopas que encerraban lápidas con diversos relieves 

alusivos a batallas míticas; éstas estaban separadas por triglifos pintados de 

azul oscuro que daban realce al fondo rojo de las metopas; de éstas sólo se 

conservan 17. En una expoliación que avergüenza a la condición humana por 

su vileza, las esculturas de estos espacios fueron arrancadas tras haber sido 

serradas (sic!) para desprenderlas del friso donde se hallaban. Esta tropelía 

ocurrida en el año 1801 fue por encargo de lord Thomas Elgin, entonces 

embajador británico ante el imperio turco, quien la cometió con autorización 

del sultán cuando Grecia se encontraba sojuzgada bajo dominio de los 

otomanos; para ello se valió del auxilio del paisajista italiano Giovanni 

Battista Lucieri a quien contrató para esa labor. Cuando las hubo desmontado 

las embarcó con destino a Gran Bretaña con el fin de adornar su residencia 
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particular en momentos en que cundía en Europa el gusto por lo griego; más 

tarde estas piezas pasaron al British Museum donde actualmente se 

encuentran. Las imágenes del friso interior, desplegado a lo largo de 159 

metros por 91 centímetros de altura, aludían a la procesión panatenaica, 

celebrada anualmente y que culminaba, luego de cinco días de marcha, 

cuando las peregrinas, llegadas al templo, cubrían con un peplo la 

sobresaliente estatua de la diosa a la que hemos aludido. 

En época de Pericles, dominada por la sophía, se pretendió poner de relieve 

la lucha contra la barbarie; así, pues, las imágenes de las metopas aludían al 

combate de los lapitas, primitivos habitantes de Tesalia, contra los centauros; 

la de los olímpicos contra los gigantes, así como la victoria de éstos sobre las 

amazonas, seres míticos que representaban lo que para los griegos era el 

salvajismo oriental. En estos relieves la referida victoria simbolizaba el 

triunfo de la cordura por sobre la barbarie; en tal sentido el discurso icónico 

del friso se ofrece como correlato plástico que remite al equilibrio y 

racionalidad que Esquilo en su Orestía exalta en los atenienses por obra de 

Atenea, de igual modo como las imágenes del friso interior del templo 

remiten a las mencionadas fiestas panatenaicas celebradas en homenaje a la 

diosa de la razón. 

En el 404 a. C. ocurrió la derrota de Atenas frente a Esparta y, con ese hecho, 

el desmoronamiento de su democracia, circunstancia que conocemos 

detalladamente gracias al relato que nos brinda Tucídides en su Historia de la 

guerra del Peloponeso. Unos dos siglos más tarde, en el 168 a. C., se libró la 

batalla de Pidna, en la que el cónsul Lucio Emilio Paulo enfrentó y venció a 

las fuerzas macedónicas con lo que la Hélade pasó a ser provincia romana. Si 

bien Grecia había sucumbido militarmente, su cultura siguió viva. El poeta 

Horacio acuñó ese parecer en dos versos memorables: 

Graecia capta ferum uictorem cepit  

et artis intulit in agresti Latio  
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‘Grecia capturada capturó al feroz vencedor  

e introdujo sus artes en el agreste Lacio’  

(Epíst., II 156-157).  

 

 

Desde entonces, su legado ilumina a Occidente. 

 

El saqueo de Constantinopla durante la cuarta Cruzada -año 1204- debilitó el 

imperio bizantino lo que permitió a los turcos penetrar en Europa en 1354. A 

partir de esa fecha comenzaron a apoderarse de la península helénica; Atenas 

cayó en manos de los invasores en 1456 permaneciendo allí hasta que Grecia 

logró su liberación en 1821. Durante los siglos de ocupación se dio la 

desacralización de la acrópolis; así, el sultán utilizó el Erecteo como harén y 

en el año 1667 el comandante otomano cometió el sacrilegio de depositar en 

el Partenón, templo que exaltaba la paz, nada menos que un cargamento de 

pólvora hasta que el 24 de setiembre de 1687 los venecianos, en su lucha 

contra los turcos, al impactar con su artillería el interior del templo, de 

manera accidental hicieron volar el citado cargamento allí depositado, lo que 

dañó severamente su estructura al desmoronarse el tejado. Se sucedieron 

luego dos siglos de negligencia y saqueo; fue entonces cuando ocurrió el 

despojo de sus relieves por obra de lord Elgin, según hemos mencionado. A 

esos hechos aciagos que arruinaron el templo, se añade hoy la lluvia ácida 

que lo corroe por lo que este monumento a la victoria día a día deviene 

materialmente monumento a la derrota; no obstante, pervive como símbolo 

sublime de justicia y libertad y, junto con el Coliseo romano y con la Tour 

Eiffel de los franceses, es uno de los monumentos más emblemáticos de 

Europa, quizá el más emblemático por su elegante sobriedad y por el 

profundo significado que le dio origen: la celebración de la diosa de la 

inteligencia. 
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3. Marta Minujín y su propuesta de arte efímero 

En 1963, en París, Marta Minujín -artista plástica argentina que se 

autoproclama “artista filósofa”- presentó un happening, cargado de 

simbolismo, al que denominó La destrucción en el transcurso del cual invitó 

a colegas para que con ella destruyeran las obras que había hecho en sus 

últimos tres años. ¿Por qué motivo? Simplemente porque no quería que éstas 

terminaran en museos, a los que consideraba “cementerios culturales”. Marta 

no se cansaba de repetir que la eternidad no le interesaba, que “quería vivir y 

hacer vivir”
3
. 

Frente a lo que juzgaba “eternidad congelada” con este happening, 

desencadenante y manumisor, buscaba liberar la vida misma sacando al 

espectador de su inercia con el fin de resucitar energías creadoras dormidas 

en su interior. Su ideario estético coincidía con el de su amigo Alberto Greco, 

como ella, volcado a un arte libertario; adhería con él a las ideas 

vanguardistas de sus compañeros de ruta Niki de Saint-Phalle, Jean 

Tinguelly, Larry Rivers, Andy Warhol o, en nuestro medio, Rubén 

Santantonín y el grupo plástico del Di Tella con Romero Brest como espíritu 

tutelar. En cuanto a su desbordante imaginación, no en vano asidua lectora de 

William Blake. 

En otro happening Marta, antorcha en mano, incineró un conjunto de 

colchones, devenidos famosos, con lo que abogó por un arte efímero; 

también, en consonancia con ese propósito de libertad, soltó al aire unos 

quinientos pájaros a la par que liberó de su encierro un centenar de conejos; 

como es de imaginar, amén de sorpresa, provocó escándalo. 

Fiel a su propósito de vivir solo el presente consideraba que carecía de 

sentido que sus obras perduraran ya que la finalidad que quería imprimirles 

no era otra que la de despertar al espectador de un sueño aletargado y, que si 

                                                           
3 Nota de archivo, en Marta Minujín, Happenings-Performances, Buenos Aires, Ministerio de 

Cultura de CABA, 2015, p. 39. 
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algo debía restar de ellas, pretendía que sólo vivieran en el recuerdo. Cesare 

Pavese en sus Diálogos con Leucó pone en boca de Circe, uno de sus 

creaturas de ficción, estas palabras: “El hombre mortal, Leucó, sólo tiene esto 

de inmortal. El recuerdo que lleva y el recuerdo que deja”
4
. A la postre, no 

somos sino memoria. 

Por lo demás, la intención de Marta consistía también en proponer un arte 

que se manifestara a través de la acción en la que el público, antes que 

espectador, fuera uno de sus actores. Estos happenings fueron su 

extravagante presentación en sociedad y el umbral de un accionar hacia una 

fama que, sin descanso, crece día a día. 

En la década del ’60, al mismo tiempo que Wolf Vostell, en Alemania, y 

Allan Kaprow en los EE. UU. proponían happenings liberadores, Minujín, en 

el Instituto Di Tella, daba vida a un collage de situaciones vivas en el que 

introducía al público dentro de sus obras. Su meta apuntaba, como 

señalamos, a un arte para ser vivido más que para ser observado; de ese modo 

en esas performances el espectador, partícipe de un art in progress, se 

convierte en cómplice de la creación. 

En 1965, junto a Rubén Santantonín presentó en Buenos Aires La 

Menesunda, un nuevo experimento de participación masiva al que, 

asombrada, asistió cerca de un millón de personas. Este acontecimiento le 

significó su ingreso en el, también efímero, mundo de la fama.  

En su etapa hippie, con ciertos aires psicodélicos, fiel al postulado libertario 

del Mayo francés Marta adhiere a la idea de “la imaginación al poder” pero 

con el añadido de “sin poder” ya que, para ella, el arte está por encima de éste 

del mismo modo que también debe estarlo por encima de la política partidaria 

y de los credos religiosos. 

                                                           
4 “Las brujas”, trad. M. Milano, Buenos Aires, Siglo XX, 1968, 149. 
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A esos happenings siguieron otros siempre atronadores, difundidos y 

celebrados por los medios de comunicación sobre los que Marta parecía 

ejercer un poder de seducción similar al que en los EE. UU. cultivaba su 

amigo Andy Warhol con quien, años más tarde, haría “El pago de la deuda 

externa con choclos”. En esta performance Marta, con el “oro americano” 

representado en este caso por frutos de maíz, pagaba de manera simbólica al 

coloso del norte la deuda contraída por los países en vías de desarrollo; lo 

mismo haría años más tarde en Atenas cuando con aceitunas, el mítico fruto 

del olivo consagrado a Palas Atenea, saldaba a una supuesta Angela Merkel 

lo que Grecia adeuda al Mercado Común Europeo. 

En 1978, en la “Bienal Latinoamericana de San Pablo”, presentó Obelisco 

acostado; con esta instalación, a la par que desplazaba un ícono porteño a 

otra comarca, al recostarlo, quebraba su rigidez sugiriendo lo que podía 

hacerse en la Argentina con la aparente firmeza del militarismo que entonces 

la tenía aherrojada. Siguió a éste, Obelisco de Pan Dulce, presentado en La 

Rural (Buenos Aires, 1979) al que, al desmontarlo, invitó al público a que 

retirara esos panes para comerlos con lo que lo hacía partícipe de su obra. 

Un año más tarde, en Dublin, en la “Exhibición internacional Rosc’80” 

expuso La torre de Pan de James Joyce, una estructura metálica recubierta de 

11.000 panes, propuesta estética con la que remitía de forma simbólica a la 

torre de Sandycove que Joyce menciona en su Ulises
5
. Siguió a ella Carlos 

Gardel de Fuego, expuesto en Medellín, precisamente en la ciudad donde el 

“zorzal criollo” encontró la muerte abrasado por el fuego a causa de trágico 

accidente. Se trataba de una escultura de unos doce metros de altura cubierta 

de algodón que Marta quemó ante un público que, preso de entusiasmo y no 

sin pavor, bailaba al compás de tangos gardelianos. De todo eso no queda 

sino el recuerdo, un recuerdo vívido. 

                                                           
5 Consta que el novelista pasó seis días en esa torre (del 9 al 14 de setiembre de 1904) donde 

habría escrito algunas páginas de su novela. Actualmente, todos los 16 de junio, los aficionados 

al narrador, al festejar el Bloomsday, pasan por “James Joyce Tower & Museum” como una de 

las escalas de ese peregrinaje celebratorio. 
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Sin dejar fuera lo matérico de sus propuestas, su arte está orientado a la 

participación e interacción lúdicas; lo efímero de su carácter pone de 

manifiesto que la idea perdura más allá de la representación concreta del 

objeto tal como lo señala Simón Machan Fiz cuando, a uno de sus trabajos de 

estética contemporánea, tituló Del arte objetual al arte de concepto
6
. 

 

4. Marta Minujín y su mirada sobre el Partenón 

En 1983, en Buenos Aires, Marta Minujín dio vida al Partenón de los libros. 

Con este acontecimiento, que conmovió fuertemente a la ciudadanía porteña, 

festejó el retorno de la democracia luego de ocho años de autoritarismo y 

censura. Se trató de una estructura que remitía a la imagen del Partenón 

clásico cuyas columnas estaban recubiertas por unos 20.000 volúmenes que, 

al ser desmontados, pasaban, liberados a manos de futuros lectores. Recordó 

de ese modo que los libros, vehículos de cultura y pensamiento, son, aunque 

sorprenda decirlo, para ser leídos -la lectura amplía el horizonte del 

pensamiento crítico- tal como, algunos años antes, en contra de la censura, 

proclamara Ray Bradbury en su notable novela Fahrenheit 451. En este 

relato alucinatorio su autor, mediante una suerte de distopía, presenta un 

cuerpo de bomberos estrafalarios cuya misión, paradójicamente, consiste en 

quemar libros pues entendían que éstos ilusionaban vanamente al proclamar 

paraísos artificiales que, al no tener cabida en la realidad, propendían a la 

melancolía y, con ella, a un estado de infelicidad. 

Este Partenón de Marta, concebido también como obra de participación 

masiva, adquirió relevancia al convocar en el sitio donde fuera emplazado 

festivales de música, danza y poesía; era, al igual que los otros happenings, 

art in progress ya que, al ser desarmado, los libros pasaban a manos de 

futuros lectores con quienes dejaban de ser letra muerta para cobrar vida.  

                                                           
6 Subtitulado Epílogo sobre la sensibilidad “postmoderna”. Antología de escritos y manifiestos 

(1960-1974), Madrid, Akal, 1986. 
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En el mismo tenor en el 2013 montó en Buenos Aires, en Plaza Alemania, El 

ágora de la paz, réplica de un templo griego cuyas columnas estaban 

rodeadas de 25.000 libros de color flúor, coloración dominante en la mayor 

parte de sus happenings, los que contenían frases referidas a la paz, la 

amistad y la libertad que Marta había seleccionado de sus lecturas. Este 

ágora, a la vez que celebraba 30 años de democracia, bregaba por la 

instauración de un mundo pacífico. Su exhibición sorprendió ya que sus 

columnas, en lugar de estar erguidas, estaban inclinadas. Ese recurso 

obedecía a que con ello quería significar que el mundo “está destartalado” -

son sus palabras- siendo necesario tomar conciencia de esa falta de armonía 

como primer paso para remediarla. 

 

5. El Partenón de libros prohibidos 

Guiada también por principios libertarios y oponiéndose a toda clase de 

censura Minujín formula su Partenón de libros prohibidos, última de sus 

performances, presentado en el marco de la “XIV Feria internacional de arte 

contemporáneo”, megamuestra expuesta desde junio a setiembre de 2017 

que, bajo la dirección artística de Adam Szymczk, tuvo lugar, por vez 

primera en simultaneidad en dos sedes: Atenas y Kassel. De esta feria, que 

quinquenalmente reúne lo más destacado del arte contemporáneo, 

participaron cerca de doscientos artistas. Si bien hubo muchas obras de valía, 

tal vez lo más relevante, fue el Partenón de Marta Minujín.  

Son muchas las causas que determinaron esa resonancia: ya la remisión a una 

obra emblemática de la cultura helénica, ya la grandiosidad que Marta supo 

imprimirle (escala 1/1 con referencia al Partenón original), ya su policromía 

debida a las tapas de los libros expuestos, acrecentada ésta por el brillo del 

plástico que los envolvía, ya porque su obra estaba montada en el 

Friedrichsplatz, imponente plaza ubicada frente al Fridericianum, el sobrio y 
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majestuoso museo de Kassel que data del siglo XVIII. La vista de esta obra, 

imponente de por sí, lo era más de noche al ser iluminado. 

El Partenón de Marta Minujín, sin desmedro de las otras obras expuestas, se 

convirtió en el centro simbólico no sólo de la muestra, sino de la misma 

ciudad de Kassel, ya que prácticamente era imposible no dejar de verlo. 

También resultaba grato mirar al público desplazarse en su interior 

observando los títulos de los libros y los nombres de autores prohibidos en 

diferentes momentos a causa de la intolerancia y sinrazón de los censores; 

así, los de Boccaccio, del marqués de Sade, de Freud, de Thomas Mann o de 

Nabokov, entre los más conocidos, parecían resplandecer triunfantes en las 

tapas de sus creaciones. Era como si, emergiendo vivos, salieran de un 

pasado remoto burlándose de la estúpida y perniciosa sinrazón de quienes los 

habían censurado. ¿Por qué la artista eligió Kassel como sitio donde exponer 

una obra de arte destinada a una pronta extinción? La razón obedece a que 

esa ciudad conserva un registro pormenorizado de los libros que, a lo largo de 

siglos, fueron prohibidos por la censura. 

Se trató de una obra conformada por una estructura metálica desarmable a 

cuyas columnas estaban adosados unos 70.000 libros prohibidos a lo largo 

del tiempo, donados por editores y particulares de distintos países, protegidos 

en este caso por una cobertura de nylon para resguardarlos de posibles 

inclemencias climáticas, según señalamos; este Partenón estaba montado 

sobre un podio que lo realzaba dándole mayor visibilidad. Esta obra 

monumental, concebida para perecer, como la mayor parte de las presentadas 

por Marta, tenía la particularidad de no estar totalmente terminada ya que la 

autora pretendía se lo sintiera como un ejemplo más de art in progress. 

Concluida la “XIV Documenta de Atenas-Kassel” este Partenón fue 

desarmado durante una semana -del 10 al 17 de setiembre- y sus libros 

distribuidos entre los habitantes de Kassel y los visitantes, reservando los 

sobrantes para centros educativos y refugios de inmigrantes montados hoy en 

el Viejo Continente. Celebramos esta iniciativa reflexionando sobre los 
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alcances de un arte efímero, participativo y libertario del que, finalmente, no 

nos resta sino el recuerdo. Repitamos con Cesare Pavese: “El hombre mortal, 

Leucó, sólo tiene esto de inmortal. El recuerdo que lleva y el recuerdo que 

deja”. Amén de la reminiscencia de su vida efímera, hoy contamos con el 

registro fotográfico de esta propuesta novedosa el que, con el paso del 

tiempo, voraz e inclemente, también desaparecerá debido a la naturaleza 

finalmente evanescente de las cosas materiales. Cuando esta desaparición 

haya ocurrido, tal vez perdurará el recuerdo del Partenón de los libros 

prohibidos. 
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CORTÁZAR: EL MITO DE ORFEO Y SU 

VÍNCULO CON EL CINE 

 

Daniela Oulego 

 

Palabras iniciales 

 

Algunos de los docentes de la Escuela Normal Superior Mariano Acosta 

cumplieron un rol fundamental en el acercamiento del escritor Julio Cortázar 

al ámbito del mito. Por un lado, Arturo Marasso, profesor de literaturas 

griega y española, no sólo lo introdujo en los mundos griego y latino sino que 

fue uno de los principales estímulos de su vocación literaria. Además, sus 

primeras lecturas sobre Homero fueron préstamos de la biblioteca de 

Marasso. En una carta dirigida al pintor Eduardo Jonquières, Cortázar expuso 

su familiaridad con los poemas épicos en la descripción de su reencuentro 

con Aurora Bernárdez: “es un poco como en Homero, ¿no? Uno llega de lo 

alto y aterriza en casa de su mujer (esto ya es menos homérico, pues las 

mujeres no eran de uno hasta después del aterrizaje)” (Cortázar, 2010: 314). 

Por otro lado, las clases de Vicente Fatone, profesor de teoría del 

conocimiento y de lógica, le permitieron a Cortázar adentrarse en el mundo 

de la filosofía que siempre le había interesado. Sacrificio y gracia: de los 

Upanishads al Mahayana (1931) y Arquitectura y danza (1936) son algunas 

de las obras que influyeron en su estilo literario. Con respecto al vínculo 

afectuoso y de permanente intercambio, Cortázar aseveró en una de sus 

cartas: “tuve el placer de escuchar música hindú en casa de Vicente Fatone 

profesor de filosofía y gran orientalista” (Cortázar, 2000: 45). 
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La figura de Jean Cocteau también fue de vital importancia en su 

acercamiento a la mitología durante la adolescencia. En 1933 asistió a la 

función de Edipo Rey del artista francés en el teatro Colón. Años más tarde, 

lo fue el film Orfeo (estrenado en 1950) donde Cocteau reelaboraba el mito 

clásico desde la modernidad. Desde los créditos el cineasta advertía a los 

espectadores que las leyendas no tenían tiempo ni espacio. En este sentido, 

Orfeo (Jean Marais), que era un poeta famoso, estaba casado con Eurídice 

(Marie Déa) y era víctima de la rutina. En la casa que compartían sólo hallaba 

preocupaciones y cuentas para pagar lo que lo motivaba a escapar de su 

mujer. En esa versión, Eurídice moría atropellada por una moto y su 

búsqueda en el inframundo devenía un intercambio de parejas. Por lo tanto, 

se rompía la regla de que alguien de un mundo no podía enamorarse de otro 

diferente. Además, los espejos eran el vehículo de contacto con el Hades. El 

film concluía con una suerte de happy end en el que Orfeo se reconciliaba 

con Eurídice después de sufrir una pesadilla. 

En 1952 Cortázar volvió a emocionarse con la representación de Edipo rey de 

Cocteau en París y se sintió conmovido por las máscaras y el vestuario 

diseñados por el escritor. Julio Cortázar describió su experiencia de la 

siguiente manera: “esta noche ha tenido algo de testamento, pero de un 

testamento que pudiera ser muy bello” (Cortázar, 2010: 65). 

Paradójicamente, la palabra “testamento” fue parte del título de la nueva 

relectura fílmica dirigida por el poeta francés. 

Siguiendo con esta línea, en El testamento de Orfeo (1959), cuyo subtítulo 

era no me pregunte por qué, Cocteau retomó algunos personajes de su film 

anterior para reflexionar sobre la potencialidad del dispositivo 

cinematográfico. El propio cineasta recorría distintos momentos históricos en 

los que llegó a cruzarse, incluso con Edipo ciego, para reafirmar la 

concepción atemporal del mito. Al igual que en la versión previa, los espejos 

conducían al otro mundo. Asimismo, el elemento lúdico aparecía evocado 

por Palas Atenea, quien proponía no jugar con el pasaje, y explícitamente 
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ilustrado en un programa televisivo de preguntas y respuestas sobre mitología 

griega. 

Otro de los referentes de Cortázar fue el poeta británico John Keats. En ese 

orden en 1946 publicó el ensayo “La urna griega en la poesía de Keats” 

donde abordaba la relación existente entre la poesía romántica y la 

antigüedad grecolatina. Luego de su fallecimiento se dio a conocer la obra 

Imagen de John Keats (1996) en la que están publicadas las traducciones que 

Cortázar realizó de sus poemas y cartas. 

 

   

Lineamientos sobre el mito de Orfeo 

 

Orfeo era hijo de Eagro, considerado como un dios-río, y aunque existen 

variadas versiones con respecto al nombre de su madre, generalmente se 

asociaba a Calíope con este rol. Esa musa griega representaba la poesía épica 

y la elocuencia porque etimológicamente significa “la de la bella voz”. Esta 

cuestión se encuentra directamente ligada a la naturaleza de Orfeo debido a 

que, al igual que las musas, frecuentemente era ilustrado cantando. 

En razón de esto, Orfeo simbolizaba al cantor, al músico y al poeta. Se le 

atribuyó la invención de la cítara y una amplia destreza con la lira. “Orfeo 

sabía entonar cantos tan dulces, que las fieras lo seguían, las plantas y los 

árboles se inclinaban hacia él, y suavizaba el carácter de los hombres más 

ariscos” (Grimal, 2005: 391). De esta forma, no eran simples canciones sino 

palabras que producían efectos similares al encantamiento. 

Por consiguiente, el canto le otorgaba poderío y dominio sobre otros seres. 

Esta cuestión se evidenció en su desempeño como “jefe de maniobra” durante 

la expedición de los Argonautas en la que con sus cantos supo brindar 

cadencia a los remeros y pudo calmar a los tripulantes en medio de una 

tempestad. Asimismo, una de sus grandes hazañas fue proteger a los 

Argonautas del hechizo de las Sirenas cantando con un acento más dulce que 
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los de estos genios marinos. Vale mencionar, pues, que un tipo de canto en la 

Antigüedad recibía la denominación de “órfico” en honor a este personaje de 

la mitología griega. 

En el presente estudio nos interesará detenernos en el mito de Orfeo 

vinculado a su amor por la ninfa Eurídice. Cuenta el relato que mientras 

paseaba por la orilla de un río de Tracia fue mordida por una serpiente 

ocasionándole la muerte. Virgilio en la Geórgica IV une esta historia con la 

del dios Aristeo al atribuirle la persecución y el posterior intento de violación 

de la ninfa como motivos de su tropiezo en la hierba. El desconsuelo de 

Orfeo dio lugar a la katábasis, descenso al mundo de los muertos, que poseía 

un carácter revelador derivando en una posterior anábasis, entendida como 

un ascenso enriquecido. 

Este descenso representaba un desafío para corroborar la condición de todo 

héroe y, a su vez, una iniciación en los misterios del más allá, parafraseando a 

Hugo Bauzá. La lira  permitió al vate tracio encantar a los dioses infernales y 

convencer a Hades a devolver a su amada a la luz del día, siempre y cuando 

no se diera vuelta para contemplar su rostro. Sin embargo, Orfeo no pudo 

cumplir con la promesa porque las dudas invadieron sus pensamientos 

haciendo que se volteara. Así, pues, Eurídice se desvaneció muriendo por 

segunda vez sin ahora poder ser resucitada. 

 

 

Reescrituras contemporáneas 

 

Pretendemos estudiar comparativamente el relato “Manuscrito hallado en un 

bolsillo” — incluido en Octaedro (1974) — de Julio Cortázar y la 

transposición fílmica Juego subterráneo (2005) dirigida por Roberto Gervitz. 

El abordaje se centrará en el análisis de posibles referencias al mito clásico en 

ambas disciplinas. 
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Primeramente, puede establecerse un paralelismo entre el protagonista del 

cuento y Orfeo. Al igual que este personaje de la mitología griega, aquél 

busca a su Eurídice en un juego que involucra la correspondencia de miradas. 

En el texto literario la ninfa se encuentra replicada en dobles, la mujer 

sentada en el mismo vagón y su reflejo en la ventanilla del metro. Mientras 

que la semana anterior Eurídice podía encarnarse en el binomio Paula-Ofelia, 

llama a su nueva amada con los nombres Ana y Margrit, voz que en griego 

significa “perla” en relación directa con el fenómeno de refracción lumínica. 

El narrador asevera que “de ninguna manera el reflejo en el vidrio de la 

ventanilla podía llamarse Ana, así como tampoco podía llamarse Margrit la 

muchacha sentada frente a mí sin mirarme” (Cortázar, 1995: 50). 

Si bien el cuento expone la mítica división entre el mundo de arriba y el 

subterráneo, Cortázar reelabora algunos aspectos. En primer lugar, el 

protagonista realiza el camino inverso al recorrido por Orfeo. Es decir, su 

ámbito de búsqueda del amor es el mundo subterráneo que le permitirá la 

anábasis al mundo exterior cuando pueda concretar un café con Marie-

Claude. De esta manera, durante su salida, puede respirar aires de libertad y 

vivenciar la sensación de felicidad “como de oleaje boca arriba, de abandono 

a un deslizarse lleno de álamos” (Cortázar, 1995: 58). Esa experiencia a la luz 

del día sin el acoso de las arañas, símbolo de sus fantasmas internos, 

significará la revelación necesaria para el descenso y el recomienzo del 

juego. 

En la versión mítica, Orfeo podía recuperar a Eurídice siempre y cuando 

evitara mirarla en el mundo de los dioses infernales. En cambio, en el cuento 

el personaje espera la devolución de la mirada del rostro que observa por el 

reflejo de la ventanilla en el metro. Precisamente, Marie-Claude ingresa en el 

juego por la réplica de su sonrisa que le provocó la contradictoria reacción de 

sentir que le hacía daño y que, al mismo tiempo, no sentía miedo. 

Al igual que en el mito, en “Manuscrito hallado en un bolsillo” el amor se 

encuentra ligado a la muerte. El protagonista de la historia se confiesa con 
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Marie-Claude en el paredón de un cementerio y, teniendo a los muertos como 

testigos, le cuenta que existieron otras mujeres en el juego, así como las 

inquietantes arañas. Según Andrea Imrei, esta declaración parece remitir al 

“motivo mítico del tabú de mirar hacia atrás” (2002: 18). De esta forma, 

nuestro Orfeo parece perderlo todo cuando en el mundo de los vivos 

rememora el pasado en un mecanismo análogo a la muerte. 

Del mismo modo, Gervitz en Juego subterráneo pone especial énfasis en la 

construcción del personaje de Martín (Felipe Camargo) desde una perspectiva 

mitológica. En este sentido, el protagonista, cuyo trabajo es tocar el piano en 

un bar, se asemeja a Orfeo por su dominio del instrumento musical. Uno de 

los puntos de acercamiento con Tania (Daniela Escobar), madre de una niña 

autista llamada Victoria (Thavyne Ferrari), es el piano que posee en su casa. 

Asimismo, el siguiente encuentro sucede en el ámbito de trabajo de Martín. 

También el vínculo amoroso que mantiene con Ana (María Luisa Mendoça), 

una modelo que se prostituye, se halla cimentado en la música. 

Gervitz se sirve de la versión del mito de Orfeo que, entre otras cualidades 

sobrenaturales, remite al poder sedativo de su canto. Si bien en el film el 

canto no constituye el métier básico del protagonista, la potencialidad 

curativa será efecto de su música. Así, en varias oportunidades somos 

testigos de la positiva incidencia que tiene el sonido emanado del piano capaz 

de aplacar los ataques de la pequeña Victoria; del mismo modo, una flauta los 

unirá en diversos momentos. 

Consideramos que la incorporación del personaje de Laura (Júlia Lemmertz) 

a la historia enfatiza el carácter mítico por su similitud con el adivino griego 

Tiresias. Igualmente, su falencia visual es compensada por la habilidad de 

predecir el futuro. Laura, que posee lentes oscuros y camina con un bastón, se 

presenta como una escritora a la que le apasiona vaticinar finales. En ese 

orden conoce a Martín en el subterráneo mientras escuchan el relato de dos 

mujeres sobre un intercambio visual. De manera paradójica el protagonista 

cree que su mirada es correspondida con una sonrisa pero es un tropiezo de 
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Laura lo que consiente la proximidad, ella afirma al respecto: “eso me pasa 

por meterme en la vida de los demás”. 

A lo largo del film se presenta como un personaje de consulta permanente 

para Martín oficiando el papel de consejera sobre relaciones amorosas en el 

mundo subterráneo. Incluso, tiene la capacidad de repetir textualmente frases 

dichas previamente, como es el caso de la pronunciada por Ana: “podría 

haber sido mejor que no se encontraran”. 

 

 

Una búsqueda laberíntica 

 

En “Manuscrito hallado en un bolsillo” el narrador pretende colmar la ruptura 

imperceptible para los usuarios del subterráneo agobiados y alienados por la 

rutina. En ese intersticio es que escribe con la clara intención de encontrar la 

felicidad en el reflejo de la mirada de una mujer en una ventanilla. Durante el 

viaje, la gente mira sin ver “con esa ignorancia civil de toda apariencia 

vecina, de todo contacto sensible, cada uno instalado en su burbuja, alineado 

entre paréntesis, cuidando la vigencia del mínimo aire libre entre rodillas y 

codos ajenos” (Cortázar, 1995: 51). 

La disposición espacial del subterráneo admite múltiples combinaciones 

cercanas a un laberinto. Dos obras literarias de Cortázar remiten de modo 

explícito a esta cuestión. Por un lado, el drama lírico Los reyes (1949), que 

originariamente iba a llamarse El laberinto, y por otro, Rayuela (1963), en un 

principio denominada Mandala en alusión a la representación laberíntica 

mística del budismo.  

El metro es un tema recurrente en la narrativa de Julio Cortázar. Por ejemplo, 

en “El perseguidor”, incluido en Las armas secretas (1959), posibilitaba la 

apertura a otro tiempo. De igual modo, gran parte de “Manuscrito hallado en 

un bolsillo” transcurre en el subterráneo de París. El metro en el cuento no 

sólo establece la relación dicotómica entre el mundo de arriba y el de abajo, 
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sino que permite el pleno desarrollo del juego. En distintos pasajes compara 

su estructura con la serie pictórica de árboles realizada por el artista Piet 

Mondrian entendiendo las bifurcaciones como posibles ramas vivas con una 

savia atormentada por la rutina de los viajantes. No obstante, los colores 

vivaces descriptos al principio devendrán ramas secas cuando el juego deba 

ser recomenzado luego de romper las reglas con Marie-Claude. 

Por su parte, en Juego subterráneo el espacio en el que se circunscriben las 

acciones no es el metro de París sino el de la ciudad de San Pablo. Durante la 

secuencia inicial la cámara muestra edificios con el sonido de los destellos 

que se producen en el metro con la intención de aunar el mundo de arriba con 

el de abajo. Asimismo, el camino trazado por Martín en el mapa de subtes de 

su habitación, bajar en la Sé y tomar la línea roja hasta República, coincide 

con el manuscrito que porta en su búsqueda bajo tierra. 

En las primeras escenas puede visualizarse que el nombre de una de las 

estaciones es “Destino”. Cuando Martín conoce a Ana observa que las dos 

líneas en la palma de su mano confluyen en un mismo destino. Más adelante, 

sabremos que el lugar idílico añorado por Ana y motor de su búsqueda 

personal es Puerto Deseado. 

Volviendo a la concepción del metro como laberinto-mandala, en el film 

Tania representa el contacto de Martín con lo sagrado. Antes del encuentro 

íntimo Tania exhibe el tatuaje que posee en su pecho diseñado como 

estructuras laberínticas cuyo centro se encuentra en el abdomen. El sonido de 

flautas que acompaña el ritual le otorga carácter mítico. Finalmente, la 

ceremonia concluye con el nombre “Tania” tatuado en el cuerpo de Martín a 

modo de iniciación en su papel de médium que dominará ambos mundos. 
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El elemento lúdico 

 

Consideramos que el mito se halla estrechamente ligado al juego en la 

literatura de Julio Cortázar. Según María Elena Babino, “lo habilita para 

multiplicar las posibilidades de lo fantástico y rozar, con naturalidad 

aparente, el mundo de lo trascendente” (2014: 14). Es decir, la intromisión 

del aspecto lúdico en sus creaciones le permite acceder a los misterios más 

profundos del ser humano. En sus clases de literatura en Berkeley, el autor 

explica: “la noción del juego aplicada a la escritura, a la temática o a la 

manera de ver lo que se está contando, le da una dinámica, una fuerza a la 

expresión que la mera comunicación seria y formal —aunque esté muy bien 

escrita y muy bien planteada— no alcanza a transmitir al lector” (Cortázar, 

2014: 183). 

En “Manuscrito hallado en un bolsillo” el elemento lúdico adquiere absoluta 

relevancia. En las primeras líneas el narrador iguala la naturaleza de su juego 

con el azar imperante en la ruleta y el hipódromo debido a que “se fundan en 

una decisión que no depende del jugador, sobre la cual éste no puede influir 

en absoluto” (Imrei, 2002: 12). En tal sentido recordamos que Hans-Georg 

Gadamer enumera entre las características que implica el juego en una obra 

de arte: el movimiento repetitivo, la utilización de reglas y la co-

participación. 

El protagonista del cuento explicita las reglas del juego que lo involucra: 

“una sonrisa en el cristal de la ventanilla y el derecho de seguir a una mujer y 

esperar desesperadamente que su combinación coincidiera con la decidida 

por mí antes de cada viaje” (Cortázar, 1995: 54). Las distintas mujeres que 

son perseguidas desaparecen de su vida al dirigirse a otro pasillo; sin 

embargo, transgrede las reglas del juego cuando sigue a Marie-Claude por la 

escalera hacia el mundo de arriba con el propósito de que las arañas dejaran 

de morderlo. El siguiente enunciado funciona como disparador del romance: 

“No puede ser que nos separemos así, antes de habernos encontrado” 
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(Cortázar, 1995: 58). En el film aparecerá la frase pronunciada por Martín al 

personaje de Ana para dar inicio a la interrupción. 

Además, el juego posibilita la apertura hacia un tiempo circular ligado al 

mito. Cada estación de metro representa una capa distinta del futuro donde 

los avances y retrocesos los otorgan las miradas y sonrisas de las mujeres 

partícipes. El primer acercamiento, descripto como un tiempo estancado, 

nace de “una ceremonia que alguna vez había empezado a celebrar contra 

todo lo razonable” (Cortázar, 1995: 52). En este sentido, el ritual se reitera en 

un movimiento repetitivo en cada (des)encuentro con una mujer. 

Para Gadamer, el “jugar exige siempre un <jugar-con>. Incluso el espectador 

que observa al niño y la pelota no puede hacer otra cosa que seguir mirando” 

(2012: 69). De esta manera, el personaje principal del relato impone a las 

mujeres con las que se cruza en el metro su juego así sean otras Paula o 

Marie-Claude. 

Por su parte, Juego subterráneo expone desde el título que la transposición 

remarcará el aspecto lúdico del cuento. Así, en una de las primeras escenas, 

vemos a Martín con los ojos vendados indicando al azar en el mapa de 

conexiones subterráneas cuál será su próximo destino. Con un marcador 

destaca la estación “Paraíso” como parte del entramado que implicará el 

recorrido del juego. Cual gallito ciego, deberá atrapar a otro participante y 

develar su identidad. 

En el film Nina, Sofía y Silvia son los primeros nombres que pronuncia 

Martín habilitándolas, al mismo tiempo, como co-participantes del juego. 

Más adelante, cambiará esta la regla porque prefiere no imponer la identidad 

de antemano sino escuchar a la protagonista: “no te daré un nombre, tú me 

dirás el tuyo”, dice la voz en off que exterioriza sus pensamientos. Mientras 

predice los movimientos de las distintas mujeres, una mirada cómplice y el 

olvido de un paraguas dan inicio a una persecución por las combinaciones 

subterráneas. De esta forma, serán varios objetos perdidos los que le 
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permitirán el encuentro. Por ejemplo, Ana le regala un encendedor similar al 

que había olvidado. 

A diferencia del cuento, la primera transgresión de las reglas está 

directamente vinculada a la crisis de Victoria en el subterráneo ya que lo insta 

a salir del juego. No obstante, Cortázar también relaciona a los niños con el 

aspecto lúdico en el relato: “está claro que bajarán porque recogen sus 

cuadernos y sus reglas, se acercan riendo y jugando a la puerta” (1995: 50). 

Asimismo, atribuye a los niños la capacidad de explorar cada cosa, en 

contraposición a los pasajeros adultos que resultan alienados. 

En varios momentos el modo de vincularse con Ana va a hacer alusión a lo 

lúdico. A modo de ejemplo, cuando manipulan la llama del encendedor 

podría leerse como metáfora del peligro que se avecina por la red de 

prostitución en la que ella se encuentra inmersa. De igual modo, juegan al 

pool antes del encuentro íntimo trunco que marca la instancia en la que, tal 

como profetiza Laura, “ya no sabe si juega el juego o el juego está jugando 

con él”. 

Siguiendo con esta línea, el aspecto lúdico se evidencia en los parlamentos de 

los personajes. El director Roberto Gervitz incorpora a Mercedes (Maitê 

Proença), encargada de regentear el negocio sexual, a la historia como una de 

las maneras de transponer ese elemento de la literatura cortazariana. Durante 

una discusión con Ana le dice: “tus juegos me pueden cortar la licencia. 

Aceptaste las reglas, ganaste buena guita, el juego no es así”. 

Para concluir, el cuento finaliza de forma ambigua dejando a los lectores con 

la incertidumbre respecto de la decisión del protagonista. La angustia que lo 

invade está atravesada por la mirada de Marie-Claude cuya palidez se 

mimetiza con la del hombre dando a suponer que va a suicidarse en el metro. 

En cambio, en el film Martín puede trascender ese momento de desazón y 

comenzar una nueva vida en Puerto Deseado junto a Ana con quien sólo 

basta un intercambio de miradas para continuar el juego. 
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Ficha técnica 

 

Título original: Jogo subterrâneo 

País: Brasil 

Director: Roberto Gervitz 

Guión: Jorge Durán, Roberto Gervitz 

Música: Luiz Henrique Xavier 

Fotografía: Lauro Escorel 

Reparto: Felipe Camargo, Thavyne Ferrari, Daniela Escobar, Júlia 

Lemmertz, María Luisa Mendoça 

Productora: Grapho Produçoes Artisticas/ Miravista/ Vagalume 

Produçoes Cinematograficas 

Duración: 109 min. 

Año: 2005 
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TRAGEDIA Y POLÍTICA : LA TRANSPOSICIÓN 

SHAKESPEAREANA EN 

CÉSAR DEBE MORIR DE LOS HERMANOS 

TAVIANI
1
 

 

Graciela C. Sarti 

 

Como bien sabemos, desde sus comienzos el cine fue un arte voraz, 

necesitado de armar su propia gramática a partir de los recursos de artes 

previas, de modos más o menos evidentes: en un primer momento a la 

fotografía en movimiento se le sumaron estrategias de encuadre y 

profundidad de campo tomadas de la pintura; más tarde, a comienzos del 

siglo XX, el fundamental principio de montaje inscripto en la narrativa 

literaria. Del teatro tomó, desde el inicio, su ser espectáculo, y un dispositivo 

escénico que, echado a andar el “lenguaje cinematográfico” basado en escala 

de planos, montaje y raccord, entró en colisión con la narrativa recién 

inaugurada. Desde entonces, y cada vez más, la calificación de teatral 

aplicada a una película implicó, las más de las veces, un juicio negativo. Sin 

embargo, en sus ciento veinte años de existencia, el cine ha demostrado que 

el teatro le sigue resultando una fuente inagotable: las más de las veces fue y 

es proveedor de temas de transposición; también existió, desde el vamos, el 

recurso de la filmación de alguna puesta en escena memorable, en tren de 

preservarla de su propia inevitable fugacidad –los ejemplos menudean, desde 

la lejana escena de “La muerte de Hamlet”, interpretada por Sarah Bernardth 

en 1900. 

                                                           
1 Cuando este artículo está en prensa, el 5.IV.2018 fallece a los 88 años el director de cine 

Vittorio Taviani. Va esta nota como sentido homenaje al ilustre cineasta. 
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Sin embargo, se ha vuelto recurrente la explicitación del dispositivo teatral 

como recurso dentro de un film: escenografías marcadamente artificiales, 

documentación de procesos de ensayo y de construcción de escenas y 

personajes, entradas y salidas del personaje al actor, del actor a la “persona” -

en suma, múltiples apelaciones a la ficción dentro de la ficción- se reiteran en 

las pantallas como marca de una época que ha hecho del artificio explícito 

una vía para pensar ciertas formas de “verdad”. El tema es mucho más 

amplio que lo que este texto permite y los ejemplos que podríamos 

mencionar, cuantiosos. En una somera clasificación de lo que la mostración 

del dispositivo teatral en el cine
2
 podría representar como productor de 

sentido, encontramos: 

 

a) Un tipo de cine que hace denuncia y homenaje de la fuente teatral, con 

ejemplos notables y variados como el Enrique V de Laurence Olivier (1944), 

el guión no filmado de Medea de Carl Dreyer (1968) o la filmación de la 

ópera de Mozart La flauta mágica por Ingmar Bergman (1975). Este tipo de 

propuesta implica por lo general un abrir la película con la escena de teatro; 

luego, un despliegue del código fílmico, con todos los recursos que esto 

implica en cuanto a multiplicación de espacios y posibilidades del montaje, 

para volver finalmente al espacio del teatro donde se produce el cierre. Este 

juego puede leerse como reflexión metalingüística: se indica y homenajea la 

fuente, pero se desarrolla la posibilidad del cine de trascenderla multiplicando 

espacios y entrelazando temporalidades  o acciones por vía del montaje.  

 

b) Como reposición del proceso de puesta en escena de una obra teatral, 

incluyendo el musical, la danza, u otras. Allí el artilugio teatral puede estar 

en el medio del texto fílmico o ritmando la narración, a la que va siguiendo 

en paralelo. Admitiría tres variantes básicas: 

                                                           
2 La taxonomía que sigue es adelanto sintético de un trabajo algo mayor respecto de este vínculo 

entre cine y dispositivo teatral que tenemos en curso de elaboración. 
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-Una suerte de documental del proceso de gestación, sea esta fílmica o 

teatral. Buenos ejemplos de esta variante son Looking for Richard/En busca 

de Ricardo III de Al Pacino (1996), desarrollado como una suerte de falso 

back stage de un film en realidad inexistente, ya que esa que se está viendo es 

la única filmación; Bodas de Sangre de Carlos Saura (1981), primera película 

de su trilogía flamenca íntegramente rodada en una sala de ensayo y como si 

de un ensayo general se tratara, y el film que aquí consideraremos, César 

debe morir de Paolo y Vittorio Taviani (2012).  

-El desarrollo en paralelo de una ficción hasta cierto punto independiente de 

la obra que se va armando a lo largo del film. Tal el caso de A midwinter´s 

tale / Cuento de una noche de invierno (1995) de Kenneth Branagh, que 

superpone la historia de la dificultosa producción de una puesta en escena de 

Hamlet en un espacio de provincias, con las historias de los actores y director 

del elenco. 

-El desarrollo de una ficción imbricada con la obra. Allí el texto teatral 

metaforiza y duplica los conflictos entre los personajes/actores. La mención 

de The red shoes/ Las zapatillas rojas de Michael Powell y Emeric  

Pressburger (1948), Carmen de Saura (1983) y Black swan/ Cisne negro de 

Darren Aronofsky (2010), brinda ejemplos variados.  En estos casos el 

momento del estreno de la puesta teatral suele ser el punto culminante, en 

coincidencia con el desenlace de los conflictos entre los actores/personajes. 

Naturalmente, cualquiera de las variantes señaladas puede combinarse con 

otras. 

 

c) El recurso del dispositivo teatral como “texto” dentro del discurso de la 

película 

En estos casos suele aparecer el espacio específicamente teatral 

metaforizando relaciones entre personajes, puntos de vista y sobre todo, 

como estilizada exposición de lo artificial dentro de la diégesis, como gran 

cifra de la ficción. Se pueden mencionar, por ejemplo, los recursos de 
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dirección de arte de Prospero´s Books/ La tempestad, (1991) en Peter 

Greenaway, la presentación de ciertos personajes en Chicago de Rob 

Marshall (2002), la secuencia inicial de Hable con ella de Pedro Almodóvar 

(2002), y muy señaladamente, Ana Karenina de Joe Wright (2012). Las 

películas que se enmarcan en el período barroco suelen aprovechar de este 

recurso, subrayando la importancia que la teatralidad tuvo a lo largo del siglo 

XVII y buena parte del XVIII en Occidente. Así, Nightwatching/ La ronda 

nocturna de Greenaway (2007) desarrolla una estilizada biografía de 

Rembrandt en escenarios teatrales, mientras que el inicio de Cyrano de 

Bergerac, de Jean-Paul Rappeneau (1990), en un teatro, da la pauta de la 

teatralidad que domina vidas y acciones, y que va a persistir hasta la escena 

de la agonía del protagonista. La relación entre barroco y dispositivo teatral 

es fecunda y reiterada. Baste por el momento recordar la persistente aparición 

de teatro dentro del teatro en aquel periodo como precedente de esta 

recurrencia actual al teatro dentro del cine, recurrencia que tensiona los 

espacios propios de uno y otro lenguaje, y las posibilidades narrativas, de lo 

oral a lo teatral y lo fílmico.  

 

El caso que aquí nos ocupa es, una vez más, remisión a Shakespeare. Antes 

que cualquier otra consideración habría que subrayar la omnipresencia del 

dramaturgo como fuente de transposición cinematográfica. No dudo en 

afirmar que se trata del autor literario más transpuesto de toda la historia del 

audiovisual
3
. Las razones de esa preeminencia serían variadas y, nuevamente, 

exceden esta comunicación. Atañen también a las distintas valoraciones que 

se tienen del gran dramaturgo, sean estas o bien de corte esencialista -críticas 

románticas respecto de la esencial universalidad de Shakespeare y su carácter 

de contemporaneidad renovada-, o bien contextualistas -críticas que tratan de 

                                                           
3 El manual de Rosenthal (2006), sin ser exhaustivo, registra cincuenta y dos versiones de 

Shakespeare en el cine entre 1929 y 2000. Esto es, sin considerar el período mudo, ni los años 

posteriores a la primera publicación del libro, ni otras filmografías que la europea y 

norteamericana, excepción hecha de Kurosawa. 
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devolverle al texto los marcos históricos precisos en los que se produjo, 

muchas veces insistiendo en un carácter todavía tardomedieval del teatro 

isabelino-, o sus mezclas
4
. Señalaremos solamente las que hacen a esta 

excepcional película que los hermanos Paolo y Vittorio Taviani, ya 

octogenarios, filmaron en la cárcel de máxima seguridad de Rebibbbia, 

cercana a Roma, durante varios meses de 2011, y que obtuvo el máximo 

galardón de la Berlinale de 2012. 

 

Cesare deve morire 

Esta película representa un buen ejemplo de alguna de las variantes arriba 

mencionadas: desarrolla el proceso de puesta en escena de una pieza de 

Shakespeare al tiempo que actualiza el texto en función de los 

actores/personajes, aprovechando la situación de reclusión, las historias 

personales y el espacio carcelario para releer el texto en clave nueva. 

En apretada síntesis: comienza en color, con la escena final de Julio César -

muerte de Bruto y elogio por Marco Antonio-, jugada en un tablado de teatro 

convencional y con actores caracterizados. Pasa rápidamente al uso del 

blanco y negro para situarnos en la cárcel, llevándonos seis meses atrás para 

registrar el proceso de gestación de la puesta teatral. Lo primero será un 

casting de actores-reclusos, a quienes veremos improvisar una presentación, 

en un recurso muy propio de los Taviani: pronunciar el mismo texto 

expresando primero conmoción, luego enojo. Respecto de los seleccionados, 

luego del casting se nos informará rápidamente, por cartel sobreimpreso, la 

condena que cumplen y las causas de la misma: se trata de condenas muy 

extensas, incluida alguna cadena perpetua, por delitos graves como 

narcotráfico, crimen organizado u homicidio. Lo que sigue será el desarrollo 

de las principales escenas de la obra, en el orden en que aparecen en 

Shakespeare, con sus dificultades de realización imbricadas con las 

                                                           
4 En una publicación anterior para esta Academia he tratado de sintetizarlas (2015).  



 
58 

 

personalidades de los reclusos y la realidad cotidiana de la cárcel. El cierre 

del film tiene un planteo circular: volvemos al uso del color para retomar la 

última escena, como estreno ante espectadores.  

Es marca notable del diseño de arte el uso del espacio carcelario como texto: 

se reiteran sobreencuadres que subrayan la condición de los actores como 

presos; predomina el uso de un espacio ascético, despojado pero elocuente. 

Por caso, el entorno asfixiante para resolver la marcha de los conspiradores 

que van siguiendo a César hacia el Senado -un estrecho pasillo totalmente 

enrejado y tomado varias veces en picado-, o la muerte de César filmada en 

un patio cerrado por altas paredes. Son escenarios aprovechados como eficaz 

recurso sígnico respecto de la situación dramática. No hay escapatoria para 

este César que, enfáticamente desde el título, “debe” morir. Como 

contrapartida, el sucesivo cierre de las celdas -puertas pesadas, cerrojos, 

pequeñas mirillas- con los internos aislados luego del ensayo teatral, 

metaforiza poderosamente la oposición entre el espacio artístico como lugar 

de encuentro y la soledad de la reclusión. Llamativamente el espacio que 

difiere es el de la biblioteca, no solo por su entorno de libros, sino también 

por la gigantografía de paisaje que la adorna. Como se verá, esto también es 

aprovechado como importante recurso textual. 
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La elección de esta cárcel para rodar el film no es azarosa. Desde 1986, la ley 

Gozzini permitió este tipo de emprendimientos que se sucedieron en Italia -

compañías teatrales en cárceles de Volterra, Lodi, Milán, Arezzo-. En este 

caso, la labor de Fabio Cavalli en Rebibbia, a diez años a la fecha de la 

filmación, es la base con que contaron los realizadores. El propio Cavalli 

aparecerá allí, representándose a sí mismo. En un texto elocuente Paolino 

Nappi ha desarrollado, entre otros tópicos, la función del teatro en cárceles en 

los proyectos italianos como un trabajo entre “el diálogo y la memoria, dos 

de los pilares de la práctica teatral, [que] asumen una importancia crucial, 

porque se vuelven instrumentos para reaccionar, para vivir la condición 

carcelaria sin traumáticas rupturas con el pasado” (37). 

Tampoco es un dato menor la presencia de Salvatore Striano en rol 

protagónico. Nacido en 1972, Striano fue, desde niño, delincuente de las 

calles de Nápoles. A los catorce años, con amigos, se enfrentó a la mafia con 

Fotograma de 

César debe 

morir. Escena de 

la marcha de 

César y los 

conjurados 

rumbo al Senado. 
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las armas de la mafia, generando una facción rival: los Teste matte. 

Encarcelado en Madrid es trasladado a Rebibbia, donde el contacto con 

Cavalli da una nueva dirección a su vida. En 2008 protagoniza el film 

Gomorra de Matteo Garrone, y comienza una carrera exitosa. Para la 

filmación de Cesare… vuelve a una Rebibbia que conoce muy bien. En 2015 

edita, en colaboración con Guido Lombardi, la novela autobiográfica Teste 

matte. En 2016 publica La tempesta di Sasà, publicitada como “la novela de 

una vida salvada por Shakespeare y por el amor de los libros”. El papel del 

teatro y la cultura como vía de rehabilitación cobra aquí especial relevancia.  

¿Por qué Julio César? 

La elección de obras de canon como ésta es una constante en los proyectos de 

teatro en cárceles a los que aludimos. Como señalara Cavalli, estos talleres se 

enmarcan en una propuesta respecto de la “segunda oportunidad”. Pensados 

para adultos “que no han conocido la belleza”, pretenden poner en contacto a 

esos actores con “las expresiones más altas de la cultura universal” (citado en 

Nappi, 39), haciendo centro no en la corporalidad sino en el lógos, pero en 

palabra expresada en el dialecto de cada uno. Será momento importante del 

film aquél en que Cavalli indica que cada uno se  exprese en su dialecto natal, 

pero considerando que se trata de “personajes nobles” hablando ese dialecto: 

ni una coloquialidad excesiva, ni un distanciamiento lingüístico. 

Naturalmente, habrá algunas razones prácticas para haber elegido Julio 

César, una obra como ésta es particularmente adaptable a los requerimientos 

de una cárcel de hombres. La pieza tiene solo dos personajes femeninos, muy 

secundarios y fácilmente suprimibles, cosa que no sucede con otros dramas 

de Shakespeare, incluido el ciclo de los llamados dramas históricos. Además, 

es relativa a un personaje que, para reclusos italianos, forma parte de una 

tradición transmitida desde la escuela y que puede ser sentida como propia. 

Pero no se trata solo de eso. Declaró Paolo Taviani: 

Hemos elegido esta tragedia de Shakespeare porque habla de tiranos, de 

traición, de odio, de homicidio, de venganza […] Nuestra propuesta hacía 
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hincapié sobre el pasado [de los actores-reclusos], lejano o reciente, forjado a 

partir de valores traicionados, de uniones rotas… En contraposición a la 

tremenda realidad surgió esta obra que habla de las mismas cosas pero bajo 

una perspectiva distinta. He aquí Julio César, una tragedia donde 

Shakespeare pone en juego las grandes relaciones que unen a los hombres o 

los enfrentan el uno al otro: el poder y la libertad, la amistad y la traición, el 

delito y la venganza… Cuando llegó el día en el que grabamos la escena del 

asesinato de César, en la que nuestros actores aparecían con la daga en la 

mano, tuvimos que pedirles que buscasen la fuerza homicida en sí mismos. 

Por un instante pensamos retirar las palabras recién pronunciadas. Pero no: 

ellos eran muy conscientes de la necesidad de mirar de manera directa a la 

realidad. Fue este el motivo que nos llevó a seguirlos en sus días y en sus 

noches. (Citado en Nappi, 43) 

 

Julio César no es una obra que se deje interpretar con facilidad. Fue 

estrenada presumiblemente hacia 1599, es decir, con posterioridad al ciclo de 

los Dramas históricos que reponen el fin de la edad media inglesa y los 

sangrientos conflictos por la corona en ese período -y nunca tendremos del 

todo claro por qué esas son las obras “históricas” dentro del corpus, y no ésta, 

junto a Coriolano, Pericles, Tito Andrónico y aun Rey Lear o Macbeth, dado 

que sus personajes o asuntos también son históricos-; decíamos, que 

estrenada justo antes del ciclo de las grandes tragedias representa un punto de 

inflexión. Bloom la ve como la “tragedia de Bruto”, y razón no le falta, dado 

que Bruto pareciera ser, dentro del sistema de personajes, el único que no 

trampea y se maneja con un principismo rayano en la ingenuidad: una 

ingenuidad política que le cuestan fracaso y vida. La marca de todo el texto 

es la más absoluta ambigüedad. Nada es lo que parece. César rechaza tres 

veces la corona que le ofrece Marco Antonio ante la plebe entusiasmada -

escena que no vemos, pero sí oímos, comentada por Casio para Bruto como 

marca de una notable hipocresía política-. Luego irá a la muerte, pese a los 
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presagios y advertencias en contra, por la trampa de Decio: no conviene dejar 

de acudir al Senado en los idus de marzo, ya que éste “te ofrecerá la corona” 

y mañana podría cambiar de idea.  

Si las intenciones de César son ambiguas, lo mismo puede decirse tanto de 

los conjurados en su contra como de sus opositores. ¿Son los asesinos 

legítimos defensores de la República ante la ambición de César? César es 

asesinado en previsión de lo que podría llegar a hacer. De hecho, el famoso 

soliloquio de Bruto en el primer acto parte de la certeza de que César “debe” 

morir, para luego examinar las posibles debilidades de su argumento, cuando 

en verdad la decisión está tomada de antemano. Luego, los vengadores de 

César, ¿responden por la justicia y la moral que invocan o más bien se 

mueven por oscuros intereses políticos? Parece claro esto último encarnado 

en la ubicua figura de Marco Antonio. Aun Casio, el instigador y amigo 

entrañable de Bruto, amigo hasta la muerte, arma una trampa para urgir a 

Bruto a asumir el liderazgo de la conjura: falsos anónimos, con distintas 

caligrafías, donde supuestos ciudadanos le reclamarían actuar. En esta pieza 

no hay buenos y malos, todos se proclaman nobles, elevados y admirables; 

pero su actuar es eminentemente político, salvo Bruto, el estoico en estado 

puro.  

Clave resulta el uso del discurso. Los asesinos hacen los elogios de sus 

víctimas o enemigos mortales: Bruto ante César muerto, Marco Antonio ante 

Bruto muerto -el paralelo es abrumador-. La palabra no dice verdad, es 

herramienta de manipulación, con lo que el famoso parlamento de Marco 

Antonio ante la plebe, donde enfática e irónicamente, llama una y otra vez a 

los conjurados “hombres honestos”, mientras fogonea los ánimos para la 

revuelta popular contra ellos, no es más que la explicitación de lo que corre 

por debajo. En páginas notables A. Nuttall ha subrayado el uso retórico en 

uno y otro personaje, según la división de Quintiliano entre retórica ática y 

retórica asiática (185-187). La primera se dirige a la razón y argumenta; la 

segunda a los afectos, y entusiasma. Claramente Bruto, como estoico cuyo 
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ideal es el dominio de las pasiones, maneja la primera forma de discurso sin 

percatarse de que su interlocutor, la plebe, es voluble y desea ser cautivado. 

No por nada la primera escena de la obra nos había mostrado a personajes 

populares que aclaman a César y son increpados por su inconstancia: apenas 

antes aclamaban de igual modo a su enemigo Pompeyo. Si Bruto no entiende 

ese carácter inconstante, tampoco comprende que esa plebe no cultive el 

amor por la república -ese amor extremo que a él lo habita y lo ha llevado a 

sacrificar a quien también dice amar, César-. Allí la habilidad de Shakespeare 

al introducir, con enorme economía de medios, el grito del “tercer plebeyo”, 

quien pide una corona para Bruto: obviamente el discurso de Bruto no es 

comprendido, si luego del mismo cabe una propuesta de coronación. El uso 

de la anáfora Who is here? en cada párrafo de la alocución de Bruto resulta 

persuasivo en un primer momento.  

Pero luego, el eficaz uso de la occultatio por parte de Marco Antonio logra 

torcer la suerte de la conjura. Declara no ser un rétor ni un político, para 

manifestarse inmediatamente como habilísimo en ambos aspectos. Y ese 

público que, entonces, no espera ser persuadido por quien dice no tener la 

intención ni la habilidad para tal cosa, cae ante la reiteración irónica de que 

los conjurados “son hombres honestos” y, sobre todo, ante la farsa de negarse 

a la lectura del supuesto testamento de César, cuyo contenido igualmente 

revela de inmediato: ese César ambicioso de una corona estaría legando sus 

bienes al pueblo. El resultado es la revuelta. La irracionalidad que habita en 

la turba queda subrayada en el asesinato de Cinna el poeta, confundido con 

Cinna el conspirador.  

Desde muy temprano en la obra de los Taviani la historia ha ocupado un 

lugar de privilegio, ya que permite hablar del presente desde un grado de 

distancia. Como declararan en entrevista del año 1975: 

“(…) aun cuando se habla del pasado, se hace para hablar del presente. 

Recorriendo las etapas de la Historia, nos encontramos a menudo con 

momentos que guardan analogías con el presente, que contienen una serie de 
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tensiones, interrogantes y contradicciones que, si las hacemos revivir, nos 

permiten hablar de las tensiones, interrogantes y contradicciones de hoy 

mismo. Y ello con un distanciamiento y una lejanía que, creemos, nos 

permiten ser más lúcidos que si hablásemos directamente de los problemas 

que existen a nuestro alrededor.” (En Lara, 1975, 125-126). 

 

Esto sucede claramente en César debe morir. Los actores-presidiarios van a 

reconocer los paralelos entre sus vidas y el texto. Por solo citar tres 

momentos: durante un ensayo del primer acto, jugado ante una ventana, 

Cosimo Rega/Casio recita Roma, città senza vergogna -se trata de la escena 

donde junto a Bruto contempla los tres intentos de entregar la corona a César 

frente a la plebe-; luego añade como para sí: Pure te, Napoli mia, sei 

diventata una città senza vergogna. Inmediatamente se disculpa, para 

comentar que le parece que este Shakespeare haya vivido en las calles de su 

ciudad. También Striano/Bruto encuentra un fuerte vínculo con su historia 

personal. En otro ensayo, en un pasillo de la cárcel, debe decir el pasaje de la 

angustia de Bruto frente al crimen por ocurrir: allí cuando se pregunta si no 

sería posible extirpar el mal del pecho de César sin necesidad de rasgarlo. 

Pero la turbación no le permite decir sus líneas. Es que le recuerda un 

momento de su juventud, cuando un amigo y compañero de venta callejera 

fue conminado por la mafia para hacer callar a un soplón, “un infame, un 

quaquaraquá”. Y el joven llevado al asesinato se hace la misma pregunta: le 

parole erano diverse, ma uguali, dice Striano. Más adelante, Bruto cuenta la 

continuidad del argumento de la pieza a sus compañeros de celda -la plebe 

sublevada, el incendio de las casa de los conjurados, la huida-; uno responde: 

Come a casa mia, in Nigeria. Si de resemantizaciones se trata, el texto de 

Shakespeare revela su absoluta vigencia a través de la experiencia de vida de 

los presidiarios, pero esta remisión tiene dos caras. La mayoría de los 

reclusos tiene condena por narcotráfico y por crimen organizado. Si el 

discurso evidentemente político de Julio César puede reconocerse en relación 



 
65 

 

al de los mundos del delito contemporáneo, esto dice mucho más de lo que 

aparentemente dice. El paralelo tiene lectura de ida y vuelta. 

 

 

 

 

Fotograma de César debe morir. Escena del asesinato de César 

 

 

Teatro/cine/teatro 

 

Como señalábamos más arriba, aquí se imbrican uno y otro lenguaje 

expresivo. También se potencian mutuamente. En principio, y dada la escena 

inicial, estaríamos en presencia de la filmación de un proceso de puesta 

teatral. Sin embargo, los espacios elegidos nos desarman esa única 

posibilidad. Por caso en la escena de Casio y Bruto recién citada, junto a una 
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ventana, la marcación es cinematográfica. También lo será la resolución de la 

muerte de César y el discurso de Marco Antonio ante su cadáver, jugada en 

un patio de la prisión, ante la mirada de guardias que, desde lo alto, 

contemplan interesados y demoran el ingreso de los presos a sus celdas para 

ver el final de la escena. Es notable el aprovechamiento de este patio, en 

juego de picado y contrapicado, para desarrollar el efecto del discurso de 

Marco Antonio en los presidiarios asomados a las ventanas. 

 

 

 

Fotograma de César debe morir.Escena del discurso de Marco Antonio ante el cadáver de César 

  

 

El cine, con los recursos del cine, homenajea al teatro, promotor de ideas y 

movilizador de conciencias. Y le da la posibilidad de desarrollar nuevos 

sentidos en plenitud. Han comenzado los ensayos. Bruto/Sasà Striano y 

Casio/Cosimo Rega son llevados a sus celdas. Pero el ensayo continúa, a dos 

voces, por obra del montaje alterno. Aunque ellos no pueden interactuar entre 

sí, aislados uno del otro, las réplicas coinciden, subrayadas por el raccord de 
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dirección. El teatro tiene la magia de superar las barreras de la cárcel y poner 

en contacto a quienes no pueden verse. Pero también tiene sus límites. La 

escena se corta por la intrusión de un dato de la realidad: una frase en 

principio fuera de campo, más un paneo a izquierda en la celda de Rega, es 

decir, en la dirección en que como espectadores venimos ubicando la celda de 

Striano, incluye ahora a otro presidiario, compañero de encierro. Frente a las 

líneas de Casio Fidati di me, amico gentile, come io mi fido di te, este nuevo 

personaje ha comentado, sarcástico: Non ti fidare, grande attore… El teatro 

puede acercar, hacer pensar, liberar, puede hacer surgir los conflictos 

latentes, pero no puede resolverlos. 

Otro momento destacable respecto del despliegue de las posibilidades 

propiamente cinematográficas se da en el traspaso entre la escena de Lucio 

dormido mientras Bruto vela y la posterior del engaño de Decio para atraer a 

César a la trampa.  Se está cerrando la escena anterior, que corresponde a un 

tema recurrente en Shakespeare, la contraposición entre el personaje que 

carga con el desvelo de una gran responsabilidad política y el buen dormir de 

quien solo tiene obligaciones sencillas. La locación es en la celda de Striano 

quien, en personaje de Bruto, le dice a Vincenzo Gallo efectivamente 

dormido: Dorme Lucio, meglio così. El sonido melancólico de un saxo 

acompaña un fundido encadenado del rostro de Lucio dormido hacia un bello 

paisaje de costa y mar que parece evocar la libertad perdida, el deseo, el 

recuerdo. La imagen, que primero aparece sobreimpresa en el rostro del 

soñador, como si fuera la revelación de lo que éste sueña, luego revela su 

artificio y su preciso lugar: es un gran poster la biblioteca, y allí se encuentra 

Giovanni Arcuri leyendo De Bello Gallico y De Bello Civili. Quien encarna a 

César lee a César. Luego allí, en la biblioteca, se inicia el ensayo de la escena 

con Decio, bajo dirección de Cavalli y en compañía del resto del elenco. Pero 

el texto entre Decio y César posibilita que surjan conflictos entre los actores-

reclusos. Arcuri y Bonetti pasan de la ficción a una realidad de confrontación 

violenta que Cavalli no puede resolver; son los propios internos quienes 
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superan este inconveniente que haría peligrar el proyecto. Resuelto el trance, 

una cámara subjetiva de Gallo/Lucio se detiene en el paisaje de la pared. El 

virado final de esta imagen, único momento en color fuera del inicio y el 

cierre del film, subraya su cualidad especial. Quien lo mira tiene una condena 

perpetua, jamás podrá volver a ver algo similar. Con singular economía de 

medios se ha pasado del sueño a la vigilia y de ésta a la ensoñación, del 

posible recuerdo a la locación real y nuevamente al recuerdo, de la ficción 

dentro de la ficción, a la verdad en la ficción. 

El discurso de César debe morir no es eufórico, ni especialmente 

esperanzado u optimista. Es realista aun cuando subraye el papel fundamental 

de la cultura y la ficción como formas de comprensión del mundo, como 

accesos a estadios de mayor conciencia. Esa conciencia puede ser dolorosa. 

La frase del final, vuelto Cosimo Rega a su celda, que es una frase guionada, 

no puede revelarlo mejor: “Desde que conocí el arte, está celda se ha 

convertido en una prisión”. 
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Ficha técnica del film: 

 

Dirección:   Paolo y Vittorio Taviani 

   Basada en Julio César de W. Shakespeare 

Guión:   Paolo y Vittorio Taviani 

Elenco:  

   Cosimo Rega  Cassio 

   Salvatore Striano  Bruto 

   Giovanni Arcuri  Cesare 

   Antonio Frasca  Marcantonio 

   Juan Darío Bonetti Decio 

   Vincenzo Gallo  Lucio 

   Rosario Majorana Metello 

   Francesco De Masi Trebonio 

   Gennaro Solito  Cinna 

   Vittorio Parrella  Casca 

   Fabio Cavalli  Director Teatral 

 

Producción:   Agnese Fontana, Donatella Palermo,  

   Laura Andreini Salerno, Cecilia   

   Valmarana, Grazia Volpi 

Música:   Giuliano Taviani y Carmelo Travia 

Fotografía:   Simone Zampagni 

Edición:   Roberto Perpignani 
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